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T>\c  elfte  (Stunbe 
1 

v&rul)  am  S!}?Drgen  war  ber  Ä6ntg  öon  feinen  Sagtsf«  anf 
(3  ^^nen  nad)  Äopenl)agen  gefommcn,  unb  fcf)on  einige 
(Stunben  fpdtcr  fonnte  man  auf  ben  2(nfd)Iag^cttefn  in  bcn 
^enflcrn  ber  3fi^un9^^uro*  jroifcfien  ben  SDiitteilungen  öon 
einem  25ad)branb  auf  9?6rrebro  unb  einem  3utt)efenbieb(la^I 
in  ber  (godrtegabe  Icfen,  ba^  bad  ?anb  einen  neuen  MüUü^^ 
miniiler  befommen  tjattc. 

X;ie  (Ernennung  machte  feinen  »eiteren  (Jinbrucf  auf  bie  \Jeutc. 
?D?on  blieb  einen  2(ugcnblicf  ftfl}en  unb  merfte  )Td)  bie  9?euig» 
feit,  fo  wie  ein  Äcpcnf)agencr  im  ?aufe  beö  5agcö  fo  oiefe 
glfichgülrige  97acf)rid)ten  auffd)nappt  unb  |Te  in  ber  Üvumpel* 
fammer  feineö  ®el)trnd  auffpcid^ert.  ^ropil:  33robergd  97amc 
war  ben  »enigflen  befannt,  unb  nod)  weniger  I)aften  irgenb^ 
tt>eld)eö  SSerftdnbniö  fiir  bie  33ebeutung  ber  Ernennung.  2)ie 
Sntereffierteflen  begnügten  fid)  tamit,  ein  wenig  drgerlicf)  feft;« 
jufiellen,  bag  wieber  einmal  ein  ^ann  auö  ber  'Proöinj  unter 
^prllrupö  ®d)u$  in  ben  IBcrbergrunb  geführt  war. 
^er  SDiiniflerprdfTbent  war  überl)aupt  nidit  popufdr  in  ber 
^auptilabt.  2fn  feinem  guten  21>illen  jweifelte  freilid)  nie^ 
manb,  aber  man  fanb  il}n  langweilig.  2Sor  bem  Äopenl^agener 
53ewuptfein  jlanb  er  ba  alö  ber  f  (af|lfd)e  Vertreter  ber  (Sad)f  unb? 
fdiaft  in  ihrer  abfdirecfenbften  ©eflalt.  2öo  er  fid)  offentlid) 
jeigte,  ai\\  einer  fKebnertribüne,  bd  einer  politifd^en  ^cfttafel 
ober  and)  nur  im  5l)eater,  erregte  feine  fd)Werf  dllige  ©eftalt  unb 
fein  forgenooller  2(uöbrucf  2ßerlegcnt)cit  bei  benen,  tie  fidi  ber 
frühfrcn  ^ührer  ber  Partei,  unb  namentlid>  ©nöleoö  in  ben 
5agen  feiner  a)?üd)t,  erinnerten.  5ro6  (Jn^lcoö  M(ini)tit  unb 
feineö  franfen  ^n^ei  hatte  fein  2fuftreten  immer  me  eine  ^an^^ 
fare  gewirft.  ®elb|i  feine  gleid^gültigilen  ^ifdireben  waren 
mit  einer  53raöour,  einer  Serfd)wenbung  an  ÜBig  unb  Äraft 


unb  Münft  Qe\)alUn,  tit  bfc  ^utjbvn  mit  fortriffcn.  3(ud)  '^r^v^ 
jlru^ö  ^rtüatlebcn  war  nidjt  ber  3(rt,  baß  eö  trgcnbWf (d)cd 
3(uf fetten  um  feine  ^crfon  fd)uf.  @r  Tcbte  jurucfgejogen  in 
einer  regelrediten  (Jl)e,  bie,  wie  man  fö^te,  fogar  glücflicf)  fein 
füUte.  3(uf  alle  ^dttc  f)atte  er  bem  ©fabtflatfd)  nie  aud)  nur 
eine  einjige  öergnüglid^e  (5funbe  gefcfienft. 
3ngfrmei(ler  •^aQen,  ber  gegen  jwolf  Ul)r  burd)  bie  innere 
©tobt  gefd)lenbert  fam,  frifd)  rafiert,  rotwangig  unb  munter, 
blieb  ebenfo  wie  bie  anbern  auf  bem  53ürgerfleig  jlet)en,  um  tic 
2(nfci)tagjetfel  in  ben^enflern  eineöSfitung^bfiroöjuftubievfn. 
"äU  er  öon  ber  9)Zini|lerernennung  lai,  nicfte  er  wie  jur  offt^' 
jiellen  95e|ldtigung;  im  übrigen  tjatte  er  ebenfowcnig  Sßerftdnb* 
niö  baoon,  »aö  jTe  bebeutete,  wie  bie  gaffenbe  9)?enge.  (^r  ge# 
{)6rte  nod)  nid)t  ju  ben  Eingeweihten,  ©ein  <Bi^  im  g^plfctl)ing 
üerliet)  il)m  öorlduftg  nur  baö  ?Hed)r,  cor  ben  3ufd)auern  in 
ben  ?ogen  unb  auf  ber  ®alerie  aufzutreten,  ^od^flenö  erl)ielt 
er  baö  5föort,  wenn  eine  <Bad)€  auöbebattiert  war  unb  bie  SO?it* 
gtieber  im  iSd)nap^tbing  fa^en. 

Er  ging  nun  weiter,  feinen  (Storf  mit  bem  jTfbernen  Änojöf  auf 
unb  bem  9\ücfen,  unb  geno^  ba^  fd)6ne 'ißetter.  25ie ©onne fd)ien, 
in  ben  33dumen  üor  ber  J^etligengeiftfirAe  madjten  bie  Sparen 
einen  (gpeftafef,  alö  fei  üon  neuem  g^rül)ling  geworben. 
3(uf  bem  2(magertorü  begegnete  it)m®eneralfonfuIÄoIbing,  ber, 
ben  ^ut  in  ber  ^anb,  bal)erfam  unb  feinen  mit  ber  SD?afd)ine 
gefd)orenen  ©imfonfopf  »on  ber  ©onne  befd}einen  ließ.  2)er 
©eneralfonfui  blieb  (let)en  unb  begleitete  ibn  eine  ©trerfe,  um 
©elegenbeit  ju  l)aben,  il)m  ju  erjdl)(en,  baß  bie  SÖrofd)öre  feiner 
g^rau  „^ie  5Cot)lfal)rt  ber  356lfer"  je^t  inö  Dvuf|Tfd)e  unb  ^oU 
nifd)e  öberfe$t  worben  fei  unb  fofojfafee  2(uffel)en  in  allen  fla=: 
wifd)en  ?dnbcrn  gemad)t  babe.  SDJitten  in  bem  ©ewimmel  ber 
Spajiergdngcr  tiielt  er  einen  erlduternben  SSortrag  über  ^rau 
97att)alicnö  53rud)  mit  bem  5ßellerfdien  (Srjllem,  ber  wirflid) 
in  biefem  2(ugenblicf  ba^  Ereignis  war,  tai  tai  größte  3(uf^ 
fet)en  erregt  Ijattc. 
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„'^ie  ©fUerfdien  (Srunbfdee  mit  il)rer  Überanilrcngung  bed 
a}?u^felgcroebeö  unb  bcö  >Blutgefä§fj)ilcm^  l>aben  unermeßlichen 
©diaben  angerichtet,  ^ai  bat  meine  Jvrau  unrciberruflich  nach? 
geiriefen.  2Bir  geben  ja  )c$t  unfcr  eigene^  ©latt  t)fraud. 
.?icht  unb  ?uft'  l)aben  n?ir  ali  üJicttp  barüber  gefeßt,  unb  bamit 
ifi  im  ©runbe  alleö  gefagt.  (5ine  tKucffchr  ju  ben  (Elementen. 
dlüt  auf  bem  2öegc  wirb  ta^  große  ©cblfabrt^prcblem 
geloil:  ^raft,  ©efunbbeit,  iiJebenefreube  unb  Harmonie  für 
bic  ganje  SKenfchbeit  burch  bie  einfadiflen  unb  natürlichilen 
«Kittel." 

raber@eneraIfonfuI  jufäflig  einige 'Prcbenummem  beö^&fatted 
hti  fich  l)atte,  bat  er  ben  'jagcrmeifter,  |Te  gur  3?erteilung 
unter  feine  ^reunbe  mitzunehmen.  Xcr  97ame  be^  5Mattfd  rcar 
„Vie  2)icrgenrcte",  unb  bie  ücrbere  Seite  n»ar  mit  einem  großen 
33ilbe  ber  prcpbetifchen  I^ame  gefchmücf  t ;  |Te  war  in  griechifchem 
©eroanb  in  einer  mnftifcfien  5>fleuciitung  bargeüellt,  bie  gleich 
einem  bimmlifchen  i^erfünbigungefchinlmer  über  ihre  crniten 
3üge  unb  bic  entbleiten  (Schultern  ftel. 
„0*  n?ei§  ja  auö  (Erfahrung,  n?c  ber  Schub  brücft,"  fuhr  ber 
©eneralfpnfui  fort.  „(5bf  ich  meine  "i^raii  fennen  lernte  unb  in 
eine  natürliche  ^ebendroeife  eingeführt  würbe,  war  ich  ein 
iammerüoUeö  iIBracf.  3*  fühlte  mich  immer  franf  unb  war 
fo  niebergefchlagen,  bap  ich  buchfröblich  eine  ^"piage  für  meine 
Umgebung  war.  Unb  nun  erwache  ich  jebcn  2?iorgen  fo  frifch 
wie  ein  25ogel  im  grünen  ifi3alb." 

^er  SÄgermeifter,  ber  ftch  beö  ©eneralfonful^  au^  feinen 
Sugenbtagen  ali  eine^  9\iefenf6rper^  erinnerte,  ber  immer  oon 
©efunbbeit  unb  ^reubc  ürahlte,  jeigte  |lch  alö  I^iplomat  unb 
fagte  nichts.  2(uperbem  war  er  in  biefem  2(ugenblicf  oon  einer 
Ijübfchen,  brünetten  ^amc  in  3(nfpruch  genommen,  tic  in  einem 
flotten  ^"Prioatauto  öorüberfubr  unb  felbrtfehrfoftbarau^gefrattet 
war.  l^ai  @e|lcht  fam  ihm  merfwürbig  befannt  »or.  (?6  wollte 
ihm  auch  fcheinen,  aii  ob  tie  Tarne  ihn  im  i^orübcrfahren  mit 
einem  leichten  Stußen  betrachtete.  Da  er  ilch  aber  nicht  barauf 


bejTittten  fonnte,  »er  jte  »a»*,  öerga^  er  jTe  fchneU  über  bte 
»iflen  anbcrn  ®eftd)rer  ber  ©tra^c. 

„5d)  tt){U  Dl)nen  anfr{d)tig  cmpfel)fcn,  einen  SSerfud)  juntadjen, 
^err  3d9ermeifier.  (5ö  tfl  ja  fein  groge^  Opfer.  25eö  ^OJorgen« 
unb  bed  3(benbö  ein  öier  9)?inuten  falteö  ^nßbab.  Einigemal 
im  ?aufe  beö  5ageö  bie  ü?atl)alie?.f  olbtngfd)en  3(temiibungen 
mit  nad)fo(genben  Q3ein*  unb  3(rmftrecfungen.  5ßeiter  ijl:  ed 
im  ©runbe  nid)tö.  2(ber  bie  ^Birfung!  .  . .  3cl)  »oüte,  ©ie 
finnten  mein  fcelifd)cö  unb  forperlidjeö  5Öof)Ifein  nur  eine  ein* 
jige  (gtunbe  empitnben,  bann  würben  ©ie  fofort  morgen  fru^ 
beginnen.  X!er  ^ul6fd)fag  wirb  üoU  unb  frdftig  wie  bei  einem 
3n)anji9J(^l)rigen.  ©d)taf,3fppetit,Serbauungnnb@toffmed)fet 
öoUfommen  normal,  ©ie  füllten  nur  bie  2fbful)rung  fel)cn!" 
3n  feinem  @ifer  rief  ber  ©eneralfonful  \>a^  Ie$te  5Bort  fo  faut, 
ba^  |Td)  bie  ?eute  erfd)recft  umtrel)ten  unb  llarrten.  3(ber  nun 
t)atte  ber  36germei)ler  aüdt)  genug  üon  iljm  unb  üerabfd)ieDete 
jid)  f)a(lig. 

@r  befanb  )Td)  auf  bem  .'iSBege  ju  feiner  5:ante  in  ber  Sron* 
ningcnö  SoArgabe,  um  5i)ttc  ju  ^oten.  (Jrtraf  bie  3;ante  allein 
im  ®ol)njimmfr,  »vorüber  er  gerabe  nid)t  fe^r  erbaut  war. 
©ie  ibrerfeitö  äußerte  and)  feine  übertriebene  greube  bei  feinem 
3fnblirf. 

(Eie  faß  auf  bem  ®ofa  mit  i()rcm  ©tricfjeug,  ta^  me\)v  unb 
mebr  hit  Seitungen  abgeloft  batte,  mit  benen  man  f\e  früher 
ju  fet)en  gewohnt  war.  ®ie  fonnte  il)rem  97eifen  ben  2?erfauf 
üon  ©foret)oIt  nid)t  öerjeit)en.  ©fit  Mi  alte  @ut  il)rer  ^amilie 
in  fremben  93e|t$  gelangt  war,  batte  fte  ein  ®efül)t,  alö  feten 
tl)re  liebflen  ©ebanfen  unb  gfücflidjflen  Erinnerungen  l)ier  in 
ber  ^elt  obbad)Io6  geworben. 

2;er  3(ügermei(ler  begann  Pon  feiner-  Söegegnung  mit  bem 
©eneralfonfui  unb  ber  traurigen  ©eifleööerfaffung  ju  reben, 
in  ber  er  il)n  ongctroffen  ijatte. 

„Dbwol)I  id)  it)m  üerfTd^erte,  baß  id)  mid)  oljne  irgenbweld)eö 
regulierenbcö  ©r)|lem  für  meine  ?ebenöfüt)rung  außerorbentlid) 
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»o^rfÄ^fe,  entging  id)  einer  längeren  »Prebigt  nid)t.  ^d)  l)6re, 

baß  er  jc$t  obenbrcin  fein  @e)d)hft  üerfauft  l)at,  um  jTcf)  ganj 

ben  3been  feiner  Jrau  ju  mibmen.   I)ad  i|1  jum  ?ad)en  unb 

jum  ©einen.  $in  altcd,  Qngcfcl)ened  .^anbeldljaud  aufjiigeben, 

um  (Etrab'enmifiTcnar  für  foldien  3M6b|lnn  ju  werben!  ®ie 

fann  ein  gebilbeter  üDiann  |Tdi  nur  fo  Idd^erlid)  madien!" 

„93leib|l  t>\i  jum  grübfiücf  l)ier?"  unterbrach  il)n  /^rau  35erta, 

um  jld)  nidu  ju  einer  fdiarfen  Entgegnung  l)inrei|gen  ju  lalJen. 

„Sa,  l)at  Sptte  tai  nid)t  gefagtV   (5ö  war  bod)  eine  SPer:« 

abrebung." 

„^abt  il)r  benn  t'tn>ad  oi^r?" 

„X;ann  weijgt  bu  bad  n)cl)l  aud)  nid)t!  Da,  id)  maditc  i()r  ben 

SBorfdiIag,  mit  mir  ju  itarilen  ^roni  }u  get)en.    (5r  malt  ndmiid) 

mein  5>ilb  unb  t)at  ein  paar  (Jutu^ürfe  gcmad^t.  9^un  »ill  mir 

2»)tte  helfen,  eine  Sntfdifibung  ju  treffen." 

»frau  93erta  l)atte  it}re  ©tricfnabcln  angehalten. 

„Xad  fann  Dptte  nid^t  gefagt  haben.   Xu  mußt  bidi  irren, 

3ol)n!" 

3m  felben  3fugenblicf  fam  Sptte  aud  itjrem  B'nimer  nebenan 

l)erein.   iSie  hatte  ben  i^etter  febr  moht  fommen  h^ren,  aber 

fie  mar  bamalö  miiten  beim  UmfleiDen  gemefen.   3e$t  fah  jTc 

auf  ben  erflen  93licf,  ba|§  3ol)n  fd)on  auö  ber  'Sd}u[c  geplaubert 

\)attt. 

„®od  l)abt  ihr  nur?  . . ,  3f)t  feht  fo  feierltd)  auö." 

„iSage  mir  bod>,"  begann  t>it  lOtutter,  „eö  fann  bod)  nid)t  m6g* 

lid)  fein,  n?a^  mir^ohn  l)ier  erjablt,  ta^  tu  baran  benfil:,  ^erm 

^rom  einen  JÖefudi  5U  mad^en?  3ot}n  mup  tid)  mißüerilanben 

l)aben,  nidit  wahr?" 

39tte  \:)attt  fldj.in  ÜSirflidifeit  ben  ©ebanfen  ganj  aud  bem 

Äopf  gefdifagen,  aber  ber  5on  ber  £D?utier  frdnfte  |Tc. 

„2öarum  nur,  wenn  id)  3ohn  einen  ®f  fallen  bamit  tun  fann  ?" 

„3a,  »ad  l)ajl  bu  eigentlid)  gegen  ^rom?"  fragte  ber  3^ger* 

meijler.    „3d)  habe  ed  fd)pn  früher  bemerft,  5ante  33erta,  tia^ 

bu  il)n  nid)t  magft.   dv  l)at  ja  |Td)er  feine  Sd)ruUcn,  aber  ein 
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genialer  Mnjtfer  faitit  nun  einmal  fein  dlormalmenfd)  fein. 

5d)  jinbe  fogar,  baß  ^rom  weit  met)r  ^Auftreten  unb  Q3irbung 

beft^t  alö  bic  mciilen  üon  biefer  3(rt  beuten,  ^dttefl  bu  it)n 

geflern  abcnb  gcfel)en,  fo  »drejl  bu  ganj  üon  if)m' bezaubert 

gewefen,  5:aiite  53erta,  fo  fein  unb  gebdmpft  unb  taftooU  f  ann 

er  n)trf(id)  fein." 

?^rau  33erta,  bic  fein  'iCugc  öon  3»)tle  gewanbt  l)attc,  jaQtc  nun: 

„3(Ifo  ^err  ?^rom  war  geflern  abenb  mit  eud)  jufammcnl 

2)aoon  l)aft  bu  aud)  fein  ®ort  gefagt." 

„li^Jann  t)obe  id)  eö  oergelfen.   ober  irf)  t)abe  »o^t  gebad)t,  baf 

eö  bid)  nid)t  intereffleren  fonnte,"  antwortete  Sptte  unb  trat 

an  ba^  g^enller,  wo  )Te  flet)en  blieb  unb  l)inau^fal).   „3(ber  um 

öon  ürvai  anberem  ju  reben  . , .  3Öotten  wir  nicf)t  balb  effcn, 

id)  bin  fd^recflid)  t)ungng." 

:2)er  3dgermei|ler  ert)ob  (Td).  ^6fUd),5ngefn6^ft,  (Ireng  formeU. 

@r  crfidrte,  baß  er  ntd)t  {loren  woße.   3Benn  fle  il)n  nid)t  er:* 

wartet  tjhtUn,  ftnbe  er  eö  am  rid)tig(ien,  baß  er  wie  gew6t)n* 

lid)  fein  ^^röt^ftucf  im  ?Keid)^tag  einnel)mc,  wo  er  außerbem 

gerne  einen  ^arteigenoffen  treffen  woUe. 

g^rau  33erta  mad)te  feinen  3Serfud),  il)n  ju  Überreben.    @tc 

wünfd)te  im  ©egenteif,  mit  il)rer  5od)ter  allein  ju  fein. 

„^5tc  bu  wiüit,  3o()n!"  fagte  jTe  nur. 

„^ann  fomme  id)  in  einer  ©tunbe  jurucf  unb  ^ofc  bid),  39ttc. 

(5inöcr|lanben?" 

39tte  antwortete  ja,  tccil  |Te  füllte,  baß  eine  2(blct)nung  ben 

2Serbad)t  ber  ?0?utter  nur  |leigcrn  würbe.  Tiber  il)r  5on  war 

gleidigüfttg. 

9?ad)bem  ber  Sdgermeifrer  gegangen  war,  t)errt d)tc  ein  furjeÄ 

©d)weigen  jwi|"d)en  9}?utter  unb  5:od)ter. 

„üßeißt  bu,  3i)tte,  baß  ber  SWann,  ben  bu  je^t  alfo  befudjcn 

willR,  in  bem  ?Kufe  (leljt,  einer  ber  fd^Iimmficn  (5d)ürjcnidger 

Äopenl)agenö  ju  fein?" 

„3d)  glaube,  eö  gel)6rt  ju  traben,"  fagte  Sptte  üom  ^enfler 

l)er.    „3(ber  weswegen  erjdljljl  tu  mir  ta^  eigentUd)?  Daß 
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id)  jufammfn  mir  meinem  Sefter  ju  einem  2}?aler  c^ti^e,  um  ein 
©ilb  ju  feljen,  -  »ad  l)at  baö  mit  ben  ^rauenjimmergefd)icf)ten 
tei  2)?anned  ju  tun?" 

„2(d)  ja  -  ein  njenig  bocfi  tt)ol)t!  2(ber  tjajl  bu  ganj  oergefTen, 
»ad  bu  einmal  feinen  3?anbiteniibcrfaü  auf  offener  @tra|^e 
nannteft?" 

„X^arüber  l)aben  »ir  ja  fchcn  früher  gefcrodicn,  3)?utter!"  ant« 
wertete  3ptte  ungebulbig.  „ijdi  Ijabe  bir  gefagt,  ba0  idi  feine 
2(bftd)t  »ol)I  miprerftanben  l)abe.  XJad  @anje  »ar  ni*t  fo 
ernjl  ju  nehmen.  'H'enn  itb  tat}in  gef)e,  fo  gefdiieht  ei  (ebiglidi, 
um  SJ^hn  einen  (Gefallen  ^u  tun,  Üöad  ^inj  unb  Äunj  barüber 
JU  bcnfen  belieben,  ijl  mir  »irflid)  ooUig  gleid>gulttg." 
„©arum  erregft  bu  bidt  benn  fo?  . . .  (Jd  ift  bir  gleidigüftig, 
»ad  bie  ?eutc  fagen.  Hbex  »ielleidit  »irft  bu  bod>  ein  »enig 
auf  bad  Dtücf|Tdit  nehmen,  »a^  bcine  OJtutter  benft.  Unb  id) 
bitu  bidi,  eon  biefem  Q3efud)  'Jlbfranb  ju  nehmen.  Vü  bifl 
geilem  abenb  fpAt  ind  ©ett  gefommen  unb  hau  ben  ganjen 
5ßormittag  i^eforgungen  gemadit.  Ofßt  bebarfii  bu  fid)er  ein 
»enig  ber  9\ul)e." 

„®ie  »unberlid)  bu  bi|l,  iDJutter  I  i^ruher  liepeft  bu  mid)  immer 
boren,  id)  in  fonbcrbar,  »eil  id)  mein  jllaoier  meinen  ij^reun^ 
binnen  ocrjog,  unb  nun  »irfil  bu  mir  öor,  bag  id)  oergnügungd* 
füditig  geworben  bin  unb  midi  immer  unterwegd  beftnbe.  3nt 
(Sommer,  in  Efagen,  warft  bu  aud»  unjufricben  mit  mir.  @d 
i\i  wirflid)  nidit  leidet,  ed  bir  redit  ju  madien." 
„l^ai  iit  Untmn,  "i^pttil  3*  werfe  bir  ja  nidit  oor,  ba§  bu 
©efellfdiaft  fudifl,  aber  biefe  audgelaffenen  Sdiaufpieler  unb 
•Sunftler,  mit  benen  bu  tid)  in  Sfagen  einlief  eil,  ober  bie^eute, 
mit  benen  3ohn  bidi  je$t  jufammenfübrt  -  fage  mir  bodi, 
ftnbeft  bu  wirflidi,  ba^  bad  eine  paffenbe  ®efeUfd)aft  für 

tid)  mr 

3t)tte  jucfte  tu  Qfd^feln. 

„Tai  finb  ?eute,  bie  bad  ?eben  nidit  feierlidjer  nebmen,  ati  ed 

bad  oerbient.   T:arum  gefallen  fie  mir." 
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^ö  cittftanb  wieber  eine  ^aufc. 

%taü  Q5erta  wottte  antworten,  gab  eö  aber  auf.  Sebeömal,  wenn 
fte  in  ber  legten  ^dt  öerfud)te,  ern|1t)aft  mit  3i)tte  ju  reben, 
war  fte  entfe$t  über  fte  gemefen.  @ö  war  biefelbe  unl)eimlid5c 
g^ajTung,  mit  ber  it)r  53ruber  dbbe  feinem  Untergang  entgegen* 
gegangen  war,  (5ö  war  biefelbe  unglaublidie  Sebenögteid):: 
gÄltigfeit,baöfeIbefcf)amIofe  ©elbflaufgeben  1  ©benfo  me'ibbc, 
amÜMerte  )le  jTrf)  gern,  fam  |Te  aber  ani  bem  5^eater  ober  öon 
©portpld^en  nad)  .^aufe,  fo  fanb  (Te  alled  fo  bumm.  ®ie,  bie 
einftmalö  fo  lefebegierig  gewefen  war,  öffnete  je$t  niemalö  ein 
93ud),  gurfte  l)6d)(lenö  in  einen  fKeooloerroman  frf)limmfl:er 
©orte,  um  einen  2(benb  totjufd}lagen.  (5ö  war  fafl  md)t  ju  öer* 
fiel)en,  ta^  bieö  biefelbe  '^i)tu  war,  bie  fd)on  alö  Söacfftfrf) 
gro^e  wijTenfdbaftlidic  5öerfe,auö  ben  Q3ibliotl)efen  nad)  «^öufc 
gefd)Ieppt  unb  mit  ben  Ringern  in  ben  ©bren  bagefeffen  unb 
©orenÄierfegaarb  gelefen  batte.-^iöaö  wÄ^renb  beö  33efud)eö 
in  ©torebolt  biefen  (Sommer  jwifd)en  i^r  unb  ^ajlor  ©aarbbo 
öorgegangen  fein  mod)tf,  tjattt  jTe  nid)t  erfahren,  aber  gerabe 
weil  3i)tte  ibn  nie  erw6l)nte  unb  überhaupt  niemalö  üon  biefem 
53efud)  fprad),  würbe  f[e  immer  me^r  in  i^rer  Überzeugung  be* 
ftdrft,  baß  ffe  etwad  ju  oerbergen  b^itte. 
Sptte  wanbtc  fid)  je$t  oom  ^en(ler  ab  unb  fragte  wieber,  ob 
|tc  benn  nid)t  effcn  fonnten.  3(ber  ^rau  95erta  batte  nod)  nid)t 
baö  le^te  3Bort  gefagt. 

„2)u  t)a|l  ja  gel)ort^  bag  id)  bid)  bat,  öon  biefem  ^efud)  ju 
^aufc  ju  bleiben,  aber  id)  babe  feine  3(ntwort  erbauten.  3e|t 
»erlange  id),  ba^  bu  nidit  bortbin  gebfl.  Sa,  bu  ITebft  mid)  an, 
aber  e^  ifi  meine  SJZeinung.  3d)  üerbirte  bir,  ju  Äarflen  g-rom 
ju  geben.  Se^t  fott  cö  enblid)  ein  @nbe  ^aben  mit  biefem  un* 
berantwortIid)en  Spielen  mit  bir  felbfl  -  unb  anberen." 
39ttc  fonnte  nidit  antworten.  X^aö  9)?dbd)en  ojfnete  im  fefben 
2(ugenbli(f  bie  2ilr  jum  ©ßjimmer  unb  melbete,  ba^  an^« 
gerietet  fei. 
5DBdbrenb  ber  Wla\:jl^dt  fprad)en  (le  nur  fo  öiel  jufammen,  wie 

12 


awö  !Kucf|ictit  auf  bie  3(nn)efenl)fit  Ded  SPJdbdien^  frforterlld) 
mar.  Unb  ali  )lc  gcgeffcn  hatten,  ging  'jyttc  fofort  in  il)r 
Simmer. 

Sie  fc$te  )Tcf)  in  ihren  großen  Stul)I  unb  nahm  ein  ^\id)  mit 
foloriertem  Umfdilag,  „3(ngelifa  mit  bcn  3:igeraugen",  um  it)re 
©ebanfen  loöjunjerben.  3(ber  fie  legte  ed  glei*  »ieber  l)in 
unb  lehnte  ben  .^opf  mit  halhgefcMoiTenen  3(ugen  ^uriicf.  I^ag 
nun  aucf)  ihre  eigene  CDtutrer  bafap  unb  |Te  beroaduc  wie  ein 
^olijeifpion,  ihre  ©ebanfen  belauerte  unb  anfing,  ein  2>erl)6r 
abzuhalten!  Unb  rvai  rvar  ihr  2.^erbred>en?  Xap  \~ie  nid^t  tai 
@lücf  gehabt  hatte,  ben  „S^iÜingöbruber"  ber  Seele  5U  finben, 
oon  bem  ihr  SSater  bamalö  an  ihrem  fed>jehnten  ©eburt^tag 
ju  ihr  gerebet  hatte.  Sie  fühlte  fldi  fo  hcrjli*  mubc  oon  bem 
allem,  hatte  nur  ben  einzigen  5öunfdi,  fid)  oon  bem  ganjcn 
X)afein  tt)egfd>lafen  ju  fönnen  . .  . 

(i^  fdiellte,  unb  gleidi  barauf  horte  )le  bie  Stimme  bed  i>etterd 
im  ^^ohnjimmer.  Sie  erhob  jTdi  jebod)  nidit  fofort,  fonbern 
blieb  mit  jurücfgclehntem  Jiopf  |T$en  unb  badete,  bap  bie  2}?utter 
auf  alle  ^^dlle  erreidit  t)ab( ,  ta^  fic  nun  felbft  jebe  ?ufl  ju 
biefem  3(telierbefud>  oerloren  hatte. 

„ÜBenn  iDiutter  nidit  mit  biefem  fr(infenben  Sterbet  gefommen 
tt)6re,  l)dtte  id)  mid)  ihr  fo  gut  fügen  unb  ju  ^aufe  bleiben 
fonnen.  '-Aber  nun  hat  |le  eö  felbft  unmöglidi  gemadit.  9}?utter 
muß  bodi  enblidi  einmal  oerfrehen,  baf  id)  mid)  nid)t  unmünbig 
madien  laffen  will.  Unb  toai  ^errn  Jfrom  betrifft,  tüiil  id) 
f*on  bafür  forgen,  ba$  er  ben  35efud)  nid)t  mi^oerfteht." 
^er  S^Ö^rmeifier  franb  im  ©ohnjimmer  mit  Uberrocf,  fpiegel* 
blanf en  3lugen  unb  gluhenber  iHote  auf  ben  llöangen  nad)  einem 
gebiegenen  ^rühllücf.  @r  untert)ielt  ?^rau  ?Berta  über  bie 
2?iinifterernennung,  bie  in  ben  2Banbelgdngen  beö  ?Keid)ötagd 
lebhaft  bercber  morben  war,  überbraditc  einen  ®ru^  öon 
lüireftor  Saun,  ber  ihm  jmeimal  auf  ber  Strafe  unb  einmal  auf 
ber  treppe  be^  9\eid)ötagd  begegnet  war,  unb  fprad)  fid)  enblid) 
über  tai  5DBetter  aud. 
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3nintcr  l^hfüdh,  jugefno^ft,  fireng  formcU. 

3e$t  fam    'i^i^tte   öoüfldnbtg  atigefleibet  in  ^ut  unb  3arfe 

I)erein.   (Bic  öermieb  eö,  bte  tDJutter  anjufe^cn,  fagte  nur,  inbem 

jTe  fd)neH  burd)  baö  Sin^n^cr  ging: 

„Xiann  gelten  wir  aKfo,  5ol)n!" 

§rau  33erta  f ofgte  ihr  mit  bcn  3(ugen.  (Sie  »ottte  nid^t  glauben, 

ba^  eö  @rnfl  fei.  3(fö  jidj  bie  $ur  I)inter  il)nen  fd)tof,  lief  jie 

ratlo^  bie  ^dnbc  in  ben  @(i)of  jfnfen. 

n 

51b  Äarjten  gfromö  J^au^^dUerin  gegen  jetjn  Ul)r  mit  bem 
?Rafier»affer  unb  bem  ermdrmten  ?Dabetud)  in  fein  ®rf)Iaf* 
jimmer  gefommen  war,  t)atte  er  |Td)  nicht  unpdf  Iicf)er  gefuljtt 
wie  gew6l)nlid),  et)e  ba^  fatte  ©turjbab  unb  eine  frdftige  Tihf 
reibung  bie  @cJ)wermut  bed  @rwad)en6  vertrieben  ^atte.  3(fö 
er  aber  eine  t)albe  ©tunbe  fpdter  in  feinem  5ffiol)nsimmer  neben 
bem  3(telier  faß,  in  einen  feibenen,  d)ineftfd)en  @d)Iafrocf  ge? 
Ijfillt,  ben  SQ?orgenfaffee  auf  einem  ^ifdjd^en  neben  |i*,  ent? 
becfte  er  balb,  t>a^  bU  finflere  ©emütöflimmung,  tie  iijn  in  ber 
fflad)t  wad)  gehalten,  il)n  nod)  nid)t  »erlaffen  t)Otte. 
@r  5Ünbete  eine  Sigarrc  an  unb  na^m  bie  Bettung,  bie  neben 
bem  2eebrett  lag,  aber  auö  ^urdjt,  eine  neue  boöl)afte  dloti^ 
über  „Äun(}gro0l)dttbIer  ^rom"  ju  ftnben,  legte  er  jie  gleid^ 
wieber  t)in. 

@in  paar  «Stunben  fpdter,  afö  er  hei  feiner  2(rbeit  flanb,  flingelte 
ba6  5eIepI)on.  @d  war  ber  Sdgermeifter,  ber  it)n  öom  ?Äeid)ö^ 
tag  auö  anrief,  um  il)m  mitjuteilen,  baß  er  unb  feinf  ßouftne 
um  iwti  \Xi)t  fommen  würben.  3m  erjlen  3(ugenblicf  wollte  er 
eö  nid)t  glauben,  bann  aber  madjte  er  ftd)  gefd)dftig  baran, 
feine  3Bol)nung  mit  ^Blumen  ju  fci)mÄcfen  unb  öbertjaupt  einen 
fe(ilid)en  Empfang  oorjuberetten. 

S8on  ben  füijn^en  Hoffnungen  erregt,  l^atte  er  nun  eine  l)olbe 
©tunbe  auf  jTe  gewartet. 
TiU  er  öom  ^^lur  aui  bie  (Stimme  bed  3dgcrmeifterÄ  auf  ber 
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^rrppe  inerte,  ging  er  }üb)t  i^inaui,  um  iTe  ju  empfangen.  3(uf 

feine  orientalifd^e  5Beife,  bie  J^ant  auf  ber  53ru|T,  banftc  er 

Spne  für  bie  groge  (5l)re  unb  l)ie^  |Te  roiUfommcn. 

®d)on  auf  bem  2Bege  bal)in  Ijattc  jptte  angefangen,  il)re  Äübn* 

l)eit  gu  bereuen,   ^ie  mupte  mit  itjvcv  dlerwfitht  fdmpfen,  unb 

wenn  fie  an  bie  Unrul)e  ber  2l?urter  bact)te,  empfanb  fte  @e«= 

»iffen^biffe.   (gic  l)atte  aucf»  befiimmt  oon  bem  2?ctter  oerlangt, 

bap  ber  5Befud)  ganj  furj  fein  foüte. 

I5er  ^dgermeiiler  fül)rie  |Te  fofort  ücr  bie  beiben  grcgen  Äo^Ien« 

ffijjen,  bie  auf  s^taffeleien  mitten  im  3(telier  aufgefiellt  waren. 

Daoor  jlanben  ein  paar  öcrgclbete  Stüt)Ie.   2^ie  eine  ^Sftjje 

apott)eo)Terte  it)n  auf  ber  9\ebnertribüne  beö  ^oIfetl)ingd  im  ju* 

gefnopften,  fci>n?arjen  9\ocf,  einige  ^Papiere  in  ber  .ßanb.   3(uf 

ber  anbern  war  er  in  feiner  ^aboratcrium^trad^t  bargcilellt, 

in   bem   weisen  Mittel  unb  bem  fdiwarjen  Samtbarett.    @r 

l)ielt  eine  ^artejfelblütc  in  ber  J?anb,  unb  auf  einem  2iid} 

waren  ein  3}?ifroffop  unb  anbcre  jnftrumente  angebeutet.   iJer 

53Iicf,  ber  auf  beiben  93ilbern  öon  2)?ut  unb  (5ntfd)Ioffenl)eit 

bli^te,  war  auf  ben  93efdiauer  geriditet. 

„®e$e  bid)  je$t,  3ptte,  unb  fleh  eö  bir  an!"  fagte  er.    „Unb 

nun  fpred)en  wir  fein  2ßort . . .  ©d)Weigen,  folange  baö  @e* 

nd)t  tagt." 

Sptte  l)attc  2)?ül)e,  gute  üD?iene  ju  madien.   *£ie  war  empört 

über  Äarften  ^rom  unb  fragte  jTd)  felb|l,  ob  er  fte  für  bumm 

ijitit,  ta  er  |Te  aufgeforbertljatte,  beibieferfun(l[erifd)en33auern* 

fdngerei  mitjufpielen. 

5t)r  53Iirf  fud)tc  il)n  einen  furjen  2fugenbfirf.   (iv  fap  aitf  ber 

?et)ne  eineö  ®tul)Ie^  unb  l}atte  bie  3(ugen  auf  eine  2Beife  nieber^ 

gefd)ragen,  al^  Ijabe  er  ihre  ©ebanfen  erraten.  ®ic  mußte  an 

einen  g^alfd)fpieler  benfen,  ber  auö  2SerIegenl)eit  Idd)elt,  ali  er 

merft,  baß  er  cntbecft  ift. 

„dlün,  wag  fagft  bu  benn?"  fragte  ber  3Setter,  ber  hinter  il)rem 

©tut)!  (lanb  unb  trippelte.   „5e|t  mugt  bu  bid)  wirflid)  dußern! 

^inbeft  bu  bie  !Ä^nIid)feit  gut?  2)u  follfl  beine  3(n|tdit  gerabe? 
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I)erau^  fagen.  >Daö  iid}t  im  3(uge !  ^{nbc|l  bu  nicf)t,  ba^  cd 
dt)nlicf)  ift?" 

8ie  griff  nad)  3(uöflöd)tcit.  £)6tt)ot)I  jic  |Td)  über  tf)tt  frf)ämtc, 
foitnte  |Tc  jTd}  nid)t  cntfci)Iießen,  it)n  Äar(lcn  g^rom  gegenüber 
broßjuflcUen,  wollte  öor  atten  Dingen  nicf)t  fcf)einen,  ali  jHnbe 
fte  im  l)eimlid)en  (^inöerfldnbnid  mit  i\)m,  unb  antwortete,  baß 
jte  an  bciben  53i(bern  allerlei  ®utcö  jinbe,  ha^  aber  aud)  eine 
9)?enge  baran  auöjufe^en  fei. 

„2(ber  je^t  bie  5ßal)I!  2)ie  große  ^ntf(i)eibung,  Sptte!" 
©tott  ju  antworten,  faf)  fie  jTd)  mit  einem  forfd)enben  5Micf  im 
3(telier  um  «nb  betrad)tete  bie  ijielen  l)albfertigen  ©emdlbe  unb 
Äol)leffijjen.  3(uf  einer  Staffelei,  hid^t  neben  itjV,  |lanb  baö 
lebendgroße^ortrdteiner  iungen^ettbame  in  einermonbfd)eins! 
blauen  @efellfd)aftdtoilette  mit  bcr  öirtuofenl)aften  ^i^djtig* 
feit  in  ber  Sßicbergabe  öon  ©eibenfloffen,  ®olbbrofat  «nb 
Suwelen  gemalt,  i>ie  Äarflen  ?^rom  ju  bem  ?ieblingömaler  ber 
öornet)men  ÜBelt  gemad)t  tjatte.  @in  ©tücf  falfd)er  unb  leerer 
33raöourfun|l.  3(uf  einer  anbern  Staffelei  fal)  man  einen  fris^ 
jTerten  J^ufarenoberfl  in  ©alauniform  mdnnlid)  auf  einen 
^aüafd)  gejltu^t,  unb  baneben  flanb  ein  alter  33ifcf)of  mit 
großen  blauen  3(ugen,  bie  «m  hu  5Bette  mit  ein  paar  ©rbend* 
(lernen  auf  feinem  fd)warjcn  ©amtornat  öon  jum  S^immd  ge«= 
^obener  ?^romml)eit  leud)teten, 

Unb  plo^lirf)  war  eö  ^^tte,  aB  öer(let)e  fte  hie  3lbfTcf)t.  5[ßenn 
bie  ?0?enfcf)en  fo  wilb  begeijlert  fiir  ben  93etrug  waren, 
warum  bann  il)nen  bieg  ®liicf  nid)t  gönnen?  Mundus  vult 
decipi;  ergo  decipiatur.  Da*  war  ja  fogar  ein  pdpfilicf^er 
3lu^fprud). 

3n  einer  (Jcfe  beö  3ltetierö,  ganj  an  bie  2ßanb  gerucft,  ftanb 
baö  53ruflbilb  einer  fd)6nen,  brünetten,  üppigen  Dame,  hie 
ebenfalls  in  @efeüfd)aft*toilette  war.  5ro$  bed  öerborgenen 
^la^ee  biefeö  33ilbcö  war  eö  it)r  fofort  aufgefallen,  aber  fie 
öermieb  eö,  bal)in  ju  fet)en,  weil  ber  2(nbli(f  bed  tief  au*# 
gefd)nittcnen  Äleibcö  i^r  unangenehm  war.  Se^t  ^atte  |Te  außer 
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bftn  ftttbfcff,  ta%  fie  tieVame  fantite.  (5ö  war  eine  ^rau?D?crcf, 

bie  ©atn'n  cined  bcr  reid)|'icn  Juweliere  bcr  (£tabt. 

„3rifo  bie  (Jntfdicibung!  .  .  .    Vie  Crntfcf^cibung,  3ptte!"  er« 

munterte  ber  SSetter  |Tc  m'ebcr.    „3rf)  lege  )Te  ganj  unb  gar  in 

beine  ^anb." 

^)^tte  mupte  mit  3(n|lrengung  ihre  (3icbanfen  fammefn,  um 

biefer  peinlirfien  Situation  ein  (5nbe  ju  madien.   3(ufd  ©eratc« 

»chl  fdilug  iTe  il)m  ücr,  baö  3}>ilb  mit  bem  »reipen  !XrbeitöfitteI  ju 

n)dl)(cn.    „Tai  rvivU  am  traulidMlen,'  fagte  t"ie. 

„®o,  meinjl  bu  baö!"  lautete  bie  etmai  unjufriebene  Tfntwort. 

„iDteinft  bu  baö  n>  i  r  f  l  i  *  ?  . . ,  ^inbeft  bu  aber  nidit,  ba§  baö 

anbere  reprdfentatiDcv  i|V?   Unb  glaubil  bu  nid>t,  \>a^  2Öi(hel# 

mine  fid)  auö  bem  ©runbe  met)r  baruber  freuen  n)urbe?   'j\1  eö 

nidit  eigentlidi  aud)  tai  beftgetrotfcne  in  bejug  auf  bie  2fl)n* 

li*feit?" 

„3(ber  lieber  Dobn,  fo  n?dl)Ie  bodi  ba^I"  fagte  Z'^^ttc,  bie  immer 

peinlidier  berübrt  rrurbe  oon  feiner  ^ddierlidifeit,    3ie  begriff 

fel)r  wobt,  bap  er  toridit  oerliebf  in  beibe  5>ilber  mar  unb  nur 

ungludlidi  baruber,  ta$  er  i\d>  bamit  begnügen  mu^te,  nur  bai 

eine  in  ^cbenögroee  aufgeführt  unb  auf  ber  gruljling^au^;^ 

(iellung  au^geilellt  ju  feben. 

„(Sagen  Sie  bcdifclbrtftn?a^,grom!"  iaQUexfcbüe^Ud).  „Sie 

müjfen  bod)  -  jum  Äucfucf !  -  aud)  eine  ü?ieinung  l)aben." 

I^er  Wlakv  erhob  |Tdi  oon  ber  Stubllebne. 

„3*  modite  öorfd^Iagen,  bag  bie  vjrage  burd)  baö  ?o^  cnt* 

fd)ieben  wirb.    Tai  ift  ein  2(uön?eg,  ben  id)  ju  empfcl)Ien  pflfg^/ 

wenn,  mie  in  biefem  ^aUe,  Sd)n?ierigf eiten  bei  ber  (JntfdieiDung 

entfteben." 

^er  ^jg^rnieiiler  ging  etnai  »iberwillig  auf  ben  ^löfan  ein. 

SDiit  ^ilfe  ocn  jmei  Streidil)e(jern  trurbe  bie  Sad)e  barauf 

jugunften  bc^  5>ilt'e^  cntfdiieben,  tai  Sptfc  geroablt  \:}atti. 

3m  felben  3(ugenblicf  fam  bie  v^auetjältcrin  mit  einer  ^BijTten* 

fartc  fir  Äari^en  grom  berein.    (5r  warf  einen  QJlicf  barauf 

unb  fagte : 
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„Äenne  ben  ^nrn  md)t . . .  ^agen  ©ie  bitte  Jperm  ^ranbfen, 
bog  id)  6efd)dftigt  bin  unb  il)n  nid)t  empfangen  fann!" 
Der  35gfrmeifter,  ber  in  tt)et)mütige  53etrad)tung  beö  t)er# 
»orfenen  ^ortrdtö  üerfunfen  bageflanben  i^attc,  »anbte  jTcf) 
beim  ,^Ian(\  beö  9?amenö  um  unb  fagtc:  „^ranbfen!  Silber 
ta  brausen?...  Daö  ijattc  ich  ja  ganj  öergeffen,  Sbnen  gu 
fagen,  ^-rom !  @r  ifl  ein  3ugenbfreunb  öon  mir  -  ^ßalbtagator 
^ranbfen.  3d)  flinge Ite  it)n  an,  weil  er  fo  gern  mein  93ilb  fet)en 
VDOÜte.   3ct)  l)ojfe,  eö  Rort  nid)t  -" 

„(55ott  hemai)ve  l  -  ^iif)ren  ®ie  alfo  ben  «O^^i^n  !)erein,  ^rdulein 
©üenbfen/'  fagte  Äarflen  ?5^rom,  cl)ne  feinen  4rger  ju  öer# 
bergen. 

2(lö  bie  ^auöl)dlterin  gegangen  war,  fu{)r  ber  ^dgermeijler 
fort :  „3d)  tue  gewif  am  beften  bavan,  ®ie  barauf oorjubereiten, 
bag  mein  ^reuub  ein  n^enig  einfdftig unb  t6rid)t  i^.  3nt  übrigen 
aber  ijl  er  ein  gutmutiger  unb  t)erjen6braüer  ?0?enf(i),  ber  jlolj 
barauf  fein  wirb,  3l)re  53efanntfd)aft  ju  mad)en." 
3D?it  biefer  (5mpfet)Iung  trat  J?err  ^ranbfen  gleid)  barauf  in 
forrefter  SSijitentoilette  ein  unb  begrüßte  ben  ^anil^exvn,  Sptte 
unb  fd)lieglid)  and)  feinen  ^reunb  mit  einer  (Gummen  Steigung 
beö  ^opfeö  unb  3wfa»nnfnfd)tagen  ber  3(bfd^e.  Sr  tjatte  frifd)c 
Söugclfalten  an  ben  Q3einfleibern,  ein  ßt)rDfantl)emum  imÄnopf* 
lod)  unb  l)ielt  au^erbem  einen  leiditen  ©tocf  in  ber»0«nl>/  tt>fl^ 
i^m  einen  flreng  öormurföooUen  93Iicf  öon  bem  Sdgermeifler 
einbrad)te .  3(Iö  er  ta^  fat),  ertidrte  er  in  großer  2SerIegenl)eit, 
ber  SL^ifTtenflocf  fei  eine  neue  au^Idnbifd)c  tO^obe,  weld)e  aud)  l)ier 
im  ^Öegriff  fei,  in  ben  feinften  Greifen  Eingang  ju  finben. 
„Tiü^  9\ücf|Td)t  auf  ^errn  ^romö  Sßiiber  »irjl  bu  unö  bod) 
ö{elleid)t  bie  greunblid)feit  erweifen,  ben  Spieß  megjujleßen/' 
fagte  ber  3dgermei|ler  unb  fat)  bie  anbern  mit  einem  Äopf* 
fd)iitteln  an,  njdl)renb  ^err  ^^ranbfen  -  errotenb  mie  ein  gemäß* 
regelter  ©diuljungc  -  ben  ©tocf  in  einer  (Jcfe  unterbrad)te. 
2>aö  3Serl)dltniö  jwifdien  ben  beiben  ^reunben  l)attc  jid)  im 
ubo-igen  nad)  ben  iHeibungen  beö  ©ommerö  »ieber  jured^ts^ 
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gejcgen.  5"Bie  bcr  5Ägerniei|ler  jc$t  überljau^t  tai  Dafein  in 
einem  »erfldrrcn  ?icfit  fat),  l)egte  er  and)  feine  weitere  Q3e? 
forgnid  mel)r  um  fein  et)elid)ed  @Iücf.  Dbwot)!  ^ranbfen  eine 
'ifnjlellung  im  l'anbtt)irtfd)aftlid)cn  3}?inirterium  erhalfen  f)atte 
unb  -  auffallenbermeife  -  ungefdbr  gfeidi^citig  mit  feiner  nnb 
UBi(f)eImincn^  Uber|TebcIung  nad)  Äopcnbagen  »erjogen  mar, 
fanb  er  e^  je^t  fa|l  fomifd),  menn  er  baran  badete,  t>a^  er  im 
Sommer  wirf(id)  ein  wenig  eiferfud)tig  auf  il}n  gewefen  war. 
3ptte  batte  )Td)  erhoben  unb  wartete  nur  auf  eine  ®elegenl}eit, 
bem  ^Isetter  einen  UBinf  ju  geben,  ba^  jTe  ju  gel)en  wünfdje. 
!Äber  ber  3agcrmeifter  l)aüc  feinen  fd^wadil)irnigen  pfreunb  oor 
bie  ©fijjen  gebogen,  um  aud)  feine  iD?einung  ju  boren,  unb  fo? 
fort  ndt)erte  jid)  Äariten  $^rom  ibr,  um  )Te  fo  lange  ju  unter= 
!)alten. 

@r  war  nod)  immer  auf  eigenartige  'iöeifc  gebdmpft,  faft  öer* 
jagt.  ®ie  bemerfte,  ba^  er  eö  be|li^nbig  oermieb,  fie  anjufel)en. 
Unb  |Te  badite,  wie  fd)on  fo  oft  früher:  „©ad  ijl  er  bod)  für 
ein  geheimniööoUer  2(benteurer,  ber  fein  ©efen  wedifelt  wie 
ein  (5bamd(con,  unb  aud  bem  nid^t  f(ug  ju  werben  ift." 
2;ic  ^ür  jum  ^ßobnjimmer  war  geöffnet,  unb  üon  bort,  wo  fic 
(laub,  fonntc  |Te  babinein  feben.  Tie  elegante  3unggefeUen* 
traulid^feit  fagte  ibr  ju.  2(n  ber  ^l^anb,  über  einem  franj6|lfd)en 
Äamin,  \)ir\Q,en  brci  f(eine  5^ilber,  bie  befenberö  ibre  '^ufmerf* 
famfcit  fefi"elten.  (5ö  waren  3tubien  üon  ?anbfd>aften  unb 
vJieren  mit  ungewohnlid^  prad)toolIen  färben. 
2(uf  ibre  grage  erjdblte  er,  ed  ]'ei  ein  glürflid^er  ?^unb,  ben  er 
QUO  ^ariö  b^inigebradit  \:jattc.  ll^ie  2(ntwort  enttdufd)te  fte. 
Sie  batte  Qeta(i)t,  bap  ed  m6glidierweife  einige  oon  ben  ^rei* 
lid)tiiubien  fein  fonnten,  bie  feine  .^unftbrüber  in  Sfagen  fo 
gerübmt  t)atten. 

Um  feiner  2(ufforberung  juöorjufommen,  ging  fic  felbjl  tjimin 
unb  betrad)tete  bie  93ilber  auö  ber  dlä\)t.  Sie  fragte  ibn  jegt, 
ob  er  niemals  berg(eid)en  gemalt  t)abif  fonbern  auöfd)ließlid) 
beftellte  n>ortrdtd  auöfi^bre. 
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dt  antwortete,  inbem  er  iljr  erj(^l)fte,  baß  er  bi'efc  ?0?eijiertt)crfe 
feinerjett  für  funfjig  ^rancö  ^ai  ©tücf  gefauft  Ifabe. 
„%üv  funfjig  ^ranc^?  . . .  3(ber  Sanct  ijl  bod)  ein  berüljmter 
SRame!"  fagte  3i)tte. 

„©irf)er.    2)aö  würbe  er  aber  erfl  ge^n  Sa^re,  iiacf)bem  bcr 
9)?eif}er  öerljungert  in  einer  X)ad)fammer  gefunben  »orbenwar. 
^ofglid)  i)at  er  nid)t  met)r  üiel  SSergnügen  baöon  gehabt." 
„3(ci)!  I)dtte  er  boä)nod)  gelebt!"  fagteSptte.  „Sannl)dtteerbic 
55efriebigung,  ftrf)  üon  ber  ganjen  2öeltanerfannt3ufel)en." 
„Tia^  l)dtte  er  nathxiid).    2(ber  eö  würbe  it)m  n)al)rfd)einlid) 
feine  große  g^reube  hndtü  Ijaben.    @r  l)dtte  jTd)  nur  über  bic 
talentlofen  ?eute  geärgert,  tk  ebenfo  bcrul)mt  würben  wie  er, 
roeii  jTe  gute  ^reßöcrbinbungen  t^atten.    5ßir  l)aben  ja  aud) 
berg(eid)en  @rfd)einungen  l}iersulanbe.  Äarl  3)?aj)  jum  93cifpiel. 
©ie  fennen  feine  Silber  bod)?" 
„Sa-ÄarlSOMp!" 

„@r  gel)6rt  ja  jc$t  ju  ben  großen  9?omen.  @r  wanbert  jeben 
5ag  ungewafdien  unb  unrafTert  in  ben  belebteren  «Straßen 
auf  unb  nieber,  einen  aften  f?ut  auf  bem  Äopf.  %olQÜd)  ijl  er 
ein  funfllerifd)eö  @ente.  Um  ben  ?Hul)m  aufred)t5uerl)alten, 
bröcft  er  oon  Seit  ju  ^eit  eine  ?0?enge  färben  auö  feinen  5uben 
auf  ein  (Stücf  ?einwanb  unb  laßt  bann  bic  ?eute  erraten,  wai 
ber  Jpering^falat  bcbeuten  fott.  ©ie  wiffen  ja  felbil,  toie  jtd) 
ber  <B)ßdtaUl  einmal  über  baö  anbere  wiebert)ott.  2;oö  ^ubli* 
fum  flromt  l)erbei,  unb  wenn  ta^  ^rgerniö  feinen  »Ootjepunft 
erreid)t  l)at,  geraten  |Td)  bic  Äritifer  in  bii  J^aare,  unb  tai 
©»iel  ifl  im  @ange.  -  9?ein,  ber  !Kul)m  ift  baö  cigentlid)c 
SWartprium  beö  genialen  ,Kun|ller^,  weil  man  il)n  mit  allju 
melen  2(ffen  teilen  muß." 

Sptte  l)6rte  biefc  bittere  (gclbflöerteibigung  ein  wenig  »er* 
wunbert  an.  Tiber  |Tc  üerjlanb  il)n,  unb  cd  lag  etwaö  in  feinem 
2on,  baö  ©inbrucf  auf  |Te  mad}te,  ein  tro$igeö  (Jinfamfcit^? 
geful)l,  baö  |te  felber  fanntc. 
„Sptte!"  fagtc  bcr  Sdgcrmeijler,  bcr  im  fclbcn  3(ugenblicf  mit 
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.Oernt  ^ranbfcn  l)ercinfam.  „^u  mitgt  nid)t  b6fe  merben, 
aber  fomol}!  ^err  ^ranbfen  alö  aud)  icfi  finben,  ba0  baö  >Bilb 
auö  bf m  iKefd)^tagefaaI  porjiijicbcn  i]1.  @d  iil  -  wie  Jtanbfen 
fel)r  riditig  fagt  -  monumentaler.  3d)  meine  alfo,  baß  wir  un^ 
baran  galten  foüten." 

Sptfe  fpnnte  jTcfi  nicf)t  entfdiliepcn  ju  antworten,  aber  fie  gab 
ihm  jeßt  ju  oerileben,  ba§  |Te  geben  wolle. 
3nt  felben2(iigfnbltcf  fam  bie^au^l)dlterin  mit  einer  ^eeanrid)* 
tung  auf  einem  'l.^r«ifentierbrett  l)erein.  Um  nid)t  un[)cflicf)  ju 
fcheinen,  war  fie  genötigt,  eine  5affe  5ce  ^u  nel)men,  aber  fte 
tad)te  wieber  an  ihre  ÜJiutter  unb  war  unruhig. 
„®ie  wol}ncn,  mei^  (3ott,  gemütlich/'  fagtc  ber  3Ägprmeifter, 
ald  ber  5ee  lyerumgereidit  unb  tie  «Oau^bdltrrin  gegangen  war. 
„Unb  (Eie  oenleben  e^,  )Tdi  einjuriditen !  2(ber  Sie  finb  aud) 
ber  erfte  .Sunülcr  ber  3f^fjfit  .  .  .  Didier!  Sie  braudien  md)t 
fo  befdieiben  mit  bem  Jlopf  ju  fd)utteln.  Sie  wjJTen  bad  ja  fel)r 
gut  fclbft.  Sie  jTnb  unfer  gropted  ®enie  auf  bem  ®ebiete  ber 
^ortritmalerei." 

Erlegte  bie^anb  auf  bieSdiufterfeineöJ^reunbcö  unbful)rfort: 
„Sd^abe,  J^ranbfen,  bap  bu  ni*t  für  irgenb  etwaö  Talent 
l)a|T.  SteDe  bir  t»or,  wenn  bu  l)ier  fo  bübfd)  wol)nen  fonntefl, 
^att  in  beiner  Sn'fijimmerwobnung  im  fünften  Storfwerf  ju 
fi$en  unb  öon  neun  bii  elf  Ul)r  bein  eigene^  Stubenmdbdien  ju 
fein.-2Baö  fagit  bu,  iilbaö  Un|Tnn?  2(ber  @ott  bewal)re!  2^u 
willft  bodi  ni*t  leugnen,  bap  id)  tid)  neulid)  mit  einer  grünen 
?a$fd)ürje  unb  einer  ^anbeule  in  ber  ^anb  überrafd)te?. . . 
SDcein  ®ott,  warum  erroteil  bu  barüber,  lieber  ?5^ranbfen?  J^ai 
i)i  bod)  nid^tö,  weswegen  bu  bid)  ju  fdidmen  braudi|l.  @ö  i]1 
ja  eine  oollfommen  el)rlidie  ^ad:)e,  bap  man  nid)t  in  ber  ?age 
i\t,  weiblid)e  53ebienung  ju  galten." 

^err  granbfen  jog  jtd)  mit  einem  gebilbetenÄopffd^ütteln  juröcf. 
X)ie  ^ouöt)dlterin  fam  wieber  Ijerein  unb  melbete,  bie  Cberflin 
SDipniler  unb  ^rdulein  56d)ter  feien  gcfommen,  um  tai  93ilb 
bcd  ^erm  Dberil  ju  feben. 
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Äarflctt  ^rom  manbtc  ftrf)  heftig  nad)  i\)t  um  unb  ia^tc,  ta^  et 

bic  Samen  nicfjt  empfangen  fonne,  -  fte  müf ten  etn  anbermal 

Wteberfommen.  dv  fprad)  mit  einer  Unbe^errfd)tl)eit,  bte  ^^tte 

in  @r(taunen  fe^te.   ©ie  fannte  il)n  nidht  oon  biefer  ^eite. 

„'Bit  n)oUen  bod)  nirf)t  geljen !"  fagte  er,  al^  er  fab/  baf  |Tc  bem 

3dgermei|lter  abermafö  einen  ®inf  gab. 

„freilief).  -  X!u  l)attejl  mir  jaoerfprod)en,  bic  3<fitinncjw^alten, 

3obn!" 

„iOtein  ©Ott,  '^t^tte,  je^t,  wo  e^  b^^r  f«>  gemütlid)  ift.   S^at  c^ 

benn  wirflidi  eine  foldje  (5ile?" 

„3a." 

2((ö  ^)^tte  ^ebcwobl  fagte,  reid)te  fte  Äarften  g^rom  jum  crften 

iO?afe  t)ie  Spant.    5ßd^renb  ber  ganjen  ^eit,  ta^  ffc  einanber 

gekannt,  i^attc  fie  eö  öermiebcn,  wctl  |ie  gefe^en,  wie  er  auf 

auöldnbifd)e  üßeife  jTd)  bie  ^rei^eit  nal)m,  ben  X'amen  bic 

J^anb  ju  füjTen. 

33ei  biefer  ®elegent)cit  unterließ  er  eö  jebod)  unb  begnügte  jtd) 

mit  einer  jeremonietten  SSerbeugung.  Überbauet  oerga]^  er  ftd) 

ein  wenig,  würbe  ftumm  unb  öerjlimmt  wie  ein  t)ert)dtfd)elteö 

Äinb,  ba^  nidjt  feinen  4ßiUen  bekommt.  Swttc  aber  \)atte  burd) 

ben  ^anbfd)ub  ba^  neroofe  Settern  feiner  ^anb  gefpurt. 

Unten  auf  ber  ©trage  fagte  ber  Sdgermeiilcr  ju  '!jt}tte,  nadibem 

J^err  ^ranbfen  fid)  üerabfd)iebet  [)ane: 

„®aö  foU  id)  mit  ibm  anfangen?  3d)  ful)re  iijn  in  tie  beflen 

Äreife  ein,  unb  überall  mad)t  er  fTd>  Iddicriid).  ©o  jum  55eifpiel 

l^ieute . . .  2)iefe  3(lbernl)eit  mit  bem  ®  tocf.  5ßenn  man  einen  ?3?en= 

fd)en  gern  \)at  -  unb  id)i)abe  ^ranbfen  gern,  er  i)i  gewiffermagen 

meineinjiger^reunb  -,  bann  fann  man  eö  bod)  nid)t  laffen,  fid) 

über  fo  xoai  ju  drgern.  3d)  {)ahe  cö  iljm  wieber  unb  wieber  gefagt: 

(iin  SDtenfd)  ijat  feine  Süerantwortung  bafür,  ta^  er  unbegabt 

ober  ungefd)icft  ober  bucfelig  geboren  ift,  aber  eö  ift  fein  eigener 

g^et}Ier,  wenn  er  fid)  Idd)erlid)  mad)t.  @ib(t  bu  mir  nid)tred)t?" 

„9?atdrlid),"  fagte  '^r^tte,  otjuc  eine  21l)n"n9  S^^  haben,  worauf 

)Te  antwortete. 
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?)?acf»bem  fle  eine  ^eite  fdiweigcnb  weitergegangen  waren,  be* 
gann  ber  3agermei|ler  öon  neuem: 

„Ta  \\l  übrigen^  ettra^  viiiberc^,  worüber  id)  gern  mit  bir 
fpredien  wollte,  faüö  bu  eö  mir  gei"iatte|l." 
„®ad  irt  baö?" 

„Tarf  id>  bir  eine  CWwiiTen^frvige  ilellen?    3(1  jfniald  etwaö 
jwifdien  bir  unb  ^rom  oorgefallenV' 
,®a6  foUte  bad  woM  fein':"' 

Tad  wei§  id)  nicf>t,  aber  er  fagte  neulidv  bag  er  nidit^  in  ber 
iöelt  fo  bereue  rvic  eine  Dummheit,  tie  er  bir  gegenüber  be* 
gangen  l)abe.  (intilnnft  bu  bid>  bciJen'':'" 
jptte  überlegte  einen  3(ugenblicf  unb  fam  ju  bcm  (Jrgebnid, 
bai^  )le  am  beften  baran  tue,  gerabcljeraud  ju  fagen,  wi(  fid)  bie 
3adie  oerbielt. 

jfl/  ft  i|l  einmal  ein  wenig  reidilidi  galant  mir  gegenüber 
gewefen,  unb  bad  war  wirflid)  eine  groj^ere  I>umml)eit,  ald  id) 
ibm  zugetraut  hatte." 

.,5ob  unb  Teufel !  J^atte  idi  ed  mir  nidu  gebadit,  baß  ed  etwad 
nad)  ber  9lid>tung  l)in  fein  müiTe.  (^r  l)at  in  biefer  5&ejiebung 
wahrhaftig  eine  SdiwAd'.e,  bie  ihn  wol^l  juweilen  ein  wenig 
unjuredinungöfv^hig  mad^t." 

„(5d  fd)eint,  ta^  bu  fein  l^ertrauen^mann  geworben  bifl!" 
„9?un  ja,  wenn  id)  bei  ihm  |lee,  erzählt  er  mir  juweilen  baö 
eine  ober  anbre  über  |ldi  fclbft,  wät)rcnb  er  malt.    Tai  i\l 
wirflid)  ijödm  intereiJant.    2Bei]gt  bu,  ba^  er  ein  2Baifen* 
Ijau^finb  i|l?" 

„3di  glaube,  wir  haben  fd^on  barüber  gefprod^en." 
„<5eine  iWutter  ftarb,  alö  er  iedy^  3at)re  war.  Sie  jlürjtc  fid) 
in  einem  UnfaU.  oon  ©eiileöfranfheit  auö  einem  ^enfler  beö 
öierlen  (Etocfö.  5d)  glaube,  er  geht  in  beftdnbtgcr  2(ngft  umt)er, 
baB  er  eine  3(nlage  nadi  biefer  9viditung  hin  geerbt  tjabcn  f onne. 
Überhaupt  glaube  id),  baß  er  e  i  g  e  n  1 1  i  d)  ein  meland)olifd)eö 
Temperament  belaßt,  jßeobadite  nur  einmal  feine  2(ugen!" 
„5Baö  i|l  eö  mit  benen?" 
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„3d)  i)aU  ge^6rt,  baß  er  cinmaf  ju  ctncm  ^reunb  gefagt  f)aben 

fott,  wenn  er  fo  öielc  9?arren|lreid)e  öort)a6c,  fo  gef*et)c  ed, 

bamü  bic  ?eute  ni'd^t  ben  Übergang  merfen  foüten,  faUö  ber 

S(ßal)njTnn  feiner  Butter  eineö  fd)6nen  5:agcö  bei  il)m  auö* 

brdd)e.  -  3(ber  nadf)  bem,  waö  bu  mir  je^t  anöertraut  bafl, 

39tre,  öer(lel)e  id)  beine  Haltung  it)m  gegenüber  natfirlicf) 

beflfer,  unb  faüö  bu  eö  tt)iJtnfd)efl,  tt)iU  irf)  eud)  nict)t  miebcr  ju* 

fammenbringen." 

„X)anfe,  3oi)n,  baö  »dre  mir  baö  Hebfle." 

„9?atörlid)  tut  eö  mir  perfonlid)  teib  -  bu  meigt,  id)  fd)d$c  i^n 

fel)r  -,  aber  id)  achte,  wie  gefagt,  beinen  ©tanbpunft." 

<Bit  t)atten  bie  (5cfe  ber  IDronningenö  ^üdrgabe  erreidjt  unb 

trennten  |tcf)  l)ier. 

3(Iö  Sptte  nad)  »Oflwfe  fam,  war  ?Öefurf)  ba.    @in  Äanjteirat 

Raufen  unb  ^rau  mad^ten  Tsiiltc.  @ö  waren  ein  paar  einfache 

?eute  auö  ber  ^rooinj,  ein  9te|l  i^rer  33efannten  auö  ber  2(mt6* 

rid)terjeit  beö  SSaterö. 

^ür  Sptte,  bie  auf  eine  ernfle  ©jene  hei  ber  ^eimfebr  bors» 

bereitet  gewefen,  war  biefer  5>efud)  eine  wittfommene  3(blcitung. 

©leid)  alö  jtc  l^ereinfam,  warf  iiie  SD?utter  einen  billig  forfd)en* 

ben  53Iirf  auf  jte;  fpdter  aber  fd)ien  fie  nur  mit  i^ren  ®d(len 

befd)dftigt,  bie  ju  Zi)d)e  blieben. 

39tle  bereute  bie  <Bad)e  je$t  felber  unb  fah  ein,  ha^  fte  jtd) 

öerfcbrt  benommen  l)atte.   3ßaö  it)r  3oI)n  auf  bem  v^eimwegc 

üon  Warften  ^romd  SDJutter  erjdl)It,  mad^te  augerbem  einen 

öerjlimmenben  ^inbrucf  auf  jic.    di  war  alfo  wirflid)  fo,  wie 

fie  oermutet  \)ane,  baf  feine  92arrenfappe  eine  9)?aöfe  war, 

l)inter  ber  er  jTd)  üor  ber  SBelt  öerbarg,  unb  fie  fannte  nun  ein 

wenig  üon  feinen  ©orgen.   2(ber  aud)  bcöwegen  wunfd)te  fte, 

baß  jTc  ju  ^aufe  geblieben  wdre. 

III 
Jrau  ^erta  faß  am  ndd)ften  5age  affein  in  ber  2Bol)nftube, 
ali  ta^  Wlahd)en  mit  einem  33rief  fam.  @r  war  oon  bem  X)iener 
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bfd  3}?mi)lerpr(ifTbcnten  Qcbvadjt,  ber  Q3cfe{)l  l^attt,  auf  'ünU 
TOort  ju  warten. 

<Bie  backte,  eö  fei  tie  öinfabung,  unb  war  l)ccMid)  tierwunbert, 
al6  |le  ^tvci  eigenbtinbtg  ocn  bcm  iDiiniiler  befchricbenc  (Seiten 
oorfanb;  nod)  mehr  aber  überrafd)te  |7e  ber  Dnt}alt.  5pr|lrup 
bat  \id)  eine  Untcrrebung  mit  itjx  unter  oier  3(ugen  aud,  unb 
jwar  fo  fdinelt  roie  möi^lirfi. 
„©ad  fcnntc  baö  nur  fein?" 

Sic  trat  an  ben  Sdireibtifcf)  unb  fdirieb  Ijaflig  bic  IXntwort 
auf  eine  5Isi)Ttenfarte  unb  ilecfte  tieie  in  einen  3>riefumfdilag. 
(5ine  l)albe  Stunbe  fpdter  hielt  eine  rrDfd}fe  ocr  bem  J^aüU^ 
unb  ^prftrup  itieg  auö. 

grau  5>erfa,  n?eldie  bie  ^eit  roll  Unrul)e  unb  Spannung  ju* 
gebradit  l)atte,  nal)m  it>n  felbit  im  j^lux  in  (Empfang  unb  fLil)rte 
il)n  ind  ^Pchnjimmer.  Tili  \\e  feinen  ®e)Tditdauöbrucf  fal), 
rourbe  il)r  fofort  flar,  bap  üvoa^  (Jrnileö  ocrgefallcn  mar. 
5r)r|lrup  fal)  lld^  um  unb  fragte  mit  gebdmpfter  Stimme:  „(5ö 
i\1  roohl  fein  @runb  ju  bcr  Einnahme,  bap  und  hier  jemanb 
l)6ren  fonnte?" 

„97ein,  i*  bin  allein  -  aber  wir  fcnnen  in  baö  53ouboir  gc^cn, 
tia  finb  wir  jebenfalld  üdier." 

„©ie  »erben  wat)rfdieinlidi  ben  3tt*ecf  meined  ©efud^cd  ein 
wenig  fonberbar  finben,"  begann  er,  alö  )Tc  '"pia^  genommen 
l)atten.  „3di  fommc  nÄmlidi,  Sie  um  einen  ungewDl)nlid)en 
I^ienil  JU  bitten.  (5d  l)anbelt  fid)  nidit  um  perf6nlid)C  3(n* 
gelegenl)eiten.  ^d)  redme  beewegen  barauf,  bap  Sie  auf  alle 
gdüe  meine  3>itte  ot)ne  CDtiptrauen  aufnet)mcn  werben,  l^ic 
^ad)e  m  bie:  j*  erl)ielt  oor  einigen  Stunben  ein  Sd)reiben 
oon  (Jndleo  burdi  ^ireftor  3auu  ...  ein  Sd)reiben,  baö  er  um 
jeben  ^reid  juriicf nel)men  mu|p.  3(ber  nun  liegen  bie  5Bert)dlt* 
nijTe  in  biefem  lÄugenblicf  ja  leiber  io,  ba§  feine  pon  ben  Wlit^ 
gliebern  ber  9\egierung  ober  irgenbeiner  unferer  J^^reunbe  in 
unferer  Partei  bad  SSertrauen  bed  2(lten  bcil$t.  X;ie  beiben  Irrten 
2?tale,  ald  id)  it)n  felbft  auffud)te,  wollte  er  mid)  nid)t  empfangen, 
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uitb  id)  fann  mid)  einer  erneuten  lÄbweifiing  nid)t  auöfe^en. 
3n  biefem  9?otjuflanb  had)tc  id)  an  ©ie,  ^rau  3(bilbgaarb,  ®ic 
I)aben  ja  immer  einen  großen  ©tein  im  53rett  hd  (Jnöleo  ge* 
f)abt.  3d)  gfaube,  ba^  ©ie  jurjeit  eine  ber  wenigen  jtnb,  ber 
er  freunblid)e  @efüt)Ie  bemal)rt  l)at.  @r  l)at  n)ot)l  aud)  nid)t 
bie  groge  5reue  3t)teö  SD?anneö  gegen  it)tt  öergejTen  -  unb  bie 
groge  ©ebulb.  3t)nen  tt)ivb  er  bat)er  nid)t  mißtrauen." 
„©ie  mad)en  mid)  ganj  öerwtrrt,  ^^rftrup!  Unb  ®ie  irren 
öoUlTdnbig.  3d)  l)abc  «id)t  ben  aUergeringjlten  Hinflug  auf 
@nöleü.  3(Iö  ict)  il)n  im  ©ommer  traf,  nannte  er  xnidj  gerabes^ 
^erauö  einen  SSerrdter." 

„^ro^bern,  g^rau  3(bilbgaarb.  ©ie  wirb  er  auf  ade  ^dllc  emp^ 
fangen.  Unb  er  »irb  ©ie  and)  anl)6ren.  Unb  id)  bitte  <Bie,  ju 
bebenfen,  bag  eö  jTd)  barum  l)anbelt,  eine  Äata|lropl)c  ah* 
gun)et)ren,  bic  unbered)enbare  ^ofgen  t)abcn  fann." 
„2(ber  tt)aö  liegt  benn  öor?  2öaö  |let)t  in  bem  ©d)reiben?" 
„5a  -  t)ier  fommt  nun  bie  ©d^wierigfeit  für  mid).  3d;  t)abe 
ndmlid)  fein  ^ed)tf  3l)nen  baö  ju  fagen.  2)er  53rief  ijl  an  bie 
Parteileitung  gerid)tet  unb  mir,  aU  bem  flettüertretenben  SScr^ 
|T$enben,  Äberbradjt.  2(ber  id)  barf  bod)  n>o\)i  t)offen,  Hebe, 
gndbige  ^rau,  baf  ©ie  mid)  nid)t  imftanbe  Ijalten,  ein  2Ser= 
trauenöüerl)dltniö  ju  migbraud)en.  ^aM  id)  nid)toonfommen 
jtd)er  mdre,  ta^  ©ie  meinen  ©tanbpunft  in  biefer  <Bad)c  in 
allem  billigten,  mdrc  id)  natörlid)  nid)t  ju  3l)nen  gekommen. 
Um  tt)aö  id)  ©ie  bitten  foU,  ift  im  übrigen  nur,  bag  ©ie  ju 
@n^leö  gel)en  unb  it)n  in  meinem  9?amen  erfud)en,  nod)  einmal 
bic  ?5^olgen  t)on\  . .  öon  bem  ©d)ritt  ju  ermdgen,  ben  ju  tun  er 
fid)  alfo  entfd)loflren  bat,  um  unö  ju  treffen.  @ö  i|l  traurig,  eö 
fagen  ju  müjTen,  aber  (Jnöleöö  Unbe!)errfd)tbeit  i)at  ja  mit  ben 
3al)ren  in  bebauernöwcrter  5Beife  jugencmmen.  ©ie  dugert 
fid)  juweilen  berartig,  ba^  man  unmillfurlid)  baran  benfen 
mu0  -  »aö  je$t  rnobl  aud)  ganj  flar  erliefen  i\t  -,  bag  einige 
tropfen  Sigfunerblut  in  feinen  3(bern  fliegen.  3lber  id)  fann 
tro^bem  nid)t  glauben,  bag  er,  wenn  er  jtd)  ber  Sßerantnjortung 

26 


ooU  bewußt  wirb,  \id)  ind)t  bebcnfcn  foUtc,  bic  iRul)e  unb  "^obfU 
fat)rt  bed  i'anbcö  aufd  «3picl  ju  fegen,  um  ein  perfonlid^ed 
^adiegcfübf  ju  befricbigen  -  ober  maö  cö  nun  fein  mag,  tai 
ihn  ju  einer  fc  ungeheuerlid^en  Übereilung  bewogen  bat.' 
grau  33erta  \a^  ta,  ben  Stii^f^ngfr  unter  bem  Äinn,  unb  fal) 
mutlpö  auö. 

-3ie  batte  in  ben  leBten  o^ntcn  cfr  gemünfctit,  bic  Mvaft  eineö 
iPianneö  ju  beiTi^en  unb  bin  ilyäbigfcit,  ju  ben  :0?a)Tcn  ju  rcben. 
3ie  wollte  ta  auf  alle  iDiärfte  l)inauöfd>reien,  baj^  bic  ieit  auö 
ben  gi'ilfn  Ui  unb  jur 'iI^cr^unft  gcbracbt  werben  niulJe.  Sic 
wollte  namentlid)  bie  Ougcnb  anrufen,uin  |Te juv3elbrtbe|Tnnung 
JU  wecfen.  -  Unb  je$t,  wo  ei  jT*  nur  barum  f)anbelte,  ju  einem 
alten  greunb  ^n  geben,  um  ibm  jur  'Iscrnunff  S"  reben,  ficUtcn 
jTdi  fofort  alle  m6glid)cn  '^H:»cnfen  ein. 
„jd)  wci^  wirflid)  nidit,  wai  id\  baju  fagen  foH,  ^prftrup! 
lOicine  'Jfnndit  über  Cln^lcy  fenncn  »Sie,  Xap  eö  ein  Unglurf 
für  ibn  felber  rvie  für  baö  ganje  Vanb  ifr,  bai^  er  fid)  nidit  in 
feinem  .grebebolm'  jur  9\ubc  gefcBt  bat,  barübcr  l)aben  wir 
früber  gefprodien,  unb  in  bem  'punft  nnb  wir  ganj  einig,  übet 
wir  bi^l-^en  '^eutc  in  ber  -l^artci,  bereu  Q>oteng6nger  id)  nid)t 
fein  mod'te.  2im  aücrwcnigften,  wenn  ee  |Td>  um  (Jn^lcö  b^u* 
belt." 

„Zsd)  öerflebe,  an  wen  Sie  bcnfeu,  aber  gerabe  ber  (5influi? 
biefer  COinnner  wirb  in  einer  friegerifd>en  \Jage  ungel)euerlid} 
road^ien,  folglicf)  banbeln  «Sie  aud)  in  biefer  33ejiebung  nid)t 
gegen  3bre  eignen  ^'ünfdie,  wenn  Sie  ftdB  biefer  £!jtiftTcnunter? 
jicbcn.  (5^  i|l  oon  einer  gewiffen  -Beite  bev  'Partei  ju  t}eute 
abeub  eine  'Prioatücrfammlung  einberufen,  unb  id)  tjabe  öer? 
fprcd)en  muffen,  bort  ju  erfd^cincu.  ^ier  werbe  id)  gezwungen 
fein,  (Jn^leoö  Xemonürationen  ju  ocrfünbcu,  fallö  er  nid)t 
yorber  jur  Vernunft  gebrad^t  werben  fann.  Zsd)  mup  Sie  bal)cr 
leibcr  bitten,  ot)nc  Bogern  ju  banbeln." 
„(5ine  SerfammlungV  jdi  babc  bemerft,  ba^  (5jdrup  in  ber 
legten  Seit  febr  tätig  gewcfen  ifr.   2)aö  bat  md)ti  @utcö  ju 
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bcbcutcn . . .  Utib  eine  ^rtoatöcrfammfuttg?  ®a§  f ttngt  »unbcr* 
iid) !  ^afl  tt)ie  eine  2Scrfd)tt)6rung.  Unb  @ic  Ijaben  ocrfprodjen, 
ju  frfd)eincn?" 
„3cf)  t)abc  meine  ©rünbe." 

3l)re2(ugcn  begegneten  jTdb  unwifff urfid) ;  unb  aföber?0?int|ler* 
prdjTbent  barauf  bie  feinen  nieberfd)(ug,  legte  ^rau  3?erta  bic 
.^anbauffeinen3(rmunbfagtemitn)el)mütiger25ertraulid)feit: 
„@2;  ifl  wirflicl)  ein  ©lucf,  ^prjlrup,  ba^  iä)  <Bk  fo  genau 
fenne,  fonjl  würbe  tt)Dt){  aud)  i&i  anfangen,  bange  oor  3t)nen 
ju  werben.  -  ®ie  finb  ein  mutiger  ?D?ann !  SDJan  foUte  faft 
glauben,  ba^  <Sie  nid)t  wüßten,  »aö  bie  ?cute  öon  3t)nen 
benfen.  ®ie  get)en  fo  rut)ig  unter  unö  umt)er,  a(ö  feien  (£ie 
eö  gar  nicbt,  ben  man  für  einen  ctwaö  gefdt)rlid)en  ^errn  t)d(t, 
eine  jiemlirf)  jweibeutigc  ^erfon Iid) feit,  bie  am  Iicb(ten  baö 
9)Zdnteld)en  nad)  bem  5[Öinbe  tragt." 
„(5ö  foüte  mir  tt)ol)I  fd)tt)er  werben,  bai  nid)t  ju  bemerfen," 
erwiberte  er  mit  feinem  müben  ?ddiefn.  „®et)e  id)  mid)  bod) 
tdglid)  in  biefer  ?^igur  in  ben  meiften  Q3(dttern  bargeftellt.  3(ber 
wenn  e^  nur  gelingen  fonnte,  ta^  ?anb  gtücflid)  über  bie  Ärife 
biefer  fd)weren  '^eit  l)inweg^ubringen,  fo  will  id)  mid)  nid)t 
beffagcn.  (Jtne  etwa^  nad)ftd)tigerc  93eurteilung  meinet  (5t)a* 
rafterö  unb  meiner  ?^d[)igfeiten  f6nnte  id)  mir  freilid)  ber  (Bad)e 
wegen  wünfd)en.  Unter  biefen  2Sert)dItni|Ten  wirb  e^  immer 
fd)wieriger  für  midi,  bie  blutbürj^igen  Äopfc  innerl)afb  unfrer 
eignen  g^raftion  ju  regieren,  ©jdrup  ift  nid)t  ber  einzige,  ber 
mit  einem  SO?effer  im  iitmei  t)erumget)t.  (Jnöleoö  ©trigcr  Ütebe 
rdd)t  |id)  jei^t.  übet  id)  glaube,  ba0  wir  unö  augenblicflid)  an 
einem  2ßenbepunft  befinben.  ®el)t  bie  Partei  unbefd)dbigt 
auö  biefer  Prüfung  b^i^öor,  fo  wirb  ber  ©ammlungögcbanfc 
liegen,  unb  wir  bürfen  bann  rvieber  auf  eine  reid)e  unb  glürf* 
lid)e  Sufunft  boffen." 

dr  t)atte  |Td)  erbeben  unb  ibrc  S^anb  ergriffen. 
„Dann  wollen  ©ie  alfo  ju  (Jn^Ieü  geben,  nid)t  wa^r?  3d)  fe^e 
je$t  alle  meine  v^offnungen  auf  ©ie." 
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„3*  habe  feinen  grcpen  ©lauben  baran,  ba^  id)  ctnai  ani' 
guriditen  wermag  . ..  aber  id)  ijabe  nidittenSJJiit,  neinjufagen. 
3d)  m\l  mein  5>erte^  tun,  baö  oer)'prcd)e  id)  jljncn!" 
„^aben  Sie  Tanf !" 

Hn  ber  5ür  n?anbtc  er  fid)  um  unb  fagte: 
„Varf  id)  Sie  nur  necf)  einmal  baran  erinnern,  baf  bie  ^ad)i 
(5ile  hat.  5>id  fe*ö  Uhr  mup  id^  bie  2(ntivcrt  haben  unb  merbe 
mir  geftatten,  jhncn  ju  ber  3fit  meinen  Wiener  ju  fenben."  - 
Hn  i^nikvi  -Sur  anirbe  J^rau  5>erta  juerfr  ocn  tWamfell  5enfen 
mit  bem  5>e)'*eib  abgen?iefen,  ber  ^err  empfange  nidu.  '^lö 
|le  aber  ihre  Jlarte  hincinfdncfte,  rourbe  |"ie  i'ofcrt  eingelaiJcn. 
(^nßleo  n.'^ar  üer)'udiön>eife  aufgcilvinben.  Qv  ia^  im  <Bd^{afxcd, 
ein  ^(aib  über  bie  ©eine,  am  genTter  feinet  '^rbeitöjimmerd 
in  ber  Senne.  (5r  hatte  fogar  eine  feiner  gropen  3ig«rren  im 
i?iunbe,  unb  ber  iKaudi  umn?aUte  ihn  in  bldulidicn  ^üUrbeln. 
Uli  |Te  ihn  fo  frieblid)  in  ber  Sonne  ba|TBen  fab,  voii  einen  alten 
iKentier,  blieb  ^rau  5?erta  einen  3(ugenblirf  ftehen.  Teröegen* 
fae  jnjifdien  biefem  lÄnblicf  unb  ihren  eigenen  unruhigen  ®e* 
fühlen  oerniirrte  jlc.  (5ö  war  fc  unfajgli*^  ^a§  Mn  fleine, 
roeiBhaarigc  unb  hilflofe  iWann  (I'neleo  n?ar,  ber  5prann,  öor 
bem  greunbe  unb  ^einbe  in  einem  ganjen  2}ienfdienalter  ge* 
jittert  batten  unb  beiTen  C^a  unb  D7ein  no*  in  feinem  2(lter  eine 
9}ia*t  befap,  bie  tai  Sdiirffal  be^  l^olfe^  lenfte. 
(5r  wellte  aufilehen  unb  ibr  entgegengeben,  aber  üe  binberte  ibn 
baran  unb  bat  ihn,  |l$en  ju  bleiben.  Xann  rollte  )le  |Td>  felbft 
einen  Stubl  bur*  tai  S'ntmer  unb  fe^te  )ld)  ibm  gegenüber, 
„©ie  Sie  feben  -  Sie  nnben  mid>  b*ilb  im  Üieglige,"  fagte  er. 
„9}?ein  2(rjt  erlaubt  mir  nidu,  5>efu*  ju  empfangen.  CDiit  ^hnen 
tjabe  id)  aU'o  eine  2(u^nabme  gemalt.  (ii>  i\t  fo  feiten,  bap  id) 
tai  SSergnugen  habe,  Sie  ju  feben." 

„3d)  bin  3bnen  febr  banfbar,  (Jn^feo,  baf  Sie  mid)  berein* 
fommen  liegen.    (5ö  war  febr  liebenswurbig  oon  3bnfn.    3d) 
Ijabe  ja  gebort,  ta^  Sie  leiber  wieber  unwohl  gewefen  finb." 
„9?id)tö  öon  SÖelang.  -  2(ber  id)  modte  Sie  gleid)  bitten,  mir 
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eine  SSergutifligung  ju  gestatten.  2ÖoUen  <Bic  mir  crfauben,  bie 
3\iPicfficf)t  auf  tie  2(nn)efent)eit  einer  2)ame  auger  a&it  ju  laffen 
unb  mit  bem  '>)taurf)en  fortjufatiren?  2)iefe  gute  Sigarre  \:^atte 
id)  gerabe  augejünbet,  a(ö  <Sie  famen,  unb  ba  eö  bie  erfle  nad) 

breit6giger  @ntl)altfamfeit  ijl,  werben  ®ie  »erflehen " 

„^i  bebarf  feiner  ^ntfdiulbigung.  @ö  freut  mid),  bog  ber 5a6af 

3l)nen  fd)mecft.  Ssaö  ift  ja  immer  baö  jtdierfle  3eid)en,  baf  ft^ 

ein  ?D?ann  «ooMbeftnbet." 

„©ie  ITnb  ju  gütig,  ^rau3(bilbgaarb  1 . . .  2(ber  icf)  banfe  3l)nen." 

»Sein  93lirf  unb  fein  Son  mad)ten  g^rau  33erta  unfid)er.    v2ie 

l)attc  fid)  untermegö  auf  baö  üorbereitet,  wat>  fie  fagen  wollte, 

fül)tte  nun  aber  auf  einmal  alle^  fdiwanfen.  Um  il)re  ©ebanfen 

ju  fammefn,  fprad)  fte  eine  9i?eile  über  g!eid)gültige  2)inge,  bi^ 

^n^feö,  ber  öerilummt  war,  fie  auf  einmal  unterbrad). 

„®oU  id)  3t)nen  ben  Übergang  erleid)tern?" 

„5ßie  meinen  ®ie?" 

„3d)  weif,  weswegen  ©ie  ju  mir  gekommen  finb." 

„®ie  wiffen  eö?" 

„3ci.  2)aö  t)cißt,  id)  \!jahc  eö  erraten.  'i(lö  man  mir  Sb«  Äarte 

brad)re,  war  id)  mir  gleid)  barüber  ffar,  ta^  (5ie  al^  ©efanbtin 

^iert)er  famen,  alö  auferorbentlid)e53eöoUmdd)tigte.  ©ie  fel)en 

mid)  fo  erflaunt  an,  aber  eö  ift  fein  ®runb,  meinen  (£d)arf|Tnn 

5u  bewunbern.  5»rfirup  Ijat  anmdt)Iid)  felbjl  feine  ^ad)^natur 

entl)üKt.  (i^  fiei)t  i^m  fo  d()nlid),  ta^  er  eine  ^ame  überrebet, 

feine  nnangenel)nicn  ^Botengänge  ju  übernel)men." 

„!£ie  t)aben  feine  95ered^tigung  baö  ju  fagen,  (5nöfeö.  3d)  weif, 

baf  5i)rflru!p  «Sie  jweimal  aufgefud)t  l}at,  aber  Sie  t)aben  it)n 

nid)t  empfangen  wollen." 

„®anj  red)t.    Wlit  einem  J^einb  öerl)anbele  id)  jiidjt  unter 

öier  3(ugen,  fonbern  nur  in  ©egenwart  oon  Sangen  unb  am 

allerlieb(ten  üor  ber  ibjfentlid^feit.  3d)  teile  Sprjlrupö  5Borliebe 

für  bicfe  fleinen  5ete?a?teteö  unb  tic  liebeöolten  Uberrebungen 

in  Sofaecfen  nid)t.  -  2ilfo :    Sie  |inb  l)ier  in  SSeranlaffung 

bcö  SBriefeö,  ben  id)  bem  T!??ini(lerprd|Tbenten  gefd)icft  l^abe. 
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X>ann  l)at  er  3bncn  aud)  mol)!  ben  ijnljalt  bed  33ricfed  mit* 
geteüt?" 

„9^fin,  baju  glaubte  er  |Td>  nidit  bereditigt." 
„Ul?efd)  ein  ?5eingefül)l!  3ci,  5nr|lrup  i|l:  ber  eble  unb  redit* 
fdioffene  £Diann  bid  in  bie  ^ingerfpißen!  I^ie  pcrfoniftjierte 
^Tpctbeofc  ber  3>rat)beit!  .  .  .  Übrigens  roeij^  id)  nidit,  wai  bicfe 
©ebeimni^frdmerei  b€\rvcden  feil.  üDicrgen  fonnen  bodi  alle 
meinen  >Örief  im  .fünften  juni"  lefen.  I'arin  teile  id)  übrigen^ 
nur  mir,  ba§  id)  infolge  ber  mel}r  ober  weniger  gut  maöfierten 
politifdien  'iKeaftion,  bie  je(>t  bie  ^ad>t  in  ber  ^"Partei  bat,  bitte, 
mid)  t»cn  ber  (Jbre  ju  entbinben,  i^r  i^criTBenber  ju  fein." 
$5rau  33erta  nicfte  oor  )Td)  \)in  unb  fagte :  „3di  babe  mir  tt)ol)l 
gebadit,   bai^  es  bac>  fein  mupte." 

„3a.  Unb  gleid^jeitig  teilte  id)  mit,  ta$  id)  befdiloffen  babe, 
auö  ber  ^l^artei  auöjutretcn. "  Xa^  rourbe  ganj  leid)tbin  gefagt, 
aber  '^ran  5>erta  roar  eö,  al^  wenn  ber  Jöimmel  einilurje, 
„Vai>  baben  (Sie  nid)t  getan,  Qrnßlet»  I  Xa^  f  c  n  n  e  n  (Sie  nid)t 
wellen  I  3(u^treten  .  .  .  au6  ber  ^Partei,  bie  Sie  felber  mit* 
gefdiaffrn  baben.  Ter  man  nun  ein  ganje^  'jl'?enfd)en alter  l)in# 
burd)  3bren  9?amen  gegeben  batj" 

@n^leo  antmortete  nidit.  Unb  um  ju  unterflreidien,  bagcrun* 
jugdnglid^  für  33eeinfluffung  in  biefer  ^ad)e  mar,  lebnte  er  jTrf) 
bintenüber  in  ben  Stubl  unb  paffte  frdftig  feine  Sigarre. 
di  blieb  eine  gan^e  ©eile  ftill. 

„(5n^leo,  einftmalö  fab  id)  ber  3fit/  in  ber  wir  je$t  leben,  afö 
einem  golbenen  Sfitalter  beö  ^riebenö  unb  ber  20?enfdienliebe 
entgegen,  ba^  ju  erleben  ein  gropeö  ®lucf  i'ein  würbe.  3d)  fann 
mid)  ncd)  ent)Tnnen,  bap  >Sie  felber  einmal  in  einer  prddjtigen 
5ifd)rebe  meine  Jlinber  beglücfwunfditen,  weil  fie  unter  bem 
Seidien  ber  ^reibeit  jur  -H^elt  gefommen  feien,  ju  einem  3fit* 
punft,  wo  bie  bdnifdie  3ugenb  -  rvie  Sie  )Td)  au^brücften  - 
,bie  erften  reifen  3^rüd)te  pon  bem  ^aum  ber  ©rfenntniö  in 
feiner  freien  Entfaltung  pflücfen  fonnten-,  22eld)  ®lücf  für  bie 
?9?einen  barauö  entfprop,  barauf  will  id)  t}iev  md)t  weiter 
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eingeben.  3fber  irf)  luu^  oft  baran  benf cn,  wie  ©ic  je^t  tn  31)rem 
tmierllen  3nnern  baö  (^rgcbniö  ber^ntmicfJung  tt)öl)l  beurfcilcn 
mögen.  (5ö  war  ja  bocf)  ein  ganj  onbereö  ©lücfölanb,  öon  bem 
®ie  in  ber  33egei)ierung  5t)ter  3«genb  träumten  -  unb  auf  tai 
ju  l)offen  ®ie  fo  oie(e  anbere  bewogen." 
@nöIeo  ifatte  fie  mit  feinem  wilbeflen  »Oo^n  im  5Micf  an* 
gel)6rt. 

„Die  (Jntwicf hing!"  wieberl)olte  er  f^ottifd).  „®enn  ©ic  an 
ben  feigen  wnb  lumpigen  SSerrat  benfen,  beffen  3fwgf  wir  je$t 
|Tnb,  fo  l)aben  ®ie  naturlid)  re(i)t.  35on  einem  golbenen  3fit* 
alter  fofrf)er  @rbdrmlid)feit  l)abe  id)  bamalö  ,nid)t  getrdumt'- 
wic  ©ie  |Td)  fo  ed)t  weiblirf)  auöbröcfen.  9?ict)t  in  meinen  un* 
l)eimlid)|len  ^>l)onta|Ten  l)aben  mir  frommelnbe  3)?eerfa^en  »on 
^roplt  53roberg^  ,S^aliber  alö  ©rgebniö  ber  (Jnrwicflung  öor^» 
gefd)webt.  2d)  war  bamal^  bejlrebt,  ein  frf)(ummernbeö  SPoff 
ju  wecfen,  nnb  eö  ju  bem  freieflen  unb  mdnnlid^ften  in  ber  5öelt 
ju  mad)en.  3cf)  wollte  öerfud)en,  in  biefem  fleinen®reifenlanbe 
eine  neue  3ugenb  ju  fcl)affen  .  .  .  2(ber  eö  wiberjlrebt  mir, 
mebr  baruber  ju  reben.  97ur  baö  will  id)  Sl)nen  fagen,  g^rau 
3(bilbgaarb,  xoa^  id)  am  aüerwenigften  erleben  ju  mujfen  ge«; 
glaubt  l)abe.  926mlid),  baf  ®ie,  tie  mit  meinem  öielj6l)rigen 
greunb  unb  politifd)en  SD^itarbeiter  öerl)eiratet  waren,  eö  für 
pajT^nb  l)alten  würben,  fid)  meinen  ?^ciuben  jur  SGerfögung  ju 
fiellen,  unb  jwar  ju  einem  Seitpunft,  wo  alleß  feige  Pumpen? 
ge|Tnbel  im  ?anbe  jidb  gegen  mid)  jufammenrottet.  3d)  t)dtte 
barauf  fd)Woren  mögen,  ba§  ein  folcl)er  Unbanf  unmoglid)  wdrc, 
«nb  er  ifl  mir  eine  bittere  (5nttdufct)ung." 
dt  l)atte  wdt)renb  biefeö  3tuöbrud)eö  t>ie  ^albauögeraudjte 
Bigarre  in  ben  2(fd)bed)er  geworfen,  aU  errege  (le  iljm  pl6$lirf> 
Übelfeit. 

?^rau  ^erta  fcl)Uttelte  öerneinenb  ben  Äopf. 
„®ie  irren,  (5n^leö.  (Sie  werben  nie  erleben,  ta^  id)  bie  ^otexif 
gdnge  3l)rer  g^einbe  gel)e.    3(ber  Sie  (Inb  reid^lid)  mißtrauifd) 
gegen  3l)re  geinbe  geworben.    25ad  l)abe  id)  3l)nen  übrigen^ 
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fd)on  fruljpr  gefagt.  Erinnern  <Bie  firf)  nocf)  bcr  Untcrretiung, 
bic  wir  im  Scmincr  mircinanbcr  fül>rten?  @ö  war  am  5agc 
nad)  ber  großen  (5trigcriserfamm(ung.  Sie  ließen  mid)  bamald 
l)6ren,  road  (Bie  mein  (Sdin)arjfcl)en  in  bejug  auf  bie  dntwicf* 
lung  nannten,  unb  aH  id)  ürrfudite,  3f)ncn  meine  Q3efcrgnijfc 
ju  erfidren,  wanbten  Sie  mir  baö  taube  £'t}r  ju.  '!De^n)egen 
badite  id)  l)intert)er,  baß  id)  bie  5öerl)äItni|Te  oieIleid)t  wirflid) 
ju  fdwarj  gcfehen  habe.  3fbcr  rva^  id^  fiitbem  erlebte,  l)at  mid) 
nidit  beruhigen  fcnnen.  3d)  bin  immer  mel)r  baoon  überzeugt, 
baß  tt)ir  einer  fürditerlid)en  Äatartropl)e  entgegcngleiten,  3)?it 
meinen  perf6nlid)en  Sergen  unb  iJeiben  miU  id)  Sic  -  wie  ge* 
fagt  -  nid)t  beldftigen.  9?ur  einö  m6d)te  id)  erwdbnen.  Unfere 
Unterrebung  fanb  ja  auf  Storeholt  ]iatt,  unb  wie  Sie  üielleid)t 
wifTen,  i|l  jegt  ^au4  unb  v5of  unb  aüe^,  felbft  bie  alten  Biinmer* 
cinriditungen,  in  frembe  ^anbe  gc fommen,  unb  baö  Spcim  meiner 
Äinbl)eit  ift  für  mid)  oerfdilojTcn.  C?ö  war  ein  i^erfauf  im  legten 
2(ugenblicf,  um  ^fdnbung  unb  Swangöauftion  ju  oerl)inbern. 
3d)  f*iebe  meinem  Ü^effen  nid)t  t)it  ganje  2>erantwortung  für 
bad  (flenb  ju.  5d)  roci^  febr  wohl,  baß  eö  fdwn  jur  Seit  meinet 
©rubere  -  unb  öielleid)t  fdion  früher  begann." 
„@ö  i\1  alfo  eine  alte  ®ef*id)te,"  fagte  ^nöleü  ungebulbig. 
„5d)  tvei^  nid)t,  warum  Sie  mir  iiai>  alleö  erjdblen." 
„3(d)  ja,  benn  id)  ftnbe,  baß  biefe  traurige  ®€]d)id)U  oon  einem 
alten  ^amiliengut,  ba^  feit  mel)r  aH  l)unbert  3at)rcn  baö  ^eim 
meiner  ^amilic  unb  gewiffcrmaßen  ein  .^eiligtum  für  fie  ge* 
wefen  i]l,  unb  baö  je$t  burd)  leid)t|mnige  Sorgloflgfeit  unb 
S3erfd)wenbung  in  bie  Spante  eineö  2}?anneö  wie  ®roßt)dnbler 
S6l)olm  gelangt  i\i  -  id)  finbe,  t>a$  biefe  traurige  ®efd)id)le  ein 
©innbilo  unferö  ganjen  felbrtöerfd)ulbeten  Slenbd  i]!.  ©lauben 
®ie  mir,  Snöleo  -  ringduml)er  im  ?anbe  ftnb  öiele,  bic  in  bicfcn 
Seiten  ba^  bebrücfenbc  @efüt)l  ber  ^eimatloftgfeit  l)abcn  wie 
id)  . .  .  üiclc,  bic  t>a  figcn  unb  frieren  bei  bem  un^cimlid)en 
©cbanfcn,  »ad  bic  Sufunft  unö  bringen  wirb!" 
„2Bcr  i\l  benn  tiefer  Sobolm?"  fragte  dniUi),  um  »on  bem 
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5{)ema  forfjufommcn.  „3^  er  md)t  ^affcel)dnbler?  Unb  ijl 
er  md)t  bcr  ©dinjicgcroatcr  3t)rcö  Ü?effcn?" 
„(5r  i]i  ein  ganj  ßcmijTcnlofer  SOtcnfd),  bev  feinen  anbern  ^ebenö:» 
gwccf  \)at,  alö  ®flb  ju  öcrbicnen.  ©te  fprad)en  öorl)er  oon  ber 
Sngenb  imb  waö  Sie  üon  it)r  erwartet  l)atten.  ^Bollen  ®ie 
miraberfagen^niiefolIbicjnngeScnerationju^serantwortungöiä 
gcfut)fen  crmecft  werben,  wenn  ?fute  t)on  biefer  3(rt unangetaflet 
«nil)erget)cn  bürfen  unb  fogar  üon  ber  @efellfd)aft  gefl)rt,  ja 
ald  23orbi(ber  für  bie  3"genb  aufgeileUt  werben?  5(^  ed  ju 
öerwunbern,  baß  ^offnung^IofTgfeit  unb  totenbe  ©letdigültig:« 
feit  jTd)  wie  eine  an|lecfenbe  ,^ranfl)eit  gerabe  unter  bVn  (5t)r«' 
lidjften  unb  53e(}en  tion  it)nen  ausbreiten?  .  .  .  Unb  nur  einer 
l)ier  im  ?anbe  l)at  t)ie  '^ad)t,  ju  l)elfen  ...  ein  einziger  fann 
toieireid)t  tai  35oIf  jur  Oelbflbejlnnung  wecfen  unb  ein  natio? 
naieö  Unglücf  abwenben." 
„Unb  baö  iilalfo  ^pnlrup?" 

„S^ein  -  baö  |mb  ©ie!  ®ie  finb  ber  einjige  ^ierjufanbe,  befTen 
Sßorten  aücö  (aufd)t,  -  ber  einjige,  beffcn  9\ebe  mit  wirf(id)er 
2(utoritat  unb  Ä>aft  ju  bem  ganzen  SSolfe  bringt.  ^prRrup 
toei^  eö  felbfl  fel)r  wcl)f,  ta$  er  ber  3(ufgabc  allein  nid)t  ges* 
wad)fen  ipt . . ..  Unb  wenn  ®ie  gegen  il)n  get)en,  wo  foU  er  ba 
feine  5öunbeSgeno|Ten  fud)en  ? . . .  2(ber  wenn  Sie  nur  w  o  U  te  n, 
(Jnöleo,  bann  fDunten  ©ie  mit  einem  ^eberftrid)  öielem  öon 
biefer  wilben  @eff$lo|Tgfeit,  hie  |e$t  ringSumljer  in  unfrer  ®e# 
feüfd^aft  triumpl)icrt,  ein  @nbe  mad)en  . .  .  jum  33eifpiel  in 
unfrer  treffe . . .  unb  am  aUermeifien  in  31)rer  eigenen  Beitung ! 
3a,  id)  mu^  eö  fo  fagen,  wie  id)  eS  meine,  ©ie  t)aben  ba  eine 
2}?itöerantwortung,  unb  id)  begreife  nid)t,  baf  ©ic  bic  nod) 
tragen  wollen." 

„2ld)  was,  Unfinn !  Swanjig  5al)re  l)abe  id)  baS  nun  ^6ren 
muffen.  2(bcr  baS  mad)t  feinen  ©inbrucf  auf  mid).  3d)  fenne 
ben  bdnifd^en  ^reijTnn  unb  voci^,  roai  id)  tue.  2)a  lauern  überall 
in  ben  @cfen  fo  t^iei  lid)tfd)eue  33afterien,  bie  öon  ben  geiiligen 
Äranfl)eiten  ber  3Sergangenl}eit  flammen.    3(uf  t>ie  wirft  bie 
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jugcnblicfie  9\efpcftrofTgfeit  bc4  .rfunffcn  5uni"  wie  eine  tiu^* 
Itd)e  rc^infcfticn.  3ie  ifr  nur  -  waö  \id)  jegt  beutlid)  jcigt  - 
ni'dit  frdfn'g  genug  gewcffn." 

„5I5iclffid)t!  S?at  )Tc  aber  nid^t  audi  ?e6enefeime  gctotef,  (^n^f 
!eo?  ^Il>o  ift  unfrc  3ugfnl?  geblieben?  ^'at  ein  junger  SSlann 
in  t)eutiger  ^cit  nod)  anbere  Oiebanfen  a(e  feine  eigene  .Karriere  - 
unb  bann  Sfn^^fuungfn  iJnb  2>ergnugungen?  'Qie  foU.  ta^ 
enben?  Sic  geben  jTd^  jel?t  ben  Änfdicin,  al6  fnl)en  'Bie  gar 
nid)t.  IXber  id>  glaube  3l)nen  nid)t.  X^a^u  |Tnb  (Siejuflug.  5cb 
gfaube  aud),  ba0  aud)  <Bic  mandimal  mit®orge  baran  benfen, 
roie  tai>  enben  fcU.  ?OiDd>ten  ^ic  tod)  bie  i>ergangenbcit  oer^ 
geiTen  unb  aüe  alte  Q>itterfeit  um  unfrer3ufunft  willen!  ^aben 
mir  nidit  3anf  unb  (Streit  genug  in  biefem  ?anbe  geljabt?  ?Ser* 
fcl)nen  Sie  lld^  mit  ^prürup!  ^r  i)\  nidit  ber,  für  ben  Sie  it)n 
l)alten.  3Benn  Sie  mir  bod)  glauben  ircUten!  Sdiliepen  Sie 
y^rieben  mit  allen,  bie  bae  ®utc  wollen,  »aö  Sie  im  übrigen 
aud)  benfen  unb  glauben  mcgen!  5un  Sie  ta^,  (Eneleo!  Unb 
bie  9iaditt>elt  wirb  3breu  D?amen  fegnen." 
25on  it)rer  Q3egei|terung  bingeriffen,  war  [Te  oor  iJ}m  auf  bie 
Ä'nie  gefunfcn  unb  l)attc  feine  J?anb  ergriffen.  (Enelcö  ful)Ue 
|Td)  einen  'ifugenblicf  gegen  feinen  ©iKcn  ergriffen,  nnb  al<J  fic 
feine  Un|TdKrl)eit  bcmerfte,  fuhr  fie  fort,  mit  flel)enber  l'eibcn* 
fdtaft  auf  it)n  einzubringen,  fo  bajg  er  fdilie^lid)  t>k  ^ai\\>  mit 
©cwalt  jurjjcfrei^en  mu§tc. 

„So  ftft)en  Sie  bod)  auf!  .  .  .  "Sieö  t)icr  i\1  ja  tbvid)t.  3* 
bitte  Sie,  innejul)alten.  Sie  wiffen  ja  nid>t,  waö  Sic  felbfl 
fagen.  Sie  nehmen  fid)  bie  j^reil)eit,  hier  bei  mir  ein5ubred)en, 
um  m  i  r  politifdic  i)vatfd)ldge  5U  erteilen !  Sie  ftnben  cö  paffcnb, 
mir  meine  S-^erantwortung  öcrjul)aüeti,  mir  -"Pfliditen  öor* 
5ufdireiben.  .Rönnen  Sie  bcnn  nid)t  fclb|l  einfetten,  wie  Idd)er« 
lid)  3l)r  3(uftreten  ift?" 

grau  33erta  l)atte  ftdi  ert)o6en.  3]erwirrt  unb  befdjamt  wanbte 
fic  fid)  ab,  atö  jTe  fat),  ta$  jTc  ct)nmdd)tig  war. 
Unb  Snsleü  fd^oute  fie  uid^t.    dt  fagte,  er  wi|Te  nntürlidi  feljr 
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wo^r,  ba^  in  bem  langen  Äam^f  gegen  bie  Unterbröcfung  öon 

oben  unb  ben  Swang  ber  (Jinfdttigfeit  oon  unten  mand)ed  '^tvU 

öotle  üerroren  gegangen  fein  fonne.    2Ber  aber  l)atte  i\)x  \)etf 

f^rod)en,  baf  bie  ^reit)eit  o^ne  Opfer  errungen  merben  fonne? 

@r  ni(f)t!  Überl)aupt  fonnten  wol)!  nur  grauen  fidj  einen  polii* 

tifd)en  Äampf  wie  einen  Ärieg  mit  @tecf nabeln  t)or|l:eUen.  £>ber 

glaubte  jle,  baf  er  felbfl  unüerwunbet  baöongefommen  fei? 

I5af  ni(f)t  aud)  er  mit2SerIu|l  an  perf6nHd)em  ®lucf  Ijabc  jal)len 

muffen?  ... 

g^rau  SBerta  fa^  |Trf)  nacf)  ber  5ör  um  unb  tt)i4nfd)te,  fie  fei 

ttjieber  fort.  ®ie  Ijatte  eö  flingeln  ^oren  unb  furd)tete,  mit 

93efud)  jufammenjutreffen. 

„3e$t  tt)itt  id)  lieber  gfl)en/'  fagtc  jTe.    „5d)  marfje  @ie  nur 

nod)  erjurnter  -  unb  baö  mar  nidjt  bie  3(b|td)t  mit  meinem 

kommen." 

©ic  reid)te  i^m  bie  «^anb,  unb  (Jnöleü  würbe  »ieber  t)erf6t>n<' 

Iid)er  geflimmt. 

„3l)nen  jurne  id)  nid)t,  aber  eö  tut  mir  teib,  t>a^  ®ie  jTd)  ju 

biefer  poIitifd}en  ©enbung,  bie  ©ie  felber  nid)t  öerflanben, 

^aben  mißbraud)en  laffen.  ©ie  |lel)en  für  ^prflrup  ein  -  fagen 

®ie.  3(ber  waö  für  einen  SOBert  tiat  er?  ^r  ifl  ja  nur  eine 

Olicberpuppe,  eine  ^arabeftgur  in  ben  «O^nben  öon  ®jdrup 

unb  ber  übrigen  ©anbe,  i>k  feit  breißig  3al)ren  auf  ber  ?auer 

liegen,  um  mir  ju  ^eibe  ju  fommen  . . ." 

„©pred)en  ®ie  je$t  nid)t  mehr,  (Jnöleü.    3d)  n?et^  ja  nun, 

baß  mein  ®ang  öergebcnö  war.  -  3d)  will  3l)nen  ?ebcwo^l 

fagen!" 

dx  wollte  auf|lel)en,  um  jte  jur  2ür  ju  geleiten.   3m  felben 

3(ugenblicf  aber  fam  hie  fleine  SÄamfell  3enfen  mit  einer  SSiftten» 

farte  Ijerein,  unb  el)e  ©nöleö  feinen  .f  neifer  Ijeraudge^olt  l^attt, 

um  ben  3?amen  ju  lefcn,  war  ^rau  Söerta  gegangen. 

■Draußen  im  SSorjimmer  begegnete  <Bie  ?Rebafteur  ©amuelfen, 

ber,  offenbar  nero66,  jTe  mit  feiner  unöerdnbert  Iddjelnben 

?iebenöwiirbigfeit  begrüßte. 
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IV 

Einige  (Btunticn  fpdtcr,  ö(^  ter  9?ebcl  unb  btc  ^tttllernid  Äopcn* 
l)agfn  »tcbcr  iric  in  eine  unterirbifd)c  2öeltöerfenft  Ijatten,  unb 
»dljrcnb  ein  SO?enfd)enRrom  üon  neuem  üon  ben  2?or(labtcn  bcn 
5t)eafern  unb  anbcni  i^ergnugungdorten  ber  ©rabt  juilrömte, 
üerfammeUc  |Td)  ber  üon  ©jdrup  üeranrtattetepoIitifd)e5öot)I:5 
fal)rrdauöfd)u§  in  einem  älteren  v^aufe  in  ber  Äronprinjenögabe, 
einem  el)emaligen  isereinögebdube,  bad  je$t  ju  einem  f(cin=' 
burgerlid)en  ©efellfdjaft^Iofal  umgcwanbclt  war. 
^a  bie  Bufammenfunft  ganj  prioatcr  dlatüx  war  unb  bai  @r« 
gebnid  öorldufig  ilreng  gel)eimge[)alten  werben  fotite,  l)atte  man 
biefen  3Serfammtungdort  ben  befannteren  ^ofafen  in  ber  <2tabt 
eorgejogen,  wo  eö  immer  fd^wieriger  war,  ftd)  bagegen  ju 
iTd^ern,  nidit  oon  ben  langen  Dljren  ber  treffe  belaufdjt  ju 
»erben. 

(Sjdrup  ijattt  jtd)  eine  batbe  Stunbe  »or  ber  angefc^ten  ^eit 
eingefunben,  um  nadijufel)en,  baip  aüed  ber  SSerabrebung  gemdf 
in  gef)6riger  SDrbnung  war.  (?r  fannte  ben  ©irt  perfonlid?, 
ber  feine  ?ofa(e  fd)on  b^uf^Ö  J"  biefen  '^uiammentiitiften  jur 
33erfügung  gefleßt  l)afte,  bei  benen  ©jdrup  ber  leitenbe  ®d\l 
war.  (5r  wußte,  weld^c  2(rt  üon  «Sidicrbcit^öeranflaltungen 
erforberlid)  war,  unb  ®jdrup  duperte  benn  aud)  feine  3ufrieben# 
ijdt  mit  ber  3fnorbnung. 

a)?itten  in  einem  «Saal,  ber  ben  meinen  ?Kaum  beö  ^aufeö  ein* 
naljm,  war  ein  langer  5ifd}  mit  <Btüi)Un  aufgeflettt.  2(ber  aud> 
bie  anflogenben  9\dume  ju  beiben  Seiten  waren  bcn  ZdU 
net)mern  ber  SSerfammfung  öorbeljalten. 
@in  Unglucf  war  inbejjen  eingetreten.  Clin  Äurjfd)ruß  tjatte  im 
legten  3(ugenblicf  bie  eleftrtfd)e  Hauptleitung  burdjgebrannt. 
Um  bad  S^aui  crleud)ten  ju  fonnen,  t)atte  man  in  größter  (5i(e 
alle^  jufammengefd)arrt,  wai  an  alten  Petroleumlampen,  fiU 
bernen  Äanbelabern  unb  ?aternen  ju  befd)affen  war.  2(ber  biefe 
altmobifd)en  Rampen  unb  unrul)ig  flacfemben  @tearinlid)te 
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breiteten  eine  ?Bergangent)eitö|^tntmung  über  ben  ©aal  anö, 
t)on  ber  jTd)  ©jdrup  gerabe  angci)eime(t  ful)Ite,  n?cil  fte  fo  red)t 
ben  Erinnerungen  cntfprad),  bteimJlugenblicf  fein  fdmpfenbeö 
®emut  belegten. 

<ir  unb  Enölcü  waren  Sugenbfreunbe  gewefen.  ®ie  famen 
beibc  a(ö  arme  ©tubenten  öom  ?anbe  unb  l)atten  bamalö  brnber*: 
lief)  jufammcnget)a(ten.  33ei  jenem  fa^  lji|lorifd)  berüt)mten 
^eft  im  (Btubentcnöerein,  tt)o  (Snöfeö  gegen  Enbc  ber  9?ad)t 
auf  einen  ®tul)I  f^ang  unb  unter  fürd)terlicf}em  ^umutt 
feine  erjle  politifd)c  9vebc  t)ie(t,  I)atte  ©jdrup  ben  ^reunb 
mit  feiner  ^erfon  öor  bem  Überfall  einiger  t)albtrunfener  unb 
erregter  SOJenfd^en  gebecft,  bie  it)n  üom  @tut)l  reißen  unb  if)n 
öervrugeln  iüollten.  Qiiid)  fpdter  get)6rte  er  ju  (5nöleüö  un* 
eigcnnüf^igilen  $Baffentrdgern.  3(bcr  it)rc  ?ebenöfd)icffale 
waren  fcbr  öerfcl)ieben  geworben.  Dbtt)Dl)l  ©jdrup  ein  fd)arf* 
finniger  Äopf  mit  einem  ungen)ol)nlid)en  juri|lifd)en  5ßijTen 
war,  fijr  baö  t>ic  Partei  oft  SSerwenbung  tfatte,  war  er  (tetö  in 
einem  politifd)en  ©d)attenbafein  niebergel)alten  worben,  unb  bic 
treffe  ber  ^axtci  felbfl  l)atte  it)n  ju  einer  l)alb  ldd)erlid)en,  t)alb 
jweibeutigen  ^'•erfon  gemad)t,  waö  er  nid)t  ot)ne  @runb  EnöleöÄ 
dinfluf  jufd)rieb.  2Son  bem  3lugcnblicf,  an  bem  jTd)  bie  beiben 
greunbe  im  Sveid^^tag  begegneten,  l)atte  Enöleö  aniid)üc^lid) 
ben  ^Vbanten  in  iljm  gefel)en;  unb  ba  er  ii)n  auferbem  ald 
SKitbewerber  fürd)tete,  I)atte  er  feine  5öcbenfen  getragen,  il)tt 
unfd)dblid)  ju  mad)en. 

3(ber  nun  ful)lte  ©jdrup,  bag  bie  ©tunbe  ber?Rad)c  gefommcn 
war.  X)ie  @ered)tigfeit  follte  enblid)  ben  großen  SBerbredier 
cinbolen !  ^er  «Ood)mutige  follte  auf  feinen  Säten  fallen  unb 
feine  Sage  alö  frieblofer  2D?ann  enben! 
3e^t  famen  einzelne  üon  ben  5D?itgliebern  ber  Serfammlnng. 
3>er  ©rfte  war  ber  junge  ^od)fd)uloor|^el)er  3(leffanberfen  in 
feinem  d)arafterfe|l:  jugefnopften  Siocf  mit  ben  auögepoljlerten 
©d)ultern.  53ei  bem  2lnblicf  beö  langen  Sifd)eö  mit  ben  üielen 
öort)ij^orifd)en  ^eleud)tuugögegenjlanben  breitete  er  ldd)elnb 
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bi'e  Titmt  an^,  n)Äf)rfnb  ficft  fein  Schatten  argti'ilig  hinter  i'^m 
aH  unl}eimltdicr  v^ampclmann  ab^oidmete. 
@enau  auf  ben  ©locfcnfdilag  fani  fKcfrcr  3?obfe  jitfammcn  mit 
36rgcn  ^6jbo  unb  ?ft)rcr  5aniiing.  Unb  oon  nun  an  ging  bte 
2ür  ununtcrbrod)en.  (filier  nad)  bein  aiibcrn  ober  iiiel)rere  ju* 
fainmcn  würben  oen  ben  X^iencrn  eingclaiJen,  bie  |Te,mit  'üiditern 
ober  9\ablatcrnen  in  bcr^anb,  bic  bunfle^rc^pe  l)inaufgeful)rt 
l)atten. 

(Bd)Uc^lid)  waren  ungefähr  fünfzig  5)idnner  ücrfammelt,  öoit 
benen  tie  meiilen  ©efe^gcber  waren.  X:ie  übrigen  waren  be^ 
fannte  ^arreigcncffen  aupcrf^alb  ber  afrioen  ^"»olitif,  ein  ^aar 
Unioer|Ttat^profe[foren,  einige  2)?inirter  unb  9\ebafteure,  üon 
benen  man  wu^re,  ta^  aud)  fie  allinählid)  '^b|tanb  oon  vJn^Ieu 
unb  feiner  ^^re|]"e  genommen  l)aften. 

Sie  waren  eingclabcn,  um  mit  il)ren  angefef)enen  9?amen  bic 
Q?cbeutung  einer 'Profeilabre)Te  ju  üülren,  tie  ®järup  jur  fpdtern 
SSeröffentlidiungjn  einem  paJTenbenSfitpunftoorfegen  wollte. 
I^ie  (Stimmung  war  bei  ben  nieiften  fet)r  ernii.  „X'er fünfte  ^uni" 
I)atte  in  feiner  2(benbaudgabe  bie  9\egieriing  in  einem  'ilrtifel 
angegriffen,  ber  mit  Jsrrbdduigungcn  gefpicft  war.  X^aö  ^latt 
ging  oon  ^anb  ju  J!»anb,  unb  bie  alteren  i)\eidi^tagebauern 
fd)üttf  Iten  ben  Äopf.  i::ie)e  el)emaligen  Äampfgenoffcn  ^nöfeoö 
gingen  fd^weren  ^erjenö  an  bie  2(bredinung  mit  ihrem  alten 
«O^uptling.  Sie  fallen  mit  ^Oii^fallen  lOodifdjuloorfteber  'MeU 
fanberfen  unb  einige  jüngere  Jperren,  bie  il)re  33efriebigung, 
biefcö  ©o^enbilb  einer  bunflen  5i>ergangenl)cit  cnblid)  weg* 
rdumen  ju  fonnen,  nidit  ju  oerbergen  oermod)ren. 
Xie  mriiten  üon  ben  ^Dtiriftern  waren  ber  (Jinfabung  gefolgt, 
barunter  aud)  ber  ?0?ann  beö  5age^,  'Propft  53roberg,  ber  am 
felben  9}Jorgen  au^  Sütfanb  t)erübirgefcmmen  war.  2)iefer 
3werg  mit  ber  grauen  iO((Sl)ne  ging  tiolbfelig  ldd)e(nb  umt}er, 
brücfte  ben  beuten  hie  ^anb  unb  nat)in  @Iücf  ruünfdie  entgegen. 
Sdilieglid)  fcl}(te  nur  nod)  ^^rftrup.  3(Iö  man  einige  ^eit  Qtf 
wartet  l}atte,  begann  ftd)  ein  bunflc^  Zweifeln  ju  perbreiten, 
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ob  er  Ä6ert)aupt  fommcit  »lirbc.  :t)aö  Wli^tvanen  ju  bcm  SO?ts» 
mflcrprdjTbcntcn  t)ielt  fld)  unüerdnbcrt  in  bcr  Partei,  tro^  bcr  3u* 
geftdnbntffc,  bie  er  ben  Äriegöfufligen  bcfldnbig  gemadjt  ^attc. 
©jdrup  unb  ?cl)rer  5anning  jlccften  in  einer  @cfc  bie  Äopfe 
jufammen  «nb  fd)ienen  unfd)IüfjTg.  2(Ugemein  macf)tc  jtd)  eine 
Ungebulb  im  'Baak  bemerfbar.  9?ur  ^xoßft  33roberg,  ber  |td) 
bejtdnbig  aH  ^ittdpnnft  ber  2(ufmerffamfeit  ful)Ite,  ging  gleich 
jirat)Ienb  uml)er  unb  brücftc  ben  i'euten  t)it  ^anb. 
5e^t  aber  öffnete  ber  üßirt  felbfl  tic  5ur,  unb  ^prflrup  trat  ein. 
©ein  ungen)6t)nlid)  forgenooUer  3(uöbrucf  mad)te  bie  Unter* 
{)altungen  öerjlummen.  ?et)rer  5anning  fül)rte  it)n  an  feinen 
^Ia$  am  obern  (5nbe  beö  ^ifrfjeö,  worauf  ftd)  alle  fdiwetgenb 
festen. 

I5er  alte  Sorgen  Jpoiho  leitete  mit  einer  furjen  ©rffdrung  über 
ben  3wccf  ber  Ißerfammlung  bie  ®i$ung  ein  unb  erteilte  barauf 
baö  2öort  iÄeftor  iöot)fe,  bem  man  auf  ®jdrupö  2Sorfd)rag  bad 
2(mt  fibertragen  Ijatte,  ben  4»auptfd)Iag  gegen  (^nöleö  ju  führen, 
©jdrup  felb|l  jog  jtcf)  hei  foId)en  @elegenl)citcn  gern  im  legten 
2(ugenblicf  infolge  üon  3(nfed)tungen  jurucf.  5ro|  feiner 
»ilben  iKachgier  war  er  ein  geful)tooÜer  SWenfd),  ber  n>ol)I  be* 
reit  war,  hie  5ßaffen  ju  fd)leifen,  aber  am  liebflen  baö  5Mut* 
»ergießen  anbern  überlief. 

dlnn  war  ?Keftor  Q3ot)fe  aud)  berS)?ann,  beffen  ©ort  tai  größte 
®ewid)t  ring^um()er  im  ?anbc  Ijaben  würbe.  3CUerbingö  geborte 
er  nid)t  ju  ben  ?eitenben  ober  auögeprdgten  ^erf6nlid)feiten 
in  ber  Partei.  3nt  ©runbe  war  er  gar  fein  ^olitifer,  unb  tie 
rid)tigen  alten  ?Keid}ötagöratten  mußten  oft  über  feine  din^ 
fdftigfeit  Idd^eln.  X)ie  Unantaflbarfeit  feineö  ßl)arafterö  \)atte 
il)m  fein  STnfeljcn  öerfdmfft.  @nöleo,  ber  ju  feinem  ^rger  itjtt 
nie  l)atte  »erleben  fonnen,  nannte  it)n  „baö  ©firteltier"  auf 
©runb  biefcr  3ftmofpl)dre  üon  iKed)tfd)affenl)eit,  bie  il)n  wie 
ein  fd)u^enber  ^anjer  umgab. 

2?er  ?Keftor  fprad)  langfam  wnb  mit  afabemifd)er  9\f)etorif,  bie 
juweilen  ju  (Sd)wulft  anwad)fen  fonnte.  2(bcr  eö  lag  bie  Äraft 
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eine«  jorncrfünten  (Semiif^  in  feinem  3(ngtiff  auf  ben  „fünften 
3uni"  unb  bad  5?erI)(^Ifniö  (Snöleoö  ju  bir fem  5Matt -  bem  „4>of* 
organ  ber  ^rioolitdt  unb  ber  .^^crruptton",  wie  er  ti  nannte. 
(5r  erregte  33en?egung,  inbem  er  erf  (arte,  ta^  oiele  ^ParteigcnojTen 
im  ?anbe  nid)t  nur  mit  i^erwunberung,  fonbem  audi  mit  tiefem 
Kummer  unb  3orn  S^ugfn  waren,  bog  einer  ihrer  J^ührer,  ja 
ber  $f)ren£>or|l$enbe  felbft,  |lch  einen  perionlidien  2>orteil  burd) 
eine  QMattinbufirie  fdjuf,  bie  in  bem  iBerberben  bed  ^olUi 
fpefulierte. 

(äx  fdilop  feine  lange  ?Kebe,  inbem  er  fagte,  ta^  niemanb  (inikt 
Xanf  unb  2(nerfennung  für  feine  5>erbienfle  alö  einer  ber  Q3c« 
grunber  ber  vielbftregicrung  beö  binifdicn  2.Nclfed  oerweigern 
würbe.  3(ber  er  l)abe  in  le$terer3eit  eine  franfl)afte  unb  immer  un? 
bet)errfcf)tere  Sfrilcrungöluil  feinem  eigenen  ?ebendwerf  gegen* 
über  an  ben  ^ag  gelegt.  Xie  wal^ren  Jfreunbe  ber  ^reil)eit  im 
\!anbe  müßten  je^t  forbern,  ta^  iijm  bie  ®abl  gefleQt  werbe,  ent> 
Weber  bie  Leitung  ber 'Partei  in  it)rer3(rbeitfürbenmoraIifcfien, 
religiifen  unb  wirtfcbaftli*en  'üBieberaufbau  be«  SScIfeö  ju 
|lü$en,oberben'PIa$alÄ2.^orM$enberaufjugeben,wiewot)Ieril)m 
feinerjeit  al*  lebenslänglicher  (Jbrenn^  oerliel)en  werben  fei. 
2(Id  er  fldi  wicber  Ul^te,  I6|le  |Td)  bie  Stimmung  in  frdftigem 
©eifatt  auö.  ^rcpjl  ©roberg,  ber  neben  ihm  faß,  brücftc  il)m 
bie  v^anb. 

(Jigentlid)  follte  jegt  ^ochfdiuloorileber  2(feffanberfen  aU  23er* 
treter  ber  jüngeren  ©eneraticn  reben,  t>cd)  jum  allgemeinen  (iv^ 
flaunen  erl}ob  ft*  5j)ri^rup  unb  bat  um  baö  ©ort. 
SSon  einem  t)oben  Äanbelaber  mit  mel)reren  ?i*tem,  ber  üor 
il)m  jlanb,  ftet  ein  flacfernber  8d)ein  auf  fein  @e|Td)t.  SJZan 
fonnte  fel)en,  baß  er  ftarf  erregt  war  unb  eine  n>i(i)tiQe  WliU 
teilung  ju  mad)en  t)atte.  3(n  ber  ®anb  bicfit  t)inter  il)m  jeicf)* 
nete  )Td)  fein  oielfditiger  Sdjatten  wit  eine  ®d)ar  Iaufd}enbcr 
97ebelge|lalten  ah. 

„Um  bie  g^ortfeßung  einer  l^ebatte  ju  oerl)inbern,  bit  bie  SScr* 
l)dUni|Te  überflüf)Ig  gemad)t  Ijaben,  trage  id)  fein  ® ebenfeit, 
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bie  J^nren  mit  bcm  3nt)alt  citteö  «Scbreibenö  bcfanntjumad)en, 

bad  td)  l)eute  öon  (5n6feo  ert}a(tcn  t)a6f.   :Da  id)  inbcflffn  nodi 

feine  @cffgcnt}ftt  (icl)abt  l)a6e,  eö  ber  ^arteileitimg  öorjulcijcn, 

mii^  td)  ©ie  atie  bitten^  meine  SOZiricilungen  üorldufig  alö  tl^rettg 

üerfraulid)  ju  6etrad)teii.    (^u^tcö  bittet,  it)n  »on  feinem  ^011* 

tifdien  SSertraiienöpüften  ju  entbinben,  unb  funbet  an,  baß  er 

aud)  auf  ben  2>orjT$  ücrjidttet." 

@in  95raufen  frol)er  Ubcrrafd)ung  ging  burd)  bic  SSerfammtung. 

3(Ieffanberfen  (eljnte  jTd)  triumptjierenb  gegen  t>it  ®tu!)l(c^nc 

guriicf  wnb  rief:  „^ort!" 

„?eiber  tjabe  id)  aber  ncd)  eine  anbrc  ?D?itteiIung  ju  mad^en/' 

fut)r  Sprl^rup  fert.  „3d)  bin  überjeugt,  baß  fie  tiefet  JÖeflagen 

nidjt  allein  in  biefer  Sl>erfammlung  l)erüorrufen  wirb,  fonbern 

and)  bei  atlen  benen,  beren  Swfunftöibeat  ein  fricblid)eö  3u* 

fammennjirfen  ber  .Gräfte  beö  25oIfeö  jiim  ^Jeften  nnferö  ge* 

meinfamen  SSaterlanbeö  gewefen  iit.  ©nelet»  teilt  mir  mit,  baß 

er  -  nnfer  üte(idt)riger  ^ül}rer  unb  nnfre  be]ie  Mvaft  -  au€  ber 

Partei  austritt." 

9?ad)  biefen  ÜBorten  ertonte  fein  „J^crt",    (J'intgc  2(ngenb!icfe 

^errfd)te  eine  (^tiUe  in  bem  bujlern  (Baal,  afö  fei  ein  ^^Ii$ 

niebcrgefal)ren.  ^an  ftarrtc  ^prftrup  an,  wdljrenb  Erregung, 

3(ngjl  unb  SBerlegenbeit  um  bie  4?crrfd)aft  in  ben  ©emiitern 

fdm^jften. 

2)ann  ert)oben  fid)  Taute  ^rotej^c  tion  »ielen  ©eiten. 

„I^aö  barf  nid)t  gefd)et)en !"  fagte  ein  alter  ^Öauerweincrfid). 

?et)rer  5anning  aber  rief:  „S'aö  ii^  Serrat!" 

Unb  feine  ^iBorte  würben  üon  met)rercn  n)icberl)Dlt. 

®jdruv  faß  tt)ic  gcldt)mt  ba,  bie  ^anb  um  baö  ^linn,  unb  flarrtc 

burd)  bie  5>ril(e,  mit  3(ugen,  bie  fo  runb  unb  bitnfel  n^aren  wie 

bie  einer  9?ad)teuli\    •Dnrd)  ein  bli(pfd)nelleö  3)?an6ocr  t)atte 

it)m  (5nö(eö  abermalö  "oie  2)?orbmaffc  auö  ber  Spant  gefdjiagen 

unb  il)n  um  feine  '^ad^e  betrogen. 

2(Ue  waren   ftd)   flar  bariibcr,   baß  ^nöfeöö  'iiüitntt  eine 

•Offauöforberung    bebeutete,   ta^  fie  eine  neue  ©turmjeit, 
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Sctiwerrjcit,  'iBcIf^jcit  anfünbcrc  iiatt  fce^  5^^'^^^ "^/  ^^f  ^<^«  fo 
tick  gel)cfft  liatten. 

'■&[^  cnblid)  ein  rccnig  TKubc  im  (Saat  eino^crvctcn  war,  fiil)r 
5nr|lrup  fcrr.  (5r  \cnye,  bap  bic  -  oft  ocrfanntcn  - 3>cmiihungcn, 
tie  flf madn  warm,  um  tiefe  traurige  Äataflrcphe  abjuwcl}ren, 
alfp  nidit  mit  OMucf  gefront  werben  feien.  (5r  bec|e  iebcd)  bie 
^cffnung,  bap  ber  3»l<i'nineiii'diluii  ber 'Partei  iTd)  Ttarf  genug 
erweifen  mcge,  um  audi  biefr r  fdiweren  (Jrfdtüfterung  ju  »iber* 
üehen,  unb  er  bat  alle  3fnwerenben,  ibm  unb  \>c\\  übrigen  '^iu 
güebern  ii)rt  ratfrv^ftige  UnieriluLuing  jujU|Tdiern  in  bem  bittern 
unb  traurigen  Äampf,  ber  cffenbar  bcocrftanb. 
Tili  3(ntwort  bierauf  (prang  Lehrer  ^anning  auf  unb  rief: 
„^anemarf  fcU  leben! " 

2(Ue  erbeben  \id\  ^lit  brei  taftfei'ien  ^urrae  bcftdtigle  bic  5ßer* 
fammlung  ibren  'JTnfd^lu^  an  ^^prfrrupö  H'orte.  — 
^raui^en  in  ben  JpauptftraFen  fpürfe  man  fdicn  eine  (larfe  (5rs 
regung.  „X'er  fünfte  3uni"  tjattc  ein  ^Jrtrablatt  mit  CinöteDÖ 
Ärieg^rrfldrung  auögefanbt.  X;ie  ?cute  ilremten  nad)  ben 
^enftevn  ber  Sfitungörebafticnen,  um  bie  auögebdngten  3fn* 
fd^lagjertel  ju  lefen. 

3m  l'aufc  bed  ^bente  wud^ö  bie  55ewegung  in  ber  (Stabt  rt>it 
an  einem  ®al}ltage.  JKamentlidi  war  tai  ©ebrdnge  grcp  auf 
bem  ^öjbroplap,  t>pr  bem  maditigen  CMebdube  beö  „fünften 
3uni".  ^urrad  unb  «Oodirufe  für  (5nöleo,  oermifd>t  mir  ^])feifen 
unb  «Speftafel  flangen  ju  bem  l^albrunben  öcfbalfcn  l)inauf, 
WD  ber  alte  ^üt)rcr  iT*  fo  oft  an  ben  gropcn  üCabltagen  fcer 
2}?enge  gejeigt  unb  )Td>  bartc  bulbigcn  laiJen. 
3cet  fap  «Samuelfen  ba  oben  l)inter  ben  'Infdifagjetreln  in  ben 
genftcrn  unb  war  in  tiefe  ü>erjweif(ung  gcfiinfen.  (rine  große 
•Hoffnung  war  für  biefeniDtann  beö^riebenöjuörabe  getragen. 
^üv  biefen  aj?ann,  bc|Ten  einjiger  ^L^unfdi  war,  feine  2lrbeit  aii 
odtcrlidier  Üi?ol)ltdter  unb  ^^rcunb  beö  ''Publifumö  in  iKutje  au«^ 
fübren  ju  bürfcn.  Tie  iöeniMrflid)ung  feinet  2raumeö  üon 
einem  mdd)tigen  öierunbjwansigfeitigcn^Mart  mitcintr  ct)riidi 
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au^gefiredftcn  S^ant  nad)  attcn  Seiten,  mit  einem  befonbcm 

©onntagöblatt,  einer  (Sportzeitung,  einer  ittujlriertcn  '^itU 

tt)ocl)öbeiIagc  för  Äinber,  einer  ®efunbt)citö6i6e(  unb  einer 

^umori(lifct)en  93ei{age  mit  bunten  93i(bern,  biefem  ?Riefens» 

unternet)men,  baö  liebeöott  bai  ganje  2Solf  umfd)lie^en  fottte 

n)ie  ein  ^olpp,  bad  jebeÄonfurrenj  nieberfd^fagen  foUte  -  aUed 

war  rettungöloö  gejlranbet  an  bem  ©igenfinn  eineö  l)aIböerriJirf  ten 

©reifet. 

V 

Unter  ben  bieten  tanfenb^elepbongefprdcf^en,  bie  fid)  an  biefem 

3(bcnb,  burd)  @nöleöö  3(uötritt  beranfa^t,  in  Äopenl)agett 

freujten,  würben  aud)  einige  jwifdjen  Sdgermetjler  i^agenö 

®d)tt)tegeröater,  ®rof  t)dnbler  <Bhl)oim,  unb  üerfd)iebencn  pdio 

tifd)  interefjterten  ?euten  feiner  33efanntfd)aft  gefüljrt,  tk  ber 

®roß^dnbIer  angcflingelt,  um  i^rc  SWeinung  über  tit  ^Badjc  ju 

{)6ren. 

„^m ! . . .  3a ! . . .  I^ie  (Stimmen  auf  bem  ?anbe  alfo ;  ja,  baö  mag 

ja  fein ! .  .  .  35tn  ®efd)dftömann,  fenne  nid)tö  i)on  ber  ganzen 

^ad)e  .  .  .  5ßad  fagen  ©ie? . .  .    X)er  (Stanbpunft  meineö 

<Sd)Wiegcrfot)neö  ?  5a,  baöon  »ei^  id)  aud)  nid)tö.  SO?ifd)e  mid) 

nid)t  ba  Ijinein.  2(ber  (Sie  meinen  alfo,  ta^ @n^Ieö  fertig  i|l?. . . 

Äranf  i(l  er  aud)?  ^m,  baö  ift  er  ja.  9?un,  ba  »ollen  mir  mal 

fcl)en,  maö  bei  bem  ©peftafel  ^erauöbrdt . .  .  92a,  bann  gute 

dlad)t\" 

®roßl)dnbfer  ©o^otmd  Kontor  lag  am  2öe|lertt)att.    ©eine 

^riüatn)ot)nung  -  eine  neuerbaute  pala|ldt)nlid)e  2Sifla  -  lag  in 

bem  oornel)men  SSiertel  bornean  auf  ^flerbrc.    3(m  SWorgen 

jeben  3Bod)cntagö  um  ad^t  llt)r  fuljr  er  in  einem  elefanten^ 

grauen  Üliefenautomobil  üon  ^aufe  fort,  unb  hii  er  gegen  fcd)^ 

Ul)r  tt)ieber  nad)  ^aufe  fam,  würbe  tie  g^amilie  bon  feinen 

beibcn  unberl)eirateten  26d)tern,ben  ^rdulein  (5dcilie  unbÄon^' 

(lanje,  fowie  bon  feiner  (Sdjwejler,  bem  aften  ^^rdulein  (So^olm, 

rrprdfentiert,  bai  wdl)renb  ber  3(bwcfenl)eit  beö  93ruberd  bie 

cigentlid)e  ^crrfdjerin  bed  ^aufif>  war. 
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Iiie  (3att\n  tei  ®rof  l^tStibferö  lebte  jrvar  aurf)  nocfi,  würbe  ober 
nur  l}albn)pg^  mit  juv  ^amilic  gerechnet.  3Bie  eine  arme  ^er* 
»anbte,  bie  baö  ©nabenbrot  im  J^auU  tpt,  t)atte  fic  il)ren  ^>Ia$ 
im  (Spjimmer,  wo  |Te  mit  itjrem  (Etricfjcug  an  einem  ber  ?^en(ler 
fi^en  burfte.  T^ie  frut)crc  @runn)arenl)dnblerin  l)atte  ]id)  ganj 
unempfdnglid)  für  gefellfdiaftlid)e  ^reffur  gejeigt,  unb  bie  3al)re 
hatten  überhaupt  nid^t  entroicfelnb  auf  ibre  @ei|le^fdbigfeiten 
gewirft.  <Bit  fa^  an  il)rem  ^enfter  unb  \auid)te  mit  bem  fd)euen 
iuöbrucf  eine^  mii^b^^^'f  ^^^ i^  »Pferbe^,  unb  aß  nur  mit  bei  5ifcf), 
wenn  fein  53efud)  ba  war. 

g^ür  bie  56(l)ter  war  jTe  auöfdilic^tid)  bie  ^rau  ibred  Saterd,  unb 
für  ^rÄuIein  (Sobolm  war  fie  nur  ein  ^audfreuj,  tai  ju  5obe 
ju  plagen  ibr  ju  ibrem  großen  2(rger  bi^b^ ^^  "i*t  gelungen  war. 
X)ie  g^raulein  Sdcilic  unb^onftanje  waren  heiiiQ  große,  fd)lanfc 
©eftalten,  bie  ibrer  @d)we|ler,  ^rau  ©ilbelmine,  glid)en,  fo 
baß  bie  ?eute  jTe  oft  auf  ber  ©traße  oerwed)felten.  «Sie  waren, 
fo  wie  biefe,  immer  febr  elegant  gefleibet  unb  fa|1  bie  ganje  ^eit 
beö  5age^  oon  il)rer  ©arberobe  unb  ihrer  ^rifur  in  3(nfprud) 
genommen. 

„'£ieÄaffeefd)wertern",  wie  man  jTe  in  ber  8tabt  nannte,  l)atten 
alle  brei  it)re  (Jrjiebung  in  au^ldnbifdien  »"Penfionaten  erl)alten, 
unb  tie  jünglte,  ?5^rdulein  Äonftanje,  war  fürjlid)  öon  einem 
53efud)  aud  Deutfd)lanb  aii  iöraut  jurucfgefebrt.  3br  SSerlobter, 
ein  Ulaufnofttjier  unb  ^reiberr,  würbe  in  ben  ndd)ften  5agen 
erwartet,  ^er  ©roßbänbler  wie  and)  feine  Sd^wefter  waren 
febr  jufrieben  mit  ber  Partie.  I^er  fünftige  ^reiberrinnentitel 
war  für  jTe  ein  @rfa$  für  bie  feblgerd)lagene  ©pefulation,  bie 
ffiilbelminen^  Qtje  für  jTe  bebeutete.  9?ad)  ber  2(n|id)t  ber 
SKutter  war  nid)t  gefragt  worbcn. 

^rdulein  dUilie  war  nod)  unöerlobt,  unb  bod)  war  jte  nad) 
3Cn)td)t  öieler  bie  fd)6nile  ber  brei  fd)6nen  (Sdiweftern  unb  l)atte 
aud)  bie  meiilen  2(ntrdge  get)abt.  2(ber  burd)  ben  öielen  Sßer? 
febr  mit  {t}rem  eigenen  (gpiegelbilb  hatte  jTe  |Td)  in  bie  SSor? 
ftellung  eingelebt,  baß  |Te  bie  fd)6nfte  ^rau  ber  (5rbe  fei,  unb 
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ffc  fanb  au^  tem  @ntnbe,  ba^  fein  ?D?ann  gut  genug  fei,  um 
burd)  fi'c  bcglucft  ju  werben.  Sie  ging  mit  einem  lebenömuben 
3(uöbnicf  tjerum,  gleid)fam  befd)n?ert  üon  il)rer  au^erorbent* 
Iici)en  <gd)6nt}ett,  unb  l)atte  ein  l)erabIaiTenbcö  2ßefen,  bai  tU 
'imU  tt)i|Ten  lie^,  jTe  erjeige  it)nen  eine  große  @nabe,  nur  ba«' 
burd),  baß  |Te  egiflierte. 

2(m  (Bonntag  nad)  bem  großen  ^oIitifd}en  @reigniö  toav  ber 
56germci|^er  mit  feiner  g^rau  hei  feinem  (Sdiroiegeröater  jum 
?5^riil)r{öcf  gebeten.  2^a^ 3Serl)dItniö  jwifdjen  ben  beiben  ?Dtdnnern 
l)atte  fid)  gerabc  nid)t  gebc|Tcrt,  aber  bie  $ßerhanbrungen  jiber 
ben  SLserfanf  ®tore})oItö  l)atten  eine  Erneuerung  bcö  ^erfon? 
lidien  3Serfcl)r6  notmenbig  gemadit. 

93ci5ifd)eerjdl)Iteber®rc^t)dnbler,baßcrinbenndd)(len5agen 
beab|Td)tige,  nad)  „feinem  @ut"  ju  reifen,  tt>o  er  eine  5ßod]e  ju* 
bringen  vooUe,  um  hie  begonnenen  großen  Umbauten  ju  be|Td)=^ 
ttgen.  (5ö.  voav  bie  Qlhfid)t,  ha^  ber  neue  @d)n)iegerfol)n,  ber 
Ulanenoffii^ter,  gfeid)jeitig  einige  5age  ba  brüben  »erbringen 
follte,  unb  er  fprad)  baoon,  ein  paar  3agben  ju  oeranjlalten  unb 
melleid)t  aud)  ein  paar  größere  20iittag^gefcUfd)aften  jn  geben. 
X'er  3ögermeifler  crt)ielt  aud)  eine  (Jinlabung,  bie  er  inbeffen 
ablehnte.  2öie  glücflid)  er  fid)  audi  fül)(te,  ©torebolt  auö  ben 
»^dnben  gegeben  ju  l)aben  unb  üon  allen  @d)erereien  in  bejug 
auf  @elb,  ©efinbc  unb  3(bred)nungcn  befreit  ju  fein,  fiel  eö  it)m 
bod)  nod)  ein  flcin  n?enig  auf  tit  9?erüen,  feinen  Sd)n>{egerj: 
oater  üon  feinem  alten  ^eim  alö  öon  feinem  ^ejT^  reben  ju 
l)6ren. 

@r  fat>  ein  paarmal  öer|lol)len  über  ben  '^iid)  ju  feiner  ^rau 
l)inuber,  bie  inbeffen  ganj  gleidigültig  bafaß  unb  auf  il)re 
forrefte  ®eife  mit  fcjlgeflemmten  (S'llbogcn  unb  tt)eid)en  J&anb* 
gelenfen  aß. 

„9?un  ja,"  bad)te  er,  „*Iöilt)elmine  fann  eö  naturlid)  nid)t  auf 
bie  gleid)e  5öeife  empfinben  wie  id).  3lber  ber  fleine  Äaj  liegt 
bod)  ba  bruben  begraben." 
fflad)  bem  ^^rul^ilucf  lub  it}n  ber  <Sd)tt)iegerüater  ju  einer  ^a«! 
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oattna  in  fein  'SKaud^fabinctt  ein,  unb  bicr  begann  er  üon  bem 
„poltti)'d)cn  ©efafcl"  ju  retcn,  t>cn  bcm  bie  3fiti'nc)fn  fo  ooU 
n?aren.  dv  frac^te  il)n,  nie  er  |Tct)  ju  ber  ocranberrcn  Situation 
^u  freuen  beab)Td)ti3e.  Zb  er  mit  ßn^Ico  cber  mit  ^prflrup 
geben  wolle. 

@ö  ftel  bem  OdgenneiiTer  jebod)  nid)t  ein,  fxd)  auf  eine  potitifd)c 
X!i^fnf|Ton  mit  feinem  Sdnviegeroater  einjulaf|"en.  ^iir  ibn  war 
unb  blieb  ber  Tlaim  nie  etmad  anbreö  alö  ein  ^agerfned^t,  ber 
®lucf  gehabt  hatte,  unb  er  batte  |ld>  in  feiner  "iöeifc  t)on  feinen 
9)iill:i^ncn  imponieren  laffen. 

(fr  oerfd)jrieg  fogar,  n^ad  ibm  bod)  fo  febr  fdimeidielte,  baß  er 
bereit^  niebrmald  03egenftanb  oon  Uberrebung^rerfudien  oon 
feiten  ber  ^i)ri1rnpfd)en  J^raftion  gemefen  mar.  ©iärup  hatte 
ibn  fogar  perfonlidi  aufgefudu,  um  ibn  mit  ber  3(uö|Td>t  auf 
einen  ^Ma^  in  bem  roiditigen  ^luefd^up  über  bai>  ^v\udlergefe$ 
ju  Iccfen.  3Cber  er  tjatu  bcfdiloffen,  bie  (Badbic  üorlAufig  abju# 
»arten  unb  jTdi  »on  bem  'l^artcigejanf  freijubalten,  bamit  er 
fid)  and)  ferner  -  bcn  QMicf  feft  aufß  3if l  gerid)tet  -  einen  f (arcn 
^op\  wabrcn  fonne. 

3m  ©obnjimmer  nebenan  begann  ein  @rammopbonjufd)narren. 
'^l^ed  enblidi  in  ®ang  fam,  ertonte  eine  ®agnerfd)e  'äxic,  gefun* 
gen  oon  bem  'Augapfel  ber  Station,  bem  >0f 'bentenor  ber  Dper. 
^err  ©obolm  brucfte  auf  einen  Änopf  unter  ber  ^ifdiplatte, 
unb  faft  wie  ein  Hütcmat  f*ob  )T*  bie  3:ür  jiim  %{uv  in  bie 
?0?auer  binein,  unb  ein  lioreegeflcibeter  unb  fri|Terter  3nnge  er«' 
fd)ien  in  militdrifd)  ilrammer  Haltung  in  ber  Öffnung, 
„v^err  ©ro^b^nbler  baben  gerufen?" 

„SO?ad)  bie  ta  ju!"  befabi  J?eTr  ©obolm  unb  mad)te  eine  ©e? 
»egung  mit  bem  ,^opf  nad)  ber  geöffneten  ^ur  jum  üßobns= 
gimmer. 

5(tö  er  mit  bem  35gftniei|"ter  allein  geblieben  n>ar,  legte  er  hie 
95einc  auf  einen  ©tubl  unb  fagte: 

„•ffienn  <Bie  meine  iD?einung  wiffen  wollen,  fo  ifl  e^  bie,  ba^ 
(5nöleo  fertig  ifl.  3^ie  Stimmung  braunen  auf  bem  ?anbc  ifi 
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gegen  tt)n.  dv  iit  \a  and)  ein  franfer  2)?ann.  "Daö  foUten  ©ic 

jTd)  ein  wenig  überlegen,  benn  ed  »dre  bod)  angenet)m,  wenn 

®ie  bort  im  ?Heid)ötag  balb  baö  rid)tige  @nbe  gefaxt  friegcn 

f6nnten." 

„3cf)  bin  nid)t  fduflicf)!"  fagtc  ber  2agermeifler  flreng  ab« 

»eifenb. 

J^err  ®6{)ofm  jlimntte  ein  ®efdrf)ter  an.  @r  ijatu  in  ©ebanfen 

fcfjon  baö  S?ab  unb  @ut  feinet  @d)tt)iegerfo^neö  aufgemarf)t 

nnb  bem  ®ericf)t  etngcreid)t. 

„2a,  fein  fott  eö  fein,  unb  2)recf  iö  eö!" 

„äßaö  meinen  <5ie  bamit?" 

„3d)  meine,  öerbammt  unb  berflucf)t,  ba^  ed  3t)re  ^flirf)t  ifl, 

ernjllid)  an  bie  Sufunft  ju  benfen.  3n  einem  l)alben  3al)re  tjabt 

il)r  ja  üermobell,  wai  i\)x  uon  mir  gcfriegt  tjabt.  Da^  fann  ja 

jttei  Äinb  fet)en!  SSon  waö  »oUt  i^r  bann  leben?  SSon  mir 

befommt  it)r  feinen  •^eüetl" 

„5d)  m6d)te  mir  bod)  »erbitten,  ba^  ®ie  jtd)  in  meine  2(ngelegen«' 

l)eiten  mifd)en." 

„X)a6  beabfTcf)tige  id)  nun  bod)  ju  tun,  unb  jwar  um  SBili^cU 

minen^  wiüen." 

„^at5Öill)ermine  (td)  t)ierieid)t betragt?  ©ntbeljrt jteetwad?" 

@in  5Bort  gab  baö  anbre,  unb  e^  fam  ju  biefen  ol)ren betäuben* 

ben  ®d)impfereien,  bie  ben  gen)6l)nlid)en  2(bfd)Iu^  il)rcr  Unter* 

Haltungen  bilbeten.  Unb  fiet^  »ar  ber  36germeifler  ber  Ijalö* 

jJarrigfle.  3(Ueö  alte  ^atrijiergefül)!  flieg  in  il)m  auf  gegenüber 

biefem  fdjreienben  Plebejer  mit  bem  aufgefd)n)oUenen  SHinger* 

nacfen,  n)dt)renb  ^err  (£ol)oIm  feinerfeitö  öon  biefer  9lefpeft* 

lojTgfeit  öor  feinem  ®elb  geldl)mt  würbe,  üor  bem  bod)  fonfl 

alle  i?eutc  ju  fried)en  pflegten. 

Snad)bem  ber  3dgermei(ler  feine  ?ieblingöbemerfung,  baß  er 

i^m  ettcai  blafen  wolle,  unb  jwar  nid)t  mit  bem  SWunbe,  abt 

geliefert  l)atte,  fd)ob  er  tie  $ür  jum  50Bol)nsimmer  jururf  unb 

rief  l)inein:  „üBil^elmine,  wir  wollen  get)en!" 

X)ie  Üßirfung  war  jebod)  ein  wenig  befd)dmenb  für  it)n,  tnbcm 
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feine  ^va\x  fdicn  gegangen  war.   ©tatt  il}rer  antwortete  it)m 
ber  ^elbentencr  turd)  bcn  ©raminopbontriditcr: 

©elicbtf!  Äomm  an  meine  ^Öruft! 

£)  füpe,  füpe  ^iinmcleluri! 
2(Id  er  auf  bie  Strape  tfinab  tarn,  Iddielte  er  befriebigt.  di 
hatte  ihm  gcrabeju  giitgetan,  iTd)  biefcm  großen  Ungetüm  gegen? 
über^uff  madiensufcnnen.  3iun  hatte  er  aber  and)  ba^Jöcburf* 
niö,  mit  einem  ocrnünftigen  iDienfdKn  ju  fpred^en,  unb  fo  ent* 
fdilcg  er  fidi  benn,  in  bie  I^rcnningcnd  ^oÄrgabc  ju  gehen. 
(5r  hatte  3»>tte  audi  etwad  üon  iiarften  J\rcm  ju  fagen,  bcm  er 
am  2>ormtttag  gefciJcn  hatte.  C5r  erwartete,  feine  (5ou|Tne  allein 
JU  treffen,  weit  er  wupte,  ba§  feine  5anie  jeben  Sonntagnad)? 
mittag  nadi  bem  ^irdihof  ging/  um  bie  ®rdber  ihreö  COtanned 
unb  it)red  (Scbnf^  5"  befndKn. 

3ruf  bem  ^lur  teilte  il)m  bad  «Dtdbdien  mit,  ba^  J&efud)  ba  fei. 
^r  ging  trc$bem  l)inein  unb  fanb  eine  grcpe,  üppige,  fehr  fdicne, 
aber  nid)t  mel)r  ganj  junge  T^ame  mit  einem  fcftbarcn  iölau* 
fudi6,  ber  über  iKiicfen  unb  2(rme  hing,  »er. 
Sie  war  ibm  ganj  fremb.  2lbcr  aH  \\e  einanber  anfahen, 
mußten  beibe  unwiUfiirlidi  ladien.  Xie  l^ame,  bie  ihm  aii 
%vaii  9}iercf  ocrgcfteUt  würbe,  war  namlid)  hie  ^«welierögattin, 
beren^]>ortrdt  er  in  j^arilen  jyrcmö3(tctier  gffel)en  hatte,  unb  fie 
erfannte  fein  ®e)T*t  üon  bemfelben  Crr.  Q^  war  bem  3dger# 
meifter  flar,  bag  |Te  eö  fein  mui^/  niit  ber  er  neulid)  in  ber 
i^llergabe  einen  QMicf  gewcd)felt  t)atte,  ali  |Te  im  flotten  @e* 
fdl}rt  an  iijm  öcrüberfuhr. 

„^ann  i)t  ed  wat)rfd)einlid)  3t)r  2(uto,  baö  unten  tjait,"  fagte 
er  unb  ftrierte  fie  ein  wenig. 

„^reilid)!  SSiefen  Xanf,  t^a^  Sie  mid)  baran  erinnern." 
Sie  legte  it)r  gudi^fell  auf  bett  Sdmltcrn  5uredit  unb  fragte 
wdt)renbbe|Ten,  ob  man  baö  35ergnugen  \:)aben  würbe,  it}n  ju 
bem  grcpen  (Empfang  bei  Warften  ^rom  am  ndd^ilen  f^reitag 
JU  fehen.  Sie  Ijore  ju  il)rer  Überrafd^uug,  M  feine  (5ou|Tnc 
nid)t  eingelabcn  fei. 

49 


„g^rom  l)at  mid)  gebeten,  ju  fommen,  aber  bi'c  ?Keid)ötagöar6eit 

legt  natmlid)  in  biefcr  Seit  ^dvt  Q5efcl)Iag  auf  iinö  9)?dnner  beö 

Sßolfe^.  T)H  polit{fd)c  (Situation  ifl  ja  feljr  ern(l.  S!)?an  n>ei^ 

nie,  tt)e(d)en  Sfugenblicf  mau  ju  Äonferenjen  öon  entfdjcibenber 

53ebeutung  gerufen  »erben  fann." 

„3^un  ja  -  menn  ®ie  öerl)iubert  ftnb,  fo  üerlteren  @ie  \üa\)X^ 

fd)cin(i(f)  nid)t  öiel/'  fagte  g^rau  Si}?errf  unb  ert)ob  ftd).  „@d  ift 

nid)t  mel)r  fo  amufant  bei  ^rom.  3(Ue  feine  3;ricfö  mögen  ja 

ganj  nett  fein,  aber  man  fann  and)  juöiet  öon  bem  ^crrn  'Sda^ 

jajjo  befommen." 

„©eine  ®efeüfcf)aften  (te^cn  bod)  in  bem  9luf,  befonber^  lebs' 

{)aft  ju  fein." 

^rau  9}?ercf  lad)tc  mit  einem  unjimtifierten  2ad)en  unb  ftrid) 

fid)  über  bie  fangen  ^anbfd)ut)e. 

„3a,  eö  fommen  tt)at)rfd)einlid)  auf  ber^cimfa^rt  aUerfei  fleine 

2Sern)ed)fruugen  jn)ifd)en  ben  paaren  öor.  2)ie  2)?enfd)en  jTnb 

ja  nid)t  immer  fo  tugenbl)aft,  mc  |tc  fein  fottten." 

©ie  fagte  je$t  ?eben?ol)[,  unb  Sptte,  tit  tie  ganje  Seit  öermiebcn 

I)atte,  jie  an5ufel)en,  mu^te  |Te  l}inauöbegleiten. 

Tili  fte  jurucf fam,  flanb  ber  SSetter  mitten  im  Simmer,  tk  ^dnbe 

in  bie  ©eitcn  geftemmt,  unb  ldd}elte  breit.  » 

„3Öaö  für  eine  2)ame  ijt  benn  hai'?  3t)r  fennt  fte  atfo?" 

„9?e{n  -  ©Ott  Ui  2:)anf  fennen  wir  |Te  eigentlid)  nid)t.  2(bcr 

jTe  t)at  eine  5ante  in  StuflraHen,  bie  einftmalö  50?utterö  g^rcun* 

bin  gewefen  i|t.  ©ie  fam,  um  einen  ®ru^  üon  if)r  ju  bringen." 

'^r}ttt  al)ute  jebod),  ha^  biefer  @ru^  nur  ein  SBorwanb  gewefen 

war,  ber  fogar  m6gl{d)ertt)eife  nur  erfunben  war.  g^rau  SOJercf 

l)atte  auf  irgenbeine  3öeife  oon  il)rem  93efud)  bei  Äar|ien  ^rom 

®inb  befommen,  'oieUeid)t  burd)  Äarjlen  g^rom  felbft.  @ie  »ar 

auffallenb  erpid)t  barauf  gewefeu,  über  if)n  ju  fpredjen,  unb  eö 

war  5»)tte  f(ar  geworben,  ba^  ein  2Serl)dItniö  jmifdjen  ben  beiben 

be|iel)en  muffe,  unb  ba^grau9}?errf  l)iert)ergefommen  war,  »eil 

f[e  2Serbad)t  gefd)6pft  l)atte  unb  nun  f^ionteren  wollte. 

„(ii  i(l  übrigen^  luftig,  ba^  jte  ^romö  große  3(benbgefcttf(^aft 
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ertt)dl)ncnmuete/'  fagtcbcrü^eftcr.  „3d)tommcn(Smlicfigerabcd* 

wegÄ  üon  iijm,  uiib  er  fagtc  genau  baßfelbe.   (5r  glaube  nicf)t, 

fcag  fö  aniufant  irerben  würbe.  C5r  [jhtte  bie  aUcrgroBte  ^uft,  bie 

©efeÜfd^aft  abjufagen^  aber  er  hat  fd>cn  ein  B'gfUJif^prd'fftfr 

engagiert,  unb  baö  (Jffen  unb  bie  ^ebieniing  jTnb  aud)  beflellt. 

jdi  glaube  fogar,  er  l>at  bie^mal  ganj  befonberc  2(nilrcngungen 

gemad)t." 

„5I?arum  glaubt  er  benn,  bai^  ed  nid)t  t)übfd)  bei  \\)m  werben 

wirb?"   fragte  jptte,  bie  ftdi  an*  ?|feniler  gefe^jt  l)atte  unb 

auf  bie  (Sirape  binabblicfte,  al^  wenn  iTe  nur  halb  anwefenb 

wdre. 

„Üöeil  er  in  biefen  5agen  alle*  burd)  eine  fd}Warje  drille  an* 

nebt.    @r  i|l  in  fdirecflid)cr  ^aune.    Äannil  tu  ben  Orunb 

nidit  erraten?" 

"iji^tte  wanbte  ben  .ftopf  um. 

„3*?" 

„SSielleidit  fotite  id)  e*  nid^t  fagen,  aber  id)  glaube,  er  \)at  eine 

ganj  winjig  fleine  Hoffnung  gen^brt,  bap  e*  it)m  geftattet  fein 

würbe,  bidi  ju  biefem  '^qH  einjulaben.  ®em^  i)at  er  aud)  aud 

biefem  ©runbc  befcnbere  ^Tnilrengungcn  bamit  gemad)t.  1^ireft 

gefragt  l)at  er  midi  nidit,  er  hat  )ld)  nur  nad)  meiner  3{nfTd)t 

erfunbigt.  3(ber  nadi  bem,  naii  bu  mir  neulid)  ia^tc^t,  fonnte 

id)  ja  nid^t  in  3wfiff^  fct"/  ^^^  t'U  ti*  t'QJu  ftellen  würbeil, 

unb  baö  i)abe  id)  ihm  aud)  gefagt.    2d)  fonnte  mcrfen,  ba^  er 

fel)r  mutloö  würbe.    a)?el)rcrc  3Tiinuten  fprad)  er  fein  Üßort. 

Unb  . .  .ia,  ba  id)  nun  fo  öicl  gefagt  habe,  '^^x}tte,  \c  fann  id)  bir 

ebenfogut  bie  ganjc  üöat)rbeit  erjdblen.    (iv  i\t  rafenb  -  ganj 

wal)n|Tnnig  in  tid)  öerliebt." 

„3(d)  wail"  fagte  S^ttc  unb  wanbte  üdi  mit  g(ül)enbem  ©eftdit 

bem  ^enjler  ju. 

„!3d)  weif  eö  beffer,  (5ou|Tnd)en!  XJcnn  er  \)at  ed  mir  felbfl  an*' 

oertraut.  dv  mug  übertjaupt  fortwdt)renb  üon  bir  fpred)en." 

„2(d)  -  üerfdione  mid)  bamit!"  fagte  3t)tte  unb  erl)ob  ftd). 

jm  felben  2(ugenblicf  horte  jTc  ilire  SWutter  nad).Oaufe  fommcn, 
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unb  auö  2(ttgft,  i\)v  gerate  jcßt  ju  begegnen,  ging  |Te  tn  iijt 
eigneö  3nnnier  l)incin. 

•Dort  fe^te  fic  ftd)  in  if)ren  ?el)n|!uM  unb  fegte  bte  ^anb  über 
i)i€  ^fugen.  Vai>  tt>dl)rte  jcbo(f)  nur  eine  SKinute.  2)ann  rid)tetc 
)Te  ficf)  auf  unb  fdhait  fid)  fclb|l  finbifdf).  ©rof  er  ®ott,  |te  war 
bcd)  fd)on  fri4t)er  ein  wenig  üerliebt  in  ein  fd)6ne^  ^hnmvf 
ge|Td)t  gewefen,  ol)ne  baran  ju  flerben.  Tibn  ber  ©ebanfe 
drgerte  jTe,  baf  ^arjlen  %vom  fid)  an  eine  foId)e  ^fanen^perfon 
wegwerfen  fonnte  wie  bicfe  ^rau  ?0?ercf,  bie  fid)  bamit  rut)mte, 
niel}r  ?iebl)aber  gel)abt  ju  l)aben  alö  bie  Äaiferin  Ä'att)arina  Uc 
Sweite.  X)a^  er  borf)  nid)t fet)en  f onnte,  wie un wurbig  baö  war? 
5Gaö  3o^n  il)r  üon  feiner  „wal)nfTnnigen  ^erliebtl)eit"  erjdt)lt 
^atte,  baöon  glaubte  ftc  feinen  2ieut.  di  war  gewiß  nid)t  fo 
ernfi  gemeint!  - 

2(1^  fte  eine  ^albe  ©tunbe  fpdter  wieber  in  bie  ©tube  fam, 
war  ber  SSettcr  gegangen.  Qlüd)  bie  'iO?utter  war  nirf^t  ba.  ©ie 
wanberte,  einen  ^djal  übet  bie  <Bd)ultexn,  ein  wenig  auf  unb 
nieber,  benn  eö  fror  jTe.  ©ie  orbnete  il)re  92eten,  30g  eine 
©d)ublabe  l)crauö  nnb  üerfanf  in  ©ebanfen,  weil  fit  öergeffen 
^atte,  wa^  jTe  eigentlirf)  fnd)te.  'Bd)iie^lid)  fe^te  fie  fid)  wieber 
and  g^euRer  unb  faf)  auf  tie  ©träfe  t)inab. 
di  t)atte  angefangen  ju  bunfcin.  25ie  Laternen  würben  gerabe 
angejünbet.  3(ud)  bie  ©trafen bal)nen,  bie  mit  fonntÄglid)  ge^« 
pulten  beuten  burrf)  bie  ©trafen  fauflen,  waren  erlend)tet. 
®ie  muf te  baran  benfen,  tua^  in  tdngjl:  entfd)wunbenen  Sagen 
Sorben  Di^mer  um  biefe  Seit  jum  53efud)  jufommen  pflegte,  unb 
fte  fui)ltc  feine  '<?(nwefenl)eit  auf  eine  eigene  beruljigenbe  3Q3eife. 
3mmer  ftanb  er  erft  ein  wenig  bort  an  ber  Sür  unb  fa\)  fid) 
lim,  alö  wolle  er  fid)  öcrgewi|Tern,  baf  fid)  nid)ti  öerdnbert 
t)abe  in  ber  „alten  ©tube",  wie  er  hai  Binimer  nannte,  wegen 
feiner  bunffen,  fc()weren  2}?al)agonim6be(,  bie  aUe  avii>  bem 
foliben  Äaufmannd^aufc  it)reö  ®rof öaterö  jiammtcn.  dv  fefb|l 
war  immer  ber  g(eirf)e.  dlid)t  fe\)v  gefprdd)ig,  aber  bod)  unterj» 
^altenb  unb  00U  ©d)elmerei.  25cr  liebenöwertejlte  SWenfd)  ber 
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SEeft! . . .   2ro$  bcr  (5tferfud)t,  Die  |Tc  qudicn  fonittc,  wenn  er 

unb  bie  2}?uttcr  ju  tief  in  bie  »Pclitif  bineingcricten,  war  eg 

bod)  eine  lidUe  unb  friebüollc  Seit  gcwefcn.   (5d  war  ntd)t  ju 

oer|lel)cn,  bap  )Te  wirflid^  nidit  langer  juriicffag.   (5ö  war  it)r, 

ali  gcl)6rc  jTc  einer  unenblidi  fernen  i^ergangent}eit  an,  einem 

golbenen  'Zeitalter  im  erften  ^IC*elten*iB?orgcngrauen.    (Sclb|l 

ibre  leßte  unglücfiid^e  Begegnung  in  3ta[ien  öcr  nur  jteben 

3}?onaten  erfd>ien  ibr  wie  ein  Srlebni^  auö  einem  anbern 

^afein. 

l^ie  ?D?utter  war  ind  Sinimer  gefcmmen.   ^it  ^atte  ftd)  mit 

einem  Strirfjeug  auf  baö  Sofa  gefegt. 

2^aö  35erbÄItniö  jwifdien  SDtuttcr  unb  5od)ter  battc  fid)  nod) 

nid)t  ganj  wicber  eingerenft  nadi  bem  53erudi  bti  .ftarilen  ^rcm. 

3fber  3j)tre  fut}Jte  in  biefem  3(ugenblicf  bad  33eburfnid  ju  einer 

2Serf6l)nung.   ©ie  fe^tc  ftd>  neben  bie  iDiutter  unb  legte  ein* 

fd)metd)e[nb  bie  2frme  um  |Te. 

„93i|t  bu  nodi  bofe  auf  mid>,  3)?utter?" 

g^rau  53erfa  iah  (Te  ein  wenig  miptrauifdi  an.   Tann  ergriff  jTe 

tl}re  ^anb  unb  fdiaute  ihr  in  bie  gelbbraunen  3(ugen. 

„®ill)l  bu  mir  cinö  öerfpred)cn,  ji)tte?  ©iUft  bu  immer  et)r* 

üd)  gegen  mid)  fein?   23iir  nid)ti  oerbergen,  felb|t  wenn  bu 

rvei^t,  baf  eö  mid)  betrüben  wirb?" 

„T:ai  oerfpredie  id)  bir!"  fagte  5»)tte  nadi  furjem  5^c|tnne^ 

unb  fÄptc  |Te. 

VI 
yrdulein  ©uffe  j^reberiffen,  beö  Sßolfe«  ^reubc  genannt,  unb 
if)r  Cuartalelicbiler,  ber  bicfe  Jfranj  SKclIer,  fapen  etneö 
2(benb^  gegen  ad)t  Ut}r  in  einem  fieineren  tKejlaurationöicfal 
am  ©ei^erwaü.  Sie  fat)eu  beitt  fetjr  niebergefd)Iagen  auö. 
Ungefdl)r  ^voei  Stunben  Ijatten  fTc  flumm  bage|'ejTen  unb  über 
tl)re  leeren  ®ldfer  l)inweggei1arrt. 

(5ö  waren  nur  ein  paar  altere  iKdnner  im  ?cfar,  bie  flifl,  in 
bie  ^(benbjeitungen  üertieft,  bafagen.  2(ud)  ber  ilellner  batte 
iTd)  in  einer  Sofaecfe  mit  einer  Seitung  niebergelaiJcn. 
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^räüUin  ©wffe  lag  ober  bcm  ?D?armortifd),  hk  J^anb  unter  bcr 
ÜBangc.  2)er  gro^e  S^m  fag  [cfjtef  auf  bem  Äopf,  uub  jebcn 
3(ugeii6Iirf  jog  fic  bie  <Bd)ültnn  unter  l)eft{gen  Ädftefd)auern 
in  bie  ^6t)e.  "Die  ©d)minfe  unb  tie  gefcfjwdrsten  2(ugenbraucn, 
bie  fonfl  il)r  3(iter  öe rbecften,  mad)ten  it)r  eingcfattene^  @eftd)t 
unt)eimlid).  ©ie  t)atte  am  SSormittag  ein  frfirerflid)ed  ^riebniö 
gehabt,  din  ®d)u^mann  t)attc  gegen  jmolf  Uljr  an  it)rer  ^ur 
getlingelt  unb  jtd)  eine  Unterrebung  mit  i\)v  auögebeten.  dv 
^atte  erfidrt,  bag  an  biefcm  ?0?orgen  in  ©onbermarfcn  ein  dx^ 
^dngter  abgefd)uitten  morben  fei,  in  beffen  übrigen^  feercn 
5afd)en  mau  einen  ^eUd  mit  ifjrem  9?amen  unb  it)rer  3(breffe 
gefunben  l}abe,  weswegen  man  »ermute,  ba^  |te  it)n  fenne.  Da 
man  auf  feine  anbere  SÜQeife  3(uff(drung  t)abc  erl)alten  fonnen, 
tt)er  bcr  fü?ann  fei,  bat  er  jte,  il)n  nad)  bem  ?eid)enl)aufc  ju 
begleiten. 

STuö  ber  Q3efd)retbuug  beö  (Sd)U$manned  öerftanb  fte  fofort, 
ba^  eö  (5aiuö  SBang  voav,  unb  it)r  erfleh  @efut)I  war  einerafenbc 
üBut  auf  it)n  wegen  bicfeö  3f  ^tefö.  2(ber  bann  mu^te  fte  »einen. 
Unb  mit  bem  ÜBeiuen  erwadjte  tai  3)?itgefüt)l  för  ben  el}e= 
maligen  g^reuub,  ertt)ad)te  aud)  bie  ?Keue  über  il)re  fOJitfd^ulb 
an  feinem  Unglurf  unb  außerbem  -  nad)  unb  nadi-einc  fdjrerfjs 
gemifd)te  Ü^eugter,  feine  'idd:)c  ju  feljen. 
®ie  l)atte  bie  Stufforberung  beö  ©d)u$manneö  afö  33efe^I  aufä= 
gefagt  unb  nur  »erlangt,  bap  ii)r  SBerbbtcr,  ber  fofort  an<= 
geflingelt  tt>urbe,  (Jrfaubniö  ert)ielt,  mit^ugetjen.  55alb  barauf 
fubren  alle  brei  in  einer  2)rofd)fe  jur  ?eidienl)aUe.  ^ranj 
Wloüet  tt)urbe  jebod)  fofort  ubel  üon  bem  ©eru*  auf  bem  @ang 
unb  ttJoUte  nid)t  mit  t)iucinget)en.  Unb  alö  ©uffc  an  ber  ^anb 
beö  @d)ui^manueö  t)or  bem  fd)rerflid)en  ©laöfarg  flanb  unb 
bie  fd^warjblaue  idd)t  beö  ^reunbeö  erblirfte,  brad)  |Tc  in  ein 
^9Jlerifdicö  Ärampflad^en  auö  unb  ftel  bann  bem  ©d)u$mann 
ol)nmdd)tig  in  tie  3(rmc. 

©eitbem  waren  |Te  unb  ber  bicfe  ^Dtotler  pfanloß  um^ergetricben 
unb  Ijattcu  |td)  burd)  allerlei  fd)arfe  ©etrdnfe  aufgefra^t,  hii 
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|Te  iei^t  l){cr  in  bicfcm  ?ofaI  gcftranbct  waren,  baö  ftc  nid)t 

fanntcn,  unb  wo  fte  nur  auö  CDZangcI  an  (^ncrcjie,  auf5U|1el)cn, 

unb  aud  ^i"^'*)^  öor  ber  X;unfelhctt  brausen  )T^en  blieben. 

5Bor  ^ujTe  lag  tit  5:age8audgabe  beö  „^-unften  3nni",  auf  bic 

jTe  lange  t)inabgertarrt  t)atte,  ol)ne  ju  lefen.   2(uf  einmal  aber 

ernjachte  )Te.   ^it  tjattc  ein  55ilb  üon  Wlati  35e|lrup  in  bem 

iölatt  cntbecft. 

„^u!"  fagte  |7c  unb  jlie§  ben  ^i^cunb  mit  ber  ^anb  an.   „lier 

Ca,  tai  1)1  ja  ber  '"Pafror,  ben  unr  bei  borgen  93crg  trafen, 

wei^t  bu  ba^  mobl  nodi?" 

»^ranj  3)icUer,  ber  auf  ber  anbern  ^Scitc  beß  ^ifc^ed  mit  aud* 

geftrecften  ©einen,  bie  £»dnbe  in  ben  ^ofentafd)en,  bafaf,  warf 

über  bie  Sdmiter  einen  ftumpfen  5Micf  auf  tic  Bcitung. 

„2(d)  fo,  ber!   Da,  ber  l)dlt  beute  abeub  einen  isortrag  im  ,(5t9* 

fium'." 

„J^eute  abenb?  Vn,  ta  müfffn  wir  l)in.   üBir  haben  e^  it)m  ja 

aud)  oerfprodien.  Unb  e6  \\i  fd)liep(id)  immer  nodiuntert)alten* 

ber,  a\i  i)iev  ju  |T$en  unb  ben  .ftcpf  bangen  ju  lafTcn." 

©ie  janften  eine  32ei(e  barüber  tjin  unb  b^r-    ?!ranj  23tcßer 

\:)atte  feine  ?uft.   ^a^  Cirgebniö  war  jebodv  bag  jle  t)ingingen. 

I^raufen  auf  ber  bunflen  Strafe  nahm  <£u)Te  ben  2(rm  beö 

^reunbeö  unb  fd^miegte  )Tdi  unter  fo  tjeftigen  Äditefdjauern 

an  il)n,  ba^  iljr  bie  3dl)"c  iin  iOtunbe  fiapj^erten. 

^a^  „(Jlpftum"  war  ber  gewcbnlidifle  ^anjfafon  ber  inncrn 

©tabt.   di  lag  in  einem  .^intergebdube  über  einem  ^ferbeilall 

unb  einigen  5L^arenfpei*ern.   3(uf  bem  2I?ege,  bit  enge  treppe 

l)inauf,  begegneten  )7e  ^IQ}»  T,  ber  l}inabging.   I;er  alte  dlad^t^ 

öogel  war  fd)on  fo  bejed)t,  bap  er  fdilucfite. 

„©ro^artiger  (Erfolg!"  brüllte  er,  alö  er  )ic  erfanntc.    „(5in 

3f5ÖI^*  Erfolg,   ^-pfrepfenoell!" 

I^aö  le^te  war  feine  Übertreibung.   2^ie  2(rtifcl  beö  „fünften 

3uni"  über  ben  jütifdjen  üDanberprebiger,  oor  allem  bic  S^iU 

teilung  über  baö  Sßerbdltniö  beö  neuen  .Äultuöminijlerö  ju 

feiner  3Serabfd)iebung,  batte  Üieugicr  erregt,   ^er  ^aai,  ber 
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wx<f  bi'ö  fötif()unt)evt  SOJcnfdbe«  fagte,  war  biö  auf  bie  ^enflers 
bretter  mit  bem  bunten  ^ubltfum  bcö  53(atte6  angcfüßt.  Sa 
fa^cn  ©tubentcn  unb  Äontoriilcn,  (Seite  an  ©eite  mit  ten 
jungen  ?ebemdnnern  ber  ©tobt.  (?infarf)e  5>iirgeröfrauen 
breiteten  jTcf)  auf  ben  ^Bdnfen  jufammcn  mit  SWobebamen  auö, 
hie  mit  Dperngucf ern  unb  Äonfcftbüten  erfd)ienen  waren.  @ine 
SWenge  üon  ben  fleinen  ^anbrnerfcrn  beö  SBiertelö  unb  anberc 
"arbeitet  waren  aud)  gefommen,  um  ©amuelfenö  Ie$tcd  55arnum!' 
fd)eö  3ugpfla|ler  ju  fcl)en:  einen  l)eiligen  SOJann,  ber  wegen 
UnfTttIid)feit  an^  feiner  Pfarre  geworfen  war. 
3wei  öon  ben  jungen  ®ciiHid)en  ber  .^auptflabt  Ratten  ftd) 
infognito  eingefunben.  3Bie  @et)cimpoliji|^en  faßen  jTe  üer* 
flerft  in  einer  (Jrfe,  wo  (te  ftd)  abwed)felnb  t)alb  erl)oben,  um 
einen  fpdbenben  SÖIirf  in  ben  <Baai  ju  werfen. 
Obgfeid)  jTd)  9)tabö  SBeftrup  bereite  auf  ber  DrdieiTerert)6t)ung 
gejeigt  b^^te,  üon  wo  auö  er  reben  foüte,  i)nvi(i)tc  bod)  nod) 
immer  eine  jiemlid)e  Unrul)e  unter  ben  SSerfammelten.  Wlet/vcte 
öon  ben  beuten,  bie  nur  gefommen  waren,  um  ben  merfwörbigen 
^rebiger  in  2(ugenfd)ein  ju  uebmen,  (irebten  fofort  wieber  bem 
3(uögang  ju,  üon  ber  fd)Vfcflid)en  ?uft,  bie  in  bem  niebrigen 
©aal  l)errfdite,  üertricben.  @in  C!}?ann  (lanb  mitten  in  ber  ^cv^ 
fammlung aufunb rief, man fotlebieg^enfterojfnen.  ^in2(rbeiter 
erregte  tDiunterfcit,inbem  er  empfabt,  bie  ®aöbdbncj"jwt)reben. 
©uflfe  unb  ibrem^rcunb,  bie  |td)  allmdl)Iid)  burd)  baö®ebrdnge 
an  ber  5iir  binburdigearbeitet  batten,  gelang  eö  nun,  ftd)  ein 
paar  ©i^pldl^e  auf  einer  ber  ©eiteubdnfe  Idngö  ber  5ßanb  ju 
erbrdngcn.  ©ie  batten  unterwegö  mebrere  bon  ibreniöefannten 
entbecft.  9?id)t  weit  oon  tt)nen  fa^en  36rgen  ^crg  unb  ^rau 
SOZaja.  (Jin  wenig  weiter  juriid  fnb  man  Äarl  tOJapö  t)aarigcn 
^ubelfopf,  baö  Äinn  auf  ben  ©torffnopf  geftü^t,  unb  neben  ibm 
feinen  ©d)atten,  ?ctf  Änubfen,  mit  ©fijjenbud)  unb  5Meifeber. 
3n  ^eifö  Äinbergejt d)t  feud^ete  ein  ?dd)e(n,  alö  wdre  ibm  gerabc 
bie  3bee  ju  einer  boöl)aftcn  Äarifatur  bed  „©anberprebigerd" 
gefommen. 
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üD?abd  Seilrup  mar  nun  aud)  geraöc  feine  tmponierenbe  (ivf 
fAeinung  unb  cnttÄufd)te  fofort  alle,  bic  in  brr  Srmartimg  ge« 
fommen  waren,  ein  ^Dlonfirum  ücn  abcnteucrlid^em  2(u^fcl)cn 
ju  finben.  '^i^^ic  immer,  wenn  er  |Td>  allein  unter  lauter  ©tdbtem 
befanb,  fuf>lte  er  ftd)  gleid>fam  in  einen  iKaubtierftifig  ein* 
gefchlcfl"en  unb  würbe  »erjagt.  C^ö  war  augerbem  feine  iKebner* 
tribüne  ba,  bie  ihm  ali  Tccfung  l)dttc  bicnen  fönnen.  2(uf  ber 
niebrigcn  (^rbcl)ung  ftanD  nur  ein  5i)'cfi. 
(Jr  begann  bamit,  eine  fleine  ®c\'dn(hte  ju  erjÄf)len.  ^ic 
l}anbe(te  ocn  einem  jungen  iTiann,  bcr  auö  ?eidit|mn  i?erbred)er 
würbe  unb  nad)  einer  ^eibe  fd)recflid>er  iD?i|Tetatcn  fdilieplid) 
fein  ?ebcn  auf  bem  ©afgenbügel  oor  feinem  ^eimatöorr,  wo 
feine  alte  9}iuttcr  ncdi  lebte,  lafTen  mupte.  2(n  bem  9}icrgen, 
an  bem  bic  ^inriduung  ftattfanb,  waren  üicle  Jpunberte  oon 
SKenfdien  auö  ber  Umgegenb  aud  Ü?eugterbe  bcrbeigcitromt. 
(£ie  umfranbcn  bad  Sdiafctt  wie  eine  breite  lOiauer,  alö  ber 
unlieimlidie  3ug  hd)  nAbcrte:  iscran  ber  ^Poliseimeifter  unb 
»Pfarrer,  bann  ber  Sdiarfrid^ter  mit  weisen  ^anbfd)ul)en,  bann 
bie  t^puferöfncdite  unb  fd^liciglid)  ber  gebunbenc  unb  barl)iup* 
tige  2SiTbredier  jwifdicn  },rvei  SdilicBcrn.  9?ad)  ber  Serlefung 
beö  ^cbedurteilö  fragte  bcr  'Pclijcimeiftcr  it)n,  ob  er  nod)  einen 
®unfd)  Ijabc,  bcn  man  itjui  erfüllen  fcnne,  unb  ba  bat  er,  feine 
a)?uttcr  nodi  einmal  fcl}en  ju  burfcn.  Vic  alte  Jrau  würbe  ge* 
l)clt  unb  oor  bcn  Sct)n  gcfubrt,  unb  einige  ^cit  ftanben  jTc  ein* 
anber  flumm  gegenüber.  Tann  aber  trat  ber  gefeffclte  ^Ötann 
bid)ter  an  feine  ^Iiiuttcr  beran  unb  beugte  fein  frcibcweipcö  @e* 
ftdit  JU  il)r  nieber.  X^cr  SScrfammlung  fdnen  cö,  alö  ob  er  t>ie 
3(b|Tdit  t)abe,  fie  ju  fuffcn.  Statt  bellen  aber  hi^  er  itjv  tie  9?afc 
ab.  Unb  alö  er  bcn  blutigen  Älumpcn  audgefpucft  batte,  rief 
er  über  jTe  l}crab:  „I^ad  i]'t  mein  I^anf,  Butter,  weil  bu  midi 
nidit  gcjüd)tigt  l)a(t,  alö  id)  nod)  ein  bofcß  .ftinb  war!  iJu  bift 
bie  Sd)ulDigc !"  darauf  fniete  er  oor  bem  Pfarrer  nieber  unb 
bat  um  feinen  Segen, 
^lefc  ®efd)id)te  -  futjr  er  fort  -  Ijabe  feine  eigene  SOIutter  il)m 
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cinftmalö  crjd()It,  aU  er  ftd)  aU  Änabc  oerfunbtgt  unb  eine 
flrenge  ©träfe  erl)alten  l)atte.  @ie  mad)te  einen  mdd)tigen  ©in* 
brucf  auf  fein  Äinbergemut,  unb  er  l)abe  |te  f^dter  oft  foItf}en 
beuten  »ieber  erjdl)It,  bic  nid)t  flug  barauö  werben  fonnteit, 
warum  @ott  baö  ^afein  I}ier  auf  (Srben  fo  bitterfci)tt)er  für 
feine  Äinber  gemad)t  I)a6e,  ba  er  unö  bocf)  in  feiner  3(Umad)t 
fo  Ieicf)t  üon  bem  nieberbrücfenbeu  Kummer  unb  Jammer 
l)dtte  befreien  fonncn,  woran  fein  Sl)?enfd)enleben  SWangel 
l)abe.  <Boid)i  ?eute,  bie  |Td)  obenbrein  (5l)ri|len  nannten,  fannten 
©Ott  unb  feine  grofe  SBaterliebe  gar  nict)t.  3l)rer  l}arrte  ein 
fürd)terlicf)eö  ©rn)ad)en  an  bem  5age,  wo  ber  große  S)?ei(ler 
mit  ber  «Senfe  oor  il)nen  fiel)en  unb  fagen  würbe:  I)ie  ©tunbe 
ift  gef  ommen !  ©rjlt  ba  würben  fic  öerflel)en,  ta^  ber  ^err,  ju  bem 
jTe  in  il)rem  ^er^en  beteten,  nid)t  @ott,  fonbern  ber  Teufel  war. 
3a,  in  ber  Sauberwelt  beö  ^eufelö  fei  aüeö  auf  fo  befriebigenbc 
2Bcife  für  bie  33equemlidbfeit  ber  ?0?enfd)en  eingerid)tet.  3n 
feinen  l)aarigen  3Crmen  rul)ten  wir  fo  fanft  unb  gut  toic  ein 
Heiner  3SogeI  in  feinem  9?e(l.  2Bir  braud)ten  nur  ben  SiJiunb 
aufjufperren,  bann  würben  unfere  ?üfle  fofort  befriebigt,  unb 
unter  bem  Ärad)en  beö  ©türmet  würben  wir  in  bie  l)errlid)|ten 
3:rdume,  bie  Iieblid)(len53ilber  eingewiegt.  3tber  wot)er  cö  wo^t 
fommen  mod)te  -  fo  red)t  frol)  würben  wir  bod)  nid)t.  Unb 
warum? 

2Bar  eö  bie  Stngft  öor  bem  5obe  V  -  3td),  bad  Sobeögrauen  fleUte 
man  fid)  immer  fo  unenblid)  weit  entfernt  öor!  Unb  übrigen^ 
war  ba  nid)t  üiet,  woüor  man  fid)  ju  dngjligen  bxaudju.  SBierjig 
tropfen  in  einen  Soffel  gejdl)It,  unb  wir  fd)liefen  inö  X)unfel 
hinüber,  fo  fanft  wie  einÄinb  an  ber  warmen  53rufl:  ber  ?0?utter, 
obne  ju  wiffeu,  ta^  wir  ju  ben  Dualen  ber  ^oüe  erwad)en 
würben.  -  $Bar  eö  benn  tk  ?(ng(l  oor  bem  Äranffein  unb  bem 
®d)merj?  3(d)nein!  2{ud)  in  bicfer53esiel)ungfü()lten  wirun^ 
red)t  berut)igt.  :Ser  große  Sauberer  l^atte  feine  fleinen  Sauber* 
get)i(fen  ^uloer  unb  3(rjeneien  erftnben  laffen,  fo  ta^  wir  un^ 
je$t  beibe  Söeine  abfdgcn  lajfen  fonnten,  ol)ne  t>ai  geringjle 
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taoon  ju  fu(}(en.  Unb  tic  Äinber  mürben  ja  -  tro$  ©ottcö  bcf 
rtimmter  ^Tnorbnung  -  fdimcrjlod  jur  2ßeU  gcbrad)t  in  einer 
Tivt  Q3ranntn>cinraufd). 

®ad  mar  cö  bcnn  fiir  ein  n?unberlid)er  ^ebcndubcrbrujg,  ber 
und  plcglid^  mitten  in  unfrer  garantierten  ?ebcn4frcube  be* 
fdilcid^en  fonnte?  ÜÖaö  für  ein  CJntbet^rcn  mar  ed,  baö  an  ben 
^eriTOur^eln  jcg,  mitten  in  bcm  Überfluß  ber  ^ilioUu)t? 
„•iÖot)I  üiele  ocn  eudi,  bie  beute  hier  beifammen  )Tnb,  fennen 
biefe  Hxt  Ubelfeit,  unb  iljr  habt  gebadit,  ba^,  ba  ber  Tcftor  bicr^ 
für  fein  ^^uloer  b^it/  bem  überhaupt  nid)t  abjubclfcn  fei.  2(ber 
id)  roiti.  je$t  oerfudien,  bem  i^erftanbnid  ein  menig  na*jul)elfen 
mit  einem  ©ilbc  au^  bem  aUtdglidKn  l'eben,  bad  il)r  fid)cr  oUe 
fennen  werbet.  3d)  benfe  an  \o  einen  fleinen  jungen  -  ober 
fagcn  mir,  an  ein  f(eined  iDuibd)en,  bad  umbergcl)t  unb  bem 
alleei  fo  wiberwdrtig  gemorben  ifl,  bag  eö  weber  lad^en  nod) 
»einen  fann  unb  nidit  n?ei^,  wai  e^  fclbil  will.  I^ie  Äleinc 
iit  nidit  franf,  unb  ihr  fcblt  audi  nidud.  vgie  bat  oiclleidit  gerabe 
(^^eburtdtag  gefeiert,  unb  liebe  Tanten  unb  gute  Cnfelö  baben 
jTc  mit  ®efd>enfen  iiberfd)iittet,  fc  bap  |"te  fcrmlid^  in  epicljeug 
matct.  Serfud^t  man  aber,  iTe  mit  einer  foftbaren  ^^uppe,  bie 
wie  eine  ']>rinsef)Tn  gepu&t  lii,  ju  troften,  fo  fdineibet  iic  eine 
©rimaffe.  dlidt)ti  ift  it)r  re*t,  unb  |ie  leibet  felbft  barunter, 
gebt,  eine  erfabrene  «Kutter  fcnnt  fofort  biefen  3ui^anb,  unb 
|Te  weip  au*  iRat  bafür.  Sie  legt  baö  .ftinb  über  baö  Änie  unb 
gibt  it)m  einen  tüd)tigen  '"Popo  üoU.  I^ann  fd)reit  bie  Äleine 
ganj  fdirerflid).  Sie  ):;at  ja  niditeoerbrodien,  niditö5erfd)lagen, 
nidit  gelogen,  unb  i)t  nidit  unartig  gewefen.  Sie  füt)lt  fid)  fo 
graufam  oerfannt.  3(ber  nad>ber,  wenn  jTe  |Td)  aufgeweint  t)at 
unb  mit  bem  Äopf  in  ber  ^Ii^utter  Sd)op  baftcl)t,  fommt  ein 
»unberbarer  $^riebe,  eine  iKube  in  ibr  @emüt.  ^ie  l)6rt  it)r 
fleineö  Jperj  flopfen,  unb  cd  i\i  ibr,  alö  erwäge  (Te  a\xi  einem 
bofen  5raum  unb  fenne  ftd)  felber  wicber." 
@r  mupte  l)ier  innebalten  wegen  einer  erneuten  Unrul)e  tm 
Saal.   Einige  junge  ?eute,  bie  begriffen,  bap  fie  auö  SSerfeben 
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ju  einer  ©rwcrfungööerfammlung  gefommcn  »aren,  brdngtcn 
idrmenb  bcm  2(u^gang  ju,  unb  il)r  3(ufbruct)  mürbe  baö  ©ignal 
gu  einer  allgemeinen  2fuött)anberung  öon  enttdufd)ten  Sumerern. 
2)ie  ^i$e  im  ©aal  war  nun  aud)  ganj  erfticfenb.  Einige  g^enfter 
njurben  geoffner,  aber  t)erein  llromte  nur  ber  (Ueftanf  auö  bem 
^ferbeftall  unten  unb  auö  ben  3(borten  beö  ^interl)aufeö. 
SO?abö  3Se[iru^  fanb  fid)  rut)ig  in  ti(  ©torung.  SSon  feinen 
^reiluftöerfammlungen  unb  ÜBirt^t)auöjufammenfünften  war 
er  baran  gen?6l)nt,  ba^  bie  ÜJeutc  famen  unb  gingen,  mie  fie 
wollten. 

3fuf  einer  ^anf  an  ber  ©eitennjanb  l)atte  ^rduletn  ©uffc  bie 
ganjc  ^eit  gefeffen  unb  il)n  mit  bem  2(uöbrucf  erjlaunten  ^nter^ 
effeö  angej^arrt.  ©ogar  je^t,  alö  er  nid)t  metjr  fprad),  waren 
it)re  2(ugen  (larr  auf  ihn  gerid)tet. 

granj  ^büev,  ber  l)albfd)lafenb  bagefeffen  l)atte,  fließ  fie  mit 
bem  Ellbogen  je^t  jum  jweiten  SDcale  an  unb  fragte,  ob  fte  md)t 
and)  bie  @elegenl)eit  benu^en  wollten  unb  öerfdjwinben.  Dad 
erflemal  antwortete  fie  il)m  nid)t.  Se^t  gab  fTe  il)m  feinen  ^uff 
jurucf  unb  fagte  erbittert: 
„?aßmid)bod)!" 

9?ad)bem  wieber  einigermaßen  9tul)e  im  (Saat  eingetreten  war, 
fe$te  9)?abö  5>eflrup  feine  ?Kfbe  fort.  Sr  fagte,  ta^  fd)on  ber 
alte  gried)ifd)e  5öeife  ©ofrated  bie  tiefen  ÜBorte  gefagt  \)abe, 
ber  (2d)merj  fei  bie  9)?ebijin  ber  ©eele.  2(lfo  fonne  aud)  ein 
^eibe  üerfleben,  baß  ta^  ?eben  mit  feiner  flrengen  ^üd)t  ben 
natÄrlid)en  ©elb|lerl)altung«trieb  beö  5j)(enfd)en  unterflu^e. 
3lber  nur  ein  Sbrifl  fonne  mit  bemütiger  ©ebulb  unb  Hoffnung 
im  ®cmöt  fein  Jlreuj  tragen,  weil  er  {id)  feiner  (£ünbl)aftigfeit 
bcwugt  geworben,  unb  weil  fein  ganjeö  25afein  in  ber  5ßelt  beö 
©taubeö  für  il}n  ein  53ußgang  fei,  eine  5öanbcrung  auf^ 
erlegten  ©d)merjeö,  jur  ^duterung  itnb  SSeröoHfommnung. 
„3e$t  tr>ei^  id)  fcl)r  wol)l,"  fagte  er,  „baß  unöerfdlfd)ter  hib^i 
Iifd)cr  5ejt  l)eutjutage  nid)t  gern  gcl)6rt  wirb.  2lm  allermeiflen 
gilt  ta^  tJon  bem  5I>ort  öom  3)Zenfd)cn,  ber  in  6Änbe  geboren 
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unb  t)cdtt>cgen  bfm  ^obc  üfrfallen  ift.  Xai  ©ort  ,(Sunt)c' 
miif  ia  aiid)  bcnjcnigcn  l)Äf lidi  in  bcn  £*l)ren  f(itigen,  hie  |Tcf) 
öcn  bem  fii^rn  "iK^iegenlieb  tci>  5cufclö  haben  einlullen  lafTen. 
.©ro^er  @ott/  bort  man  bie  ?eute  fagen,  ,n.nr  geben  jq  gerne 
5U,ba§  n)ir?0?enfdien  teibernicfit  alle  )o  gut  )7nb,  wie  wir  fein 
foUten  !•  Tai  \\t  im  allgemeinen  baö  l}cdi|te  3wgf (t^n^ni^. 
3a,  unb  bann  fdireit  man  oon  ben  .Htnberial)ren,  wo  ber 
?Dienfd)  nidu  einmal  n>ei|^,  waö  Siinbe  ifr,  unb  bodi  fterben  mug. 
X)ie  ?Kebe  oon  bem  5tinbe^aHer  alö  Unfdnilböjeit,  bie  öon  ©unben 
unberührt  \\i,  fann  man  ja  fo;iar  in  unfern  .ßirdien  t)6ren,  wo 
fte  fo  öiele  erfreut,  namentlid)  wenn  )lc  mit  einem  lieblid^en 
SÄd)eIn  »cn  einem  ber  in  Tmat  gefleibeten  2(ugenbiener  tei 
©atanö  üorgebradu  wirb.  3lber  felbft  auf  tie  ©efabr  l)in,  für 
einen  v^cUenprebiger  unb  8diwefelprabifantcn  gehalten  ju 
werben,  will  idi  i^ier  fagen,  bap  bergleidien  poetifdieö  ©efafel 
JU  ben  allcrliriigflen  örfinbungen  beö  'Jeufel^  gebort.  <Bei}t 
cüd)  nur  einmal  ein  neugcborne^  Äinb  fo  redit  an!  (ii  finb 
nod)  nidit  jehn  3}iinufen  »ergangen,  feit  e^  ben  i'eib  feiner 
TDiutter  oerlaffen  bat.  di  iit  nod)  nidit  einmal  in  ©inbeln  ge* 
wicfelt.  3(ber  fdion  liegt  ci  ta  unb  gappf^t/  ni't  gerunjelter 
©tirn  unb  einem  gropen,  gierigen  2?iunb,  liegt  ba  voie  ein 
wütenbcr  5Ded)felbalg  unb  fd)reit  unb  (irampelt  mit  ben  ^^ügen, 
bii  ei  feinen  55}illen  befommen  l)at.  2^cr  ganje  fleine  iOienfd) 
ifl  öorlÄuftg  niditö  weiter  aii  ein  bofer  ^leifd)flumpen  mit  einem 
blinben  unb  l)efiigen  (JigenfTnn.  Xenft  eud)  nun  badfelbe 
2}?enfd)enfinb  na*  ben  Dualen  einc^  langen  unb  mül)feligen 
^ebenß  feinen  wcij^en  Äopf  im  5obe  beugen  mit  ben  ©orten: 
,1Dein  5öiUe  gefd)ebe,  ^err!"  -  3a,  wer  fann  ba  im  ®runbe 
in  Sweifel  fein,  voai  ©otteö  oaterliebc  2lb|ld)t  mit  unferm 
?eben  l)ifnift5en  in  biefem  3iii"infttal  i\i,  l)ier  in  bem  5ßort)of 
ber  ^olle,  wo  niemanb  bie  (Sdirecfniffe  überleben  fann,  ei  fei 
benn,  baf  er  fein  v^erj  oerl}drtc  ober  feine  3uf^ud)t  nct)me  ju 
ber  d)ri|llid)en  ^»ojfnung  auf  bie  gndbige  ^eimbcrufung  tei 
©unberö  ju  bcn  l)immlifd)en  ©oJjnungen. 
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„5a  -  um  unfrer  ©cHgfcit  wißen !  -  ia^t  unö  ben  fa(fd)en  3(rjt 
fliegen,  ben  ftnllern  ^aiibixev,  ber  «nö  unfrc  Mafien  abfd)meid)cln 
unb  unfre  Reiben  jleljicn  voiU,  um  fdion  l)ier  im  ©taube  unfer 
©einen  in  ^reube  jn  üerwanbeln !  ?of  t  unö  feinem  5ro|l  ent* 
fagen  unb  un^  mit  entfdjioffenem  ©inn  unter  hie  jlrenge  3ud)t 
beö  ?e6en6  beugen,  um  für  baö  ^arabie^  gereift  ju  »erben!  - 
5a,  ^err,  laf  ben  Serfud^er  unö  nid)t  überliflen !  @ib  unö  alten 
.Äraft  SU  tt>iber(let)en,  ©ebulb  ju  leiben,  ©tanbt)aftigfeit  auö^ 
5ul)arren!  -  3(men!" 

5m  felben  2(iigenblicf,  alö  er  fcf)fof,  er{)oben  jTd)  hie  ?eute  im 
ganjen  ©aal  mit  einem  ®eful)l  ber  Erleichterung,  ©egen  Enbe 
feiner  Siebe  t)attc  jid)  eine  gro^c  Ungebulb  gedu^ert,  unb  inbem 
man  nun  bem  Qlußgang  jubrdngte,  mad)ten  öerfrfjiebene  il)rem 
^rger  ?uft.  3lnbre  lad)ten,  unb  ein  junger  536rfenl)err  marf)te 
©lücf  mit  ber  53emerfung,  ha^  ber  „?^ünfte  5uni"  wegen  falfdjer 
5öarenbejeirf)nung  ücrftagt  werben  muffe. 
2)a  waren  aber  aud)  fold)e,  bie  weniger  @ile  l)atten,  fortju*^ 
fommen,  einzelne  (lille  ?eute,  hie,  afö  ^ati  SSeftrup  burd)  eine 
Hintertür  ben  'Baal  »erlief,  it)m  mit  einem  tief  öerwunberten 
ober  fdieuen  3tuöbrucf  im  3Micf  nad)fal)en. 
5^rgen  53erg  unb  ^rau  Wla\a  gingen  jufammen  mit  Äarl  ?0?a9 
unb  ?eif  Änubfcn  l)inauö,  unb  unten  auf  ber  ©träfe  fdiloffen 
|Td)  g^ranj  Voller  unb  ein  paar  anbrc  55efanntc  il)nen  an.  Xiie 
©timmung  war  etrvai  bebrucft.  5orgen  33crg  erfldrte,  „eö  tue 
einem  im  ©runbe  ganj  gut,  fo  wa^  bin  unb  wieber  mal  mit^ 
jumad^eu." 

„?lber  wo  t)afl  bu  ©uflfc  getaffen?"  fragte  er  ?^ranj  S0?6llcr, 
ber  erfldrte,  feiner  ^reunbin  fei  öon  ber  ?uft  im  ©aal  übel  ges« 
worbcn,  |te  fei  nad)  .^aufe  gegangen. 
„di  fd)ien  mir  aud),  alö  wenn  id)  ii)t  baö  anfet)en  fonnte," 
fagte  ^rau  SOJaja.    „3lber  ba  war  ja  aud)  faum  ju  atmen." 
„5d)  glaube,  eö  ift  weit  e()er  Eajuö,  ber  wieber  in  it)r  aufjleigt," 
ftcl  itjxn  Maxi  23?ai)  auf  feine  brutale  2ßeife  in  t>ie  füete. 
„UBaö  i]t  bai  mit  ßajuö?"  fragte  Sorgen  33erg. 
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„®eiflt  t)u  bcnn  bai  nid)t?  @r  bat  fldi  über  9lacf)t  in  (Sonber? 
marfcn  errängt.   (5ö  \iet}t  in  aüen  2(bcnb5cituiifien." 
„Proper  ®ott\  bcr  gutmütige  9?arr!   Uöir  Ratten  bod)  eigent- 
lich wad  für  itjn  tun  fonncn.   3d}  fannte  il)n  ja  fo  wenig  .  .  . 
aber  it}r  anbern!" 

„"üd),  la^t  und  in  bie  ,?iditpu$i'rfiere'  geben,"  fagte  Äarl  SJTap. 
„I^ann  trinfen  mir  fein  ©rabbier,  meljr  fönnen  wir  je$t  nicht 

für  il)n  tun!" 

Um  biefelbe  ^eit  gingen  ;>nttc  unb  ,f  arften  ^rom  ben  fleinen 
®eg  »om  Obb  ^eüorvf'Palaii,  wo  |Te  beibe  einem  Crcf)e(ler# 
fonjert  beigewohnt  Ijatten,  nadi  C^»)ttenö  Spcim  in  ber  Xron* 
ningend  ^odrgabe.  Cbn?ol)l  )Te  weit  öcneinanbcr  gefejfen, 
l)atte  er  fic  bod>  fcfort  entbccft,  unb  alö  \\c  l)inaudging,  ftanb  er 
in  ber  ^5infal)rt  unb  wartete  im  Sdiatten  eined  ber  Pfeiler 
auf  fie. 

<Bie  batte  baö  tjcraudgefeben  unb  ihren  (JntfchTug  gcfaft.  Tiii 
er  ftd)  mit  bcm  ^ute  in  ber  v5anb  il)r  näherte  unb  um  ^rfaubniö 
bat,  fte  nad)  ^aufe  geleiten  ,^u  bürfen,  fagte  fie  unbefangen : 
„'Sbitte  fd)6n!" 

3(ber  faum  waren  \ic  über  bic  Straße  t)inübergefommen,  aU 
er  (Te  fd)on  in  unbeberrfchtem  5on  fragte,  ob  eö  wat}r  fei,  rvai 
it)r  SSettcr  ihm  gefagt  \)abe,  bap  iTenicht  mc^r  mit  it)m  jufammen^* 
fein  woUe,  unb  alö  )te  nidit  gleid)  barauf  antwortete,  mad)U  er 
it)r  3Lsorwürfe  wegen  ber  Ädite,  bie  |Te  ihm  gegenüber  an  bcn 
2ag  legte,  unb  über  bie  unbillige  ©eife,  auf  bie  fte  il)n  beurteilte, 
nur  weii  er  einmal  in  toriditcm  Übermut  um  it)rc  «^anb  an* 
gehalten  ):}atte.  5Bad  bie  'ieutc  übet  ihn  ald  3)icnfch  unb  ÄÜniKer 
ju  meinen  beliebten,  fei  it)m  im  allgemeinen  g(eid)gültig,  aber 
it)re  ®eringfd)d$ung  quüle  ihn,  itjt  ungered^tcr  3orn  fei  il)ni 
ein  aufrichtiger  Äummer. 

3ptte  hatte  il)n  fd^weigenb  angehört.  (Sein  erregter  unb  ju* 
bringlid)er  5on  dngfrigte  jTe.  dr^  afd  jTe  üor  ihrer  «O^iu^fÄr 
(lanben,  fühlte  jie  fid)  )Td)er.  ^ier  fagte  |ie  ruhig  abweifenb, 
baß  (le  (Td)  überhaupt  nidjt  bamit  abgebe,  geringjufd)d$en,  baß 
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c6  tl)r  ganj  utibcfaitnt  fei,  ba^  fic  il)m  jcmalö  gejurnt  \)ab^, 
Unb  Ql^  er  |Tc  barauf  fragte,  ob  er  gcfegentlid)  einmal,  wenn 
er  i^r  jufdllig  oUein  begegnete,  fte  anl)alten  burfe,  um  flcf) 
itjv  ndl}er  ju  erfidren,  ha  antwortete  fie  wieber:  „5a  -  bitte 
fd)on!"  worauf  fte  ®ute  9^act)t  fagte  unb  in  ber  J^auötör  öcri^ 
fcf)wanb. 

5ro^  beö  furjen  3(bfd)iebed  ging  Äarjlen  ?^rom  mit  einem  ju* 
friebenen  ?dd)e(n  um  ben  ?D?unb  baöon.  ^r  t)atte  jTd)  nici)tburd) 
i^re  ?Kut)e  tdufd^en  lafT^n.  3^urrf)  il)rc  abgebroci^nen  (Bd$e  batte 
er  ben  fd^nellen  ^ulöfd}rag  unb  tie  SBerwirrung  bcr  (Sebanfen 
gefpürt.  3(urf)  bie  ?(\bu  ber  ^Bangen  l)atte  jTc  tro$  bee  auf* 
gefd)fagenen  ^eljfragenö  »erraten.  „5BeId)  eine  2Benbung 
burd)  bie  ^ügung  ber  ^Borfe^ung !"  bad)te  er.  9?od^  öor  wenigen 
©tunben  ijatte  er  geglaubt,  bie  fübne  (Eroberung  aufgeben  ju 
muffen.  3p$t  ging  er  anö  5ßerf  in  einem  9\aufd)  wie  ein  leibe«;» 
fd)aftlid)er  Sdger,  ber  aUmd^lid)  ein  ebleö  2Bilb  eingefreift  t)at 
unb  auf  bem  Sofien  (lebt  mit  üor  Erwartung  pod)enbem  33Iut. 

VII 

SD? abg  3Se|Trup  fa^  am  ndd)(len  3(benb  friebfid)  in  feiner  fteinen 

©tube  hei  bem  alten  ®d)u|ler  in  ber  Änabroftrdbe,  wobin  er 

öor  einigen  5agen  öerjogen  war.    ^r  faß  mit  bciben  2(rmen 

auf  bem  5ifd)  unb  lai  beim  ©d)ein  einer  fteinen  Petroleum* 

lampe.  Den  einen  2)aumcn  l)ielt  er  unter  bem  Äinn,  um  eö  ju 

fluten. 

(5r  l)atte  am  d^adjmittaQ  einen  Tangen  53rief  an  ©tiue  gefd^riebcn 

unb  ibr  öon  ber  ge(lrigen  SSerfammlung  crjdblt,  „womit  id),  fo 

fd)red)t  unb  fraftlo^  meine  9\ebe  aud)  war,  unferm  lieben  ^errn 

bod)  wol)(  nid)t  ®d)anbe  gemad)t  l)abe." 

?angfam  l)ob  er  ben  fd^wercn  Äopf  öom  l^aumen.  @ö  tjatte 

jemanb  an  bie  5ür  gepod)t. 

jDie  5jir  würbe  ein  flein  wenig  geöffnet.  3^er  wei^e  ©atprfopf 

be^  alten  ®d)u(lerö  erfd)ien  bort,  eine  flcinc  ©eemann^pfeife 

im  3??unbwinfef. 
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„taa  ii  eine  ^amc.  Sie  fagt,  )Tc  rroüte  gern  mit  ^crrn  ^aflor 

fprcd^en.   Sinb  Sic  ju  .^aufc?" 

„X;aö  mu§  rochl  ein  Csrrrum  fein.    5*  fenne  feine  X*ome," 

„3*  glt3ub,  eö  i\i  eine  Tarne  ocn  bcr  Straipe.   isielleidit  fint» 

Sie  ibr  mot  begegnet  unb  haben  ihre  3>cfanntfchaft  gemad)t. 

5*  voiti.  mal  fragen,  n?o  )Te  Icfdiierr." 

Ter  Äcpf  jog  |7c^  jurucf,  um  na*  ein  paar  ^'(inuten  wieber 

JU  erfdieinen. 

„Sie  fagt,  fle  bfij^f  ?^rÄulein  J^reberiffen  unb  Siefennten  fte  mo^I. 

3(ber  |Te  |Teht  ein  bipd^en  gcücrt  aüi.  Seil  i*  üereinlalfen?" 

iD?abö  ä^eürup  überlegte. 

grÄulein  ^^"beriffen?  .  .  .  ^IcBfi*  begriff  er.   @ö  mar  g^rdu* 

lein  Suffe!    (5r  entfann  üd^,  tafi  er  iTe  am  scrbergebenben 

3(benb  in  ber  i^erfammlung  gefcl)cn  hatte.  (*r  batie  iliren  ^ut 

unb  ibre  rcfe  jacfe  erfannt. 

„5>itten  Sie  |Te,  hereinjufcmmen!" 

^il?ad  fte  rocbl  ju  biefer  ^age^jeit  ocn  mir  rcill?  -  baditc  er 

ein  wenig  unrubtg. 

3um  briiten  ?D?al  erfdiien  bcr  alte  ^opf  beö  Sdiufterö. 

„Tic  Tarne  ii  weg!" 

„CM"i  fte  gegangen?" 

„3a,  fit  rannfc  weg,  ebne  ein  ^iBcrt  ju  fagen.   5*  glaub,  ffe 

war  nidi  red>t  fing.   Sie  fab  \o  wirr  au^  bcn  !2fugen." 

iDiabö  ä^eftrup  ftanb  aaf,  ergriff  feine  5}iiJ$e  unb  ging  fd^nell 

binau^.  3bm  war  flar,  bap  hier  ctvoai  nidit  in  Crbnung  war. 

3n  ber  fleinen  bunflen  unb  engen  Straipe  war  feift  2)?enfdi  ju 

fehen.  2(ber  von  ber  sÖrcläggerftrabe  bcr  horte  er  Stritte,  unb 

er  eilte  bem  Sd^all  na*.  !2(n  einer  ^cfe  ftanb  ein  großer  Sd)u$* 

mann. 

„•»Bollen  Sic  mir  nidit  bitu  fagen,  ob  Sie  hier  üor  einem  2(ugcn? 

blicf  eine  Tame  baben  öorüberfommen  fet)en?" 

„5Bie  foll  fie  au^feben?' 

„Sie  hatte  wobleinen  fehrgrogen^utaufunbeincrote^acfe." 

„Sold)e  2(rt  rennen  ijitx  ja  fo  »iel.  3l^  ba  oielleid)t  rüai>  loe  ?" 
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„fUlein."  ^aH  35f (Irup  ging  fdhttctt  »cttcr,  bem  Äatiat  ju. 
@ine  fiirditerlid)e  3(t)nung  überfam  iljn.  (5r  entfann  ftd),  wie  er 
einmal  in  feiner  ©tubc ntenjeit  felbjl  ganj  geftort  in  ben  ©fragen 
uint)erge(aufen  war  unb  ftrf)  baö  ?eben  i^atte  net)men  wollen,  unb 
bif  Erinnerung  an  feine  eigene  2(ng|^  unb  2Serjweif(ung  in  jenen 
Sagen  würbe  it)m  gleid)fam  jum  2[sorbotcn  eineö  Unglucfö. 
'Uli  er  bie  S^pbrogabe  erreirf)te,  blieb  er  unentfrf)(o|Ten  flel)en. 
3(ud)  l)ier  war  weit  unb  breit  feine  rote  Sacfe  ju  fel)cn.  3n  bem 
ganjen  oben  unb  bunffen  ©tabtoiertef  ju  beiben  ©eiten  bed 
jtanal^  war  fein  2)?enfd)  ju  blicfen.  "©röben  öon  bem  ©cbfog:: 
Werber  \)n  fam  eine  (5traßenbal}n  gefahren.  3lber  ^u^tritte 
waren  nirgenbö  ju  l)6ren. 

2(uf  einmal  jucfte  er  jufammen.  (Jin  @d)rei  war  ertont,  ein 
9?otruf,  unb  er  fonnte  nid)t  in  Sweifel  fein,  baß  er  irgenbwo 
öom  Ä'anal  bfr  fam,  wal)rfd)einlidi  oom  ®ammel(iranb.  @r 
jturjte  üorwdrrö,  unb  alö  er  bal)in  fam,  waren  fdion  einige 
9)?enfd)en  bort  üerfammelt.  33ei  bem  idmad)en  ©diein  ber 
Laternen  entbecfte  man  (twa^  ?ebenbeö  t>a  brausen  auf  bem 
bunflen  5ßa|Ter,  eine  üerjweifelt  f Ampfenbe  ©ejltalt,  tie  mit  ben 
3lrmen  um  fid)  fd)lug  unb  um  ^ilfe  rief. 
„5cf)  will  nid)t  jlerben!  .  .  .  5cf)  will  nid)t  jlerben!" 
din  9)?ann  fam  mit  einem  33ootöt)afen  unb  einem  Stricf  ge# 
laufen.  50?an  rief  nad)  ber  ^olijei.  2(nbre  fragten,  ob  nirf)t 
ein  33oot  in  ber  9?dt)c  fei,  unb  wdl)renbbe|Tcn  würbe  tk 
SO?enfrf)engc|ltalt  mit  bem  @trom  immer  weiter  unb  weiter 
t)inauögetrieben. 

WlaH  a.?eflrup,  ber  bie  (Stimme  erfannt  t)atte,  ergriff  eine  ®ut, 
fo  ta^  er  felbfl  nid)t  mel)r  wufte,  wa^  er  tat.  X)er  ©ebanfe, 
ba^  biefe  arme  ^Vrfon  üor  feinen  2lugen  mitten  in  iljren  ®unben 
jlerben  fottte,  war  nid)t  ju  ertragen.  S!}?it  fd)lotternben  ©liebern 
flanb  er  ta  unb  flarrte  auf  .baö  5öaffer  Ijinauö,  wdl)renb  il)m 
t)i(  ordnen  bie  2iBangen  l)inab|lromten.  3ebeömal,  wenn  tu 
(5d)reie  erflicft  würben,  war  eö  il)m,  alö  fdl)e  er  tk  «O^Ue  fid) 
offnen  unb  tie  llnglucflid)e  t)erfd)lingen. 
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dim  alte  ^rau  trat  an  i^n  l)fran  iinb  fragte  neugierig,  ob  er 
n?ifTe,  »er  e^  fei.  Statt  ju  antnjcrtcn,  rip  er  feine  5>ril(e  ab 
iinb  tarauf  feine  Sdnibe,  feine  Uhr,  feinen  ^vccf  unb  ©eile 
unb  bar  |Te,  ihm  ba^  atle<^  airfiiihcbcn. 
©dinell  n^aren  öiele  ?eute  berbeigeilrcmt.  3(uö  ben  engen  ©äffen 
binter  bem  'J(f|Trfenjhan^  eilten  |Te  Jt»ic  bie  ^Hatten  herbei,  ^er 
grc^e  ©din^mann,  mit  bem  iDiabe^in^ftnip  r»cr  furjcm  gefprod>en 
hatte,  erfd)irn  audi. 

„^Jad  ift  hier  benn  IcdV  .  .  .  '^K  ba  n?er  reingefallen?" 
@in  junger,  blaiTcr  ilMirfdie  mit  einem  fnorpc iiücipen  '2(uge  unb 
einer  gefpaltenen  Q3raue  fagtc  grinfenb,  inbem  er  \id)  fdii'ittelte, 
bie  ^Änbe  in  ben  4'pffnta»*dicn : 

„X"a^  Ol  rnchl  n?ieber  eine  wen  ben  Icgierenben  J^rÄuleinö  aui 
ber  .Hcmvagnieftrate,  bie  fiab  bat  ertranfen  mellen.  2(ber  bad 
ÜBaiTer  i\t  ibr  ju  falt. " 

!3n  biefem  ^ugenblicf  fah  man  einen  fcrputcnfen  'JÜJann  in 
^emb^iWmeln  |ld)  an  ber  jianalmauer  b'"ablaiTcn  unb  inö 
®a)Ter  plumpfen.  fTiad)  einer  ""rL'eile  erfdiien  and)  ein  53oot. 
2??an  horte  bie  9\uberfd>IÄge,  unb  ber  Sd^u$mann  rief: 
„galten  3ie  \id)  über  Ul'aiTer!  liö  fcmmt  .l:ilfc!" 
'itUmählid)  hatte  |Tdi  ein  großer  Jluflauf  gefammelt.  3n  aflen 
^dufern  ganj  bii  na*  Jpöjbro  binab  l)ingen  bie  l'eute  and  ben 
Rennern  »üie  bei  einer  ^eucröbrunft.  Taö  Dvettungefcrpö  rvav 
alarmiert  a^orben,  unb  mehrere  Sd)u|3leute  famni,  um  Crbnung 
JU  t)a(ten. 

i^inige  iTiinuten  fpäter  lag  SuiTe  J^^rebcriffen,  „be^  2>cffe6 
^reube"  genannt,  auögeürecft  auf  bem  ^IHIafter,  »Ahrenb  tie 
9\ettungömannfdiaft  mit  einer  SPiafdiine  arbeitete,  um  jlemieber 
inö  '^eben  ju  rufen.  Solange  tie  oufdmuer  nid)t  mupten,  ob 
ed  eine  ^eid^e  ober  ein  lebenber  ?Dienfd>  n>ar,  ben  )Tc  umftanben, 
oerbielten  jTe  fld^  ftiÜ  unb  blieben  fern.  ^pi6$lid)  aber  ertonte 
ber  9luf:  „(Bie  atmet!"  unb  im  felben  2(ugenblicf  roar  alle 
geierlid^feit  me  weggeblafen.  Xie  ?eute  fd>rien  unb  brangten 
fid>  cor,  um  fehen  ju  fbnnen. 
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X)a  waren  aitd)  einige,  tit  nact)  bem  ^ann  fragten,  ber  ind 
SOBafTer  gefprungen  war,  um  fie  ju  retten.  3(ber  SJtabö  3Se|lrup 
war  fd)on  gegangen.  Scbalb  er  ftcf)  überjengt  l)atte,  ba^  baö 
S!)?dbct)en  lebte,  jog  er  feinen  Stocf  an  unb  naljm  bte  übrigen 
©ad)en,  bie  bie  alte  ^rau  für  iljn  aufbewahrt  ijatte,  unb  »er* 
fügte  jTd)  fliU  üon  bannen. 

@r  wünfdbte  nicf)t  bie  (5inmifrf)ung  frember  50?enfd)en  in  fein 
2Serl)Ältniö  ju  biefem  50?dbcl)en.  @r  fet)ntc  ftcf),  nad)  ^aufe  ju 
fommen  unb  nieberjufnien,  um  ©Ott  für  t>k  Errettung  einer 
9)?enfrf)enfeefe  ju  banfen.' 

VIII 
\iö  war  ^wei  ll()r  nadjmittagö,  afö ber  Sdgermeijler  ben  Sleidjö* 
tag  »erlieg,  um  ju  Äarfien  g^rom  ju  gel)en,  ber  mit  ber  enb# 
gültigen  3(uöfüt)rung  feinet  ^ortrdtö  begonnen  Ijatte.  X)er 
3rufentt)alt  im  2t)ing  langweilte  ihn  in  biefen  5agen.  X)ie  3«* 
fd)auergalerie  war  fa|l  leer.  Xsaö  ^ublifum  war  jtd)  fiar  ge? 
worben,  ta^  infolge  oon  (Jnöleüö  Äranfl)cit  ijorldujtg  feine 
großen  fenfationellen  lliehattm  ju  erwarten  waren.  3n  ber 
rcferöierten  ?oge  waren  t)cute  überhaupt  feine  anbern  I^amen 
gewefen  alö  ber  alte  ^aubegen  in  9\6cfen,  g^rduIein(5oalbfen. 
bbwol)l  ber  2ßeg  nad)  Äarflen  ^rom  nid)t  ganj  furj  war,  ent# 
fd)Iog  er  jTd),  ju  get)fn.  dx  l)atte  ein  jiemlid)  fd)wereö  grül)(lücf 
eingenommen  unb  empfanb  ba^53ebürfniö,  |id)  ju  rühren.  ^itU 
teid)t  würbe  eö  überl)aupt  gut  für  it)n  fein,  wenn  er  für  etwaö 
mel)r  53ewegung  forgte.  ^enn  er  jum  Söeifpiel  @rnft  barauö 
mad)te,  tdglid)  eine  ©tunbe  ju  reiten  fo  wk  ^ranbfen.  @r 
^attc  bewerft,  baß  bie  ©tabtiuft  iljn  forputent  mad)te.  SDbwol)t 
feine  neuen  fragen  eine  Stummer  weiter  waren  alö  bie  alten, 
beengten  jTe  it)n  bod)  bereite. 

2)a  er  nad)  ber  ©i^ung  bei  Äarften  ^rom  fid)  nod)  immer  be? 
fd)wert  füt)lte,  wanbcrte  er  nad)  ber  ibfterbrogabe  l)inaud,  um 
^ranbfen  einen  ^cfud)  ju  mad)en  unb  fic^  oon  il)m  einen  ^tiU 
flall  empfeblen  ju  laffen. 


Hii  er  fid)  bem  großen  fünfftocfigcn  .^aufe  itdf)crtc,  in  tcfTen 

XJad)gcfd}of  ber  ^rcunb  wofjnte,  tjiclt  eine  Srofd)fe  öor  bcr 

2ür,  unb  eine  X)amc  ftieg  au^.  (rr  l)dttc  fa|l  einen  ©ehret  auö? 

geilopen.   (5ö  n>ar  ^JBiltjelmine. 

3n  einiger  (Entfernung  blieb  er  rte[)en.    Sr  fal),  bag  fie  ben 

•Äutfcher  bejablte  unb  barauf  eiligft  im  Jpaufe  üerfdiroanb.  iöiö 

ju  biefem  3(ugenblicf  tt>ar  er  einigermaßen  rul)ig  geroefcn.    (5ö 

mar  ja  eine  SWcgIidifeit,  bap  fie  anbere  bort  im  .^aufe  fannte 

ali  ^ranbfen,  jum  Q^eifpiel  eine  ber  Xamen  aud  bem  Sorftanb 

ber  §dd)erauöileUung.  3f(ö  er  aber  ^ab,  mie  fie  im  2?orubereiIen 

einem  ber  ©locfenfnopfe  in  ber  4>aii«tui^  fincn  leid)ten  2)rucf 

öerfe$te,  flammte  baö  ?Oiiptrauen  in  il)m  auf. 

(Einen  2(ugenblicf  barauf  flanb  er  in  ber  ^ur  unb  raufd)te. 

®ilt)elminen^  einfame  Schritte  flangen  burdi  ben  treppen* 

fd)Iunb.    <Bie  roax  faum  l)6ber  gefcmmen  alö  bi^  jum  jmeiten 

3focfnjerf,  unb  l)ier  madite  [le  t)alt. 

„©Ott  fei  X^anf  I"  fagte  er  ju  fidt)  )db)t  unb  pregte  bie  .^anb 

gegen  ba^  .^erj,  ba^  ju  jerfpringen  brot)te.  "aber  gleid)  barauf 

borte  er  )Te  weiter  binaufg^bc"- 

fJlod)  oerfudite  er,  \id)  ocrjureben,  balß  er  ftd>  geirrt  babe.  23iel# 

Uid)t  war  e^  gar  nidit  ©ilbelmine,  fonbern  eine  ibrerSd)  weitem 

ober  eine  anbere  Xame,  bie  ibr  dbnlid)  fal),  unb  tie  oud)  einen 

blauen  Samtbut  mit  fd)n)arjer  ^^eber  t)atte. 

3c$t  war  |Te  biö  ^um  oierten  S^torfwerf  gelangt. 

5Ölieb  jTe  nid)t  fteben?  .  .  .  Ü^ein,  fTe  ging  weiter,  unb  er  ^orte, 

mt  eine  5ür  geöffnet  würbe,  nod)  et)e  fie  oben  angekommen 

war.  „(Suten  i^ag"  würbe  gefagt.  (Eö  war  5^ranbfenö  füplid-e 

Stimme.  X^ann  f*Ic^  \~id)  bie  5ür,  unb  aüeö  war  ftill. 

^Bie  ein  ^ÖabnjTnniger  fprang  er  tie  treppe  bin<iwf/  a^f^  auf 

t)albem  2Bege  blieb  er  mit  einem  gewaltigen  9\ucf  fteben  unb 

mad)te  einen  neuen  3[>erfudi,  )Td)  ju  be|Tnnen.  (Er  fagte  ftd)  felbjl, 

je$t  gelte  eö,  üotlfommen  rubig  ju  fein  unb  fid)  ber  Situation 

gewadifen  ju  jeigen.    2Sor  allen  l^ingen  feine  Svenen,  tic  it)n 

Idd}erlid)  mad)en  fonnten!  Äeine  Übereilung! 
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?0?tt  langen  ^d^ritten  fd)ritt  ev  weiter  f)inauf  me  ein  '.Äffe,  bcr 

in  einem  93aum  emporffcttert.  SSor  ber  ^ür  beö  ^reunbeö  blieb 

er  einen  3(ugenblicf  jleljen  unb  laiifcltte,  inbem  er  i)a^  Ot)r  gegen 

ben  äßricffpalt  legte.    üBenn  tai^  3ßagengerafTel  oon  brausen 

il)re  ©timme  nicl)t  übertäubte,  fonnte  er  fte  beutlid)  i>a  brinnen 

fpred)en  t)6ren. 

„3e^trul)ig,  3ol)n!"  ermal)nte  er  fid)  felbfl  wnb  brucfte  auf  bie 

Klingel. 

3(lö  nid)t  fofort  geöffnet  würbe,  bet)ielt  er  ben  ?5^inger  auf  bem 

^nopf  unb  begann  gfeid)jettig  gegen  bic  2ür  ju  l)ämmern. 

„S}?ad)t  anfl"  rief  er.   „3d)  bin  eö!  .  .  .  5d)  wei^,  ta^  bu  ba 

brinnen  bijl,  5Bill)elmine!    2(ugenblicflid)  mad)t  tl)r  auf,  ober 

id)  l)oIe  bie  ^olijei!" 

'äli  nod)  immer  niemanb  öffnete,  ftie^  er  in  feiner  3Serjtt)eiflung 

mit  ben  g^üf  en  gegen  bie  Zur  unb  rüttelte  an  bem  (5d)loß, 

tt)M)rfnb  er  forrful)r  jufd)reien,  ba^  erbie^olijei  t)olen  »olle. 

^er  ?6vm  rief  bk  93ctt)ol)ner  beö  ^aufcö'  t)erbei.    2luö  einer 

{)albge6ffnetcn  Züv  gegenüber  gurften  ein  paar  dngfHid)e Äinber=« 

ge|Td)ter  t)eröcr,  unb  bolb  f?anb  ber  3;reppenabfa$  unter  it)m 

boller  ?eute,  bie  il)n  anjiarrten.  2(ber  ber  3dgermeifler  war  je^t 

gan5  üon  Sinnen  unb  fal)  nid)tß.  Wlit  geballten  ^v\nben  rannte 

er  gegen  bie  Sür,  fließ  mit  ben  ?5it|gen  unb  fdjlug,  unb  rief  wtlbe 

2)rDt)ungen  burd)  ben  ^örieffpalt  l)inein. 

„Wlad)  t)\d)  nur  gefaßt,  fleiner  ^ranbfen!    5d)  fd)teße  bid) 

nieber  wie  einen  rdubigen  Äater!    Unb  bu,  äßilljelmine . .  . 

2)ir  foll  eö  nid)t  beffer  ergel)en!    3d)  will  bir  ben  53aud)  auf;« 

fd)lf$en,  bu  2)recf(uber!" 

(Einige  oon  ben  ^ewol)nern  beö  «O^uff^  t)atten  ben  ®d)U$mann 

»on  ber  ©traße  geholt;  ber  fam  je^t  fd)werfdllig  bie  treppe 

t)erauf. 

2llö  ber  5«gf  rmeiiler  feine  S^anb  auf  ber  ®d)ulter  füblte,  wanbte 

er  fid)  um  unb  würbe  gleid)  rul)iger.  <5r  gab  feinen  97amen  auf 

nnb  fagte  mit  ordnen  in  ben  ^ugen,  ba^  fidi  feine  g^rau  ba 

brinnen  bei  Hjvcm  beliebten  beftnbe.  ^r  ^abc  )Te  oon  ber  Straße 
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fcfSjl  f)inaufgef)en  febctt,  bcömegett  ücrfancjc  er  jc|t,  ta^  bie 
5ur  im  9?ainfn  beö  ©cfc^cd  gefprcngr  rocrbe. 
Ter  (Sdmemann  fd)iutclrc  ciiifmutig  bcn  Äopf  iinb  fagte,  er 
fcnnc  nid)t6  bei  ber  Sad^c  tun.  (ir  mad^tc  fclbfr  einen  i^erfudv 
Sinlap  ju  erlangen,  inbem  er  flingelre;  ate  aber  nid)t  geöffnet 
würbe,  bat  er  ben  3'3gfr>"firtff/  Md)  fort^iioerfugen. 
jf^t  aber  brad»  ber  'J5?at)n|Tnn  bem  armen  lOionne  au^  ben 
3(ugfn  njie  l)eüe  ^flammen.  @r  fturjte  roieber  anf  hie  Zur  ju, 
um  )7e  mit  ber  iSd^ulfer  einzurennen.  "iDiit  beiben  ^Äuften 
l)Ämmerte  er  braufloö  uub  fd^rie,  er  wolle  ilinen  baö  J^aui 
über  bem  Äppf  abbrennen,  wenn  jTc  nid^t  aufmaduen, 
5Öt!it)renb  alleö  bellen  hatten  bie  briben  ^iebenben  brinnen  auf 
«Ofrrn  J^ranblVne  (2,o\a  gefeiTen,  ot)ne  ben  iÜ?ur,  fid)  ju  riil)ren. 
Sie  wagten  nidit  einmal,  |Tdi  anzufel}en.  iDiit  weisen  ö^e|Tdircrrt 
wie  lYüci  ?eid>en  fagen  )7e  ta.  ^rau  IBilbefmine  fam  jueril  ju 
)Tdi.  Uli  |Te  tit  Stimme  bce  Sdni^manne^  borte,  ftanb  jTe 
auf.  On  it)rer  2(ngil,  bai^  man  tie  Ziir  iprengen  würbe,  ent# 
fdilojS  jte  fid),  über  tie  Hintertreppe  ju  flüditen. 
(5ö  gelang  ihr  aud^  ungefehen  ju  entiMilüpfen.  '^\xxU\bcn  3eit, 
alö  ihr  iPiann  fdilie^ltd^  untir  rafenbem  'U^ibcrrtaub  mit  ge;= 
bunbenen  ^anben  ju  einem  'ii'agen  gerührt  würbe,  ber  in  aller 
dile  geholt  worben  war,  um  ihn  nadi  bem  ^ofpital  ju  fahren, 
}a^  |Te  wohlocrwahrt  in  einem  anbern  "JT^agen  auf  bem  '•ÜJegc 
nadi  v^aufc  unb  h*ittf  Üd>  fd>pn  flargemadu,  anf  weldic  'föcife 
|Te  fid)  felbi^  am  beiten  auö  ber  <Ba(!bc  jiet)en  fonne,  ohne  btojg* 
geftfllt  JU  werben.  Sobalb  iTe  oon  ber  ']}oIijei  £0?itteiluug  er* 
{galten  hatte,  rva^  gefd^ehen  war,  wollte  )Te  ihren  isater  an* 
flingeln,  bamit  er  ber  'Preffe  2Serl)altung^mapregeln  geben 
foUte. 

Ü?odi  am  felben  97adimitfag  gelangte  bie  Unglücfßbotfrfiaft  ju 
ber  Jf  amilie  in  ber  Tronningend  ^üdrgabe  burd^  eine  ^elrphon« 
mitteilung  oon  2(^mu^  Sparen,  l^ie  ffia<i'rid)t  maditc  einen 
f*recf(id)en  (Jinbrucf  auf  39ftC/  bie  ben  Setter  immer  gern 
geljabt  l>attc  tro$  feiner  oielen  Sd)WÄd)en.  2(m  Ijdrteften  würbe 
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jebocK)  ^rau  33erta  betroffen,  ©ie  ia^  Jangc  wie  gelahmt  ba, 
bie  ^änbe  im  ©diog,  au^erflanbe,  ju  fprerfjen.  Unb  oon  neuem 
iatj  fte  in  ©ebanfen  bie  alte  ©ro^tante  aud  it)rem  @rabe  ba 
brüben  auf  ®toret)oft  emporfleigen  unb  l)6rte  it)re  tiefe  Otiinmc 
bie  biblifdjc  2>rol)ung  aufrufen:  „X)ie  iKad}c  ift  mein!" 

IX 
3n  ^injlerniö  unb  grauem  Ü2ebe(  begegneten  fid)  jwei  SJJdnncr 
auf  ber  "Sorfflra^e  unb  gerieten  in  eine  Unterl)altung. 
Tiet  eine,  beffen  SD?onbgejtd)t  mit  bem  Xioppelfinn  üon  ber 
®Iut  einer  Sigarrc  be(eud)tet  tt)urbe,  war  ber  tieine  bacfet* 
beinige  Sotgen  S!}?ofegaarb,  9}?itg(ieb  beö  3(mt^ratö  unb  <5par^ 
faffenbireftor,  feit  oielen  5at)ren  and)  feIbjlöcrtUnbIid)er®orttf 
fut)rer  unb  5ifd)rebner  hei  alten  SSerfammlungen  in  ber  Ums^ 
gegenb.  Ser  anbere,  ber  eine  Laterne  an  einer  (Sd)nur  trug, 
toax  ^aflor  3ol)anneö  ©aarbbo.  <it  tarn  bon  einem  Äranfen* 
befud)  hei  einer  armen  '^amilic,  tie  in  einer  .^Ättc  weit  brausen 
am  ©emeinbeanger  wohnte. 

X)ie  beiben  2)?dnner  Ratten  nod)  ntd)t  fange  miteinanbcr  ge^ 
fprod)en,  afö  |1te  ju  einem  (Sreigntö  famen,  über  tai  gurjeit 
oKe  im  ?anbe  f)jrad)en:  (Jnölcöö  ^rud)  mit  feiner  Partei  unb 
feine  offene  Äriegöerfldrung  an  bie  Äird)e. 
Sorgen  SOZofegaarb  äußerte  |Td)  mit  feiner  ge»ol)nten  weiU 
läufigen  2Sorftd)t  über  bie  (Bad^e.  3ebe^mal,  wenn  er  tic 
Bigarre  auö  bem  ^unbe  nat)m,  entrollte  er  in  ffngenbem  ^on 
eine  ?Keil)e  langgeflrecfter  9\fben^arten,  bie  weber  ja  nod)  nein 
bebeuteten,  dr  war  ein  SD?ann  mit  ben  offenen  2(rmen  beö 
grünen.  9?id)t  mit  feinem  guten  2ßillen  fd)Iog  er  irgenbeinen 
üon  feiner  ^reunbfdiaft  aüi.  ©erabe  biefer  umfaffenben 
SRäd)ftcnliebe  üerbanfte  er  feine  öielen,  l)ol)en  Vertrauend* 
poflen. 

„Ü?un  werben  wir  ja  fel)en,  me  jTd)  bai  alleö  entwicfeln  wirb 
unb  mu^  unb  foll.  X)enn  eß  ijl  ja  fo,  baß  eö  balb  offenbar 
werben  muß,  waö  im  großen  unb  ganzen  (^nöleöd  waljre  Zh* 
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\id)t  1(1.  Tiit  ©ituation  mu|5  )^d)  i«  ^ß^i^  fldrcn.  Daö  glaube 
id)  perfinlicf)  ganj  beftiinmt." 

„3d)  »oütc  borf)  meinen,  baf  man  in  6ejug  auf  feine  3(bjtd)t 
nicf)t  im  unflaren  fein  fann,"  antwortete  ber  >])farrer.  „(So;; 
fange  er  ben  Äopf  nod)  über  ber  (5rbe  f)at,  foU  fein  anbereö 
®efe$  l)ier  im  ?anbe  gelten  aii  fein  ^l?i(lc.  (5r  bulbet  niemanb 
über  |Td)  unb  niemanb  neben  jTd).  9?id)t  einmal  ben  lieben  @ott 
felbfl." 

„3ta,  ©aarbbo  -  na,  na!  ^üten  wir  unö  öor  Übertreibung! 
(gotd)c  t)arten  ©orte  l)aben  gewig  feinen  ^vocd.  ^d)  bin  ja 
nun  ber  Tinfi&it,  bap  ftd)  aüeö  fd)lieplid)  au^gleid)en  ld|5^  unb 
jum  @lücf  unb  (gegen  für  unfer  liebeö  fleined  SSaterlanb  werben 
wirb.  üBenn  wir  un^  nur  nid)t  ereifern,  bie  ^eit  abwavten 
unb  tai  ©anje  auf  natürlid)e  unb  juoerld|§licf)e  ^eiie  [idj  enU 
wicfeln  laffen.  2!aö  ift  meine  pcrf6nlid)c  7in\id)t." 
(Seine  ?ippen  runbeten  fid),  um  bie  3'garrc  wieber  aufjU:« 
nel)men,  bie  einige  3(ugenblicfe,  toic  ein  <Spunb,  feine  53creb* 
famfeit  l)emmte.  ffidljrenb  er  pa^te,  fagte  ber  Pfarrer: 
„3luf  alle  g^dlle  i\l  eö  je$t  ju  i)(:)ht,  baö  3(rgerniö  abjuwenben. 
(5inö  aber  |lel)t  fejl.  2!ie  ^eutc  l)ier  im  Greife,,  bie  im  (Sommer 
tie  ©at)l  beö  3(igcrmeifrerö  burd)fe$en  l}alfen,  t)aben  bie  "SJiiU 
öerantwortung  in  bejug  auf  ba^  Unglücf,  baö  ber  alte  ?Kdnfe* 
fd)mieb  nod)  über  tai  ?anb  bringen  fann.  Unb  tai  wirb  il)nen 
nid)t  üergeffen  werben." 

25ie  ®Iut  ber  Sigatre  leud)tete  wieber  in  Sorgen  2)?ofegaarb^ 
®e|Td)t  auf,  bad  wdt)renb  ber  legten  ©orte  beö  *]Ofarrerö  einen 
oerfdiloffenen  2(uöbrurf  annat)m.  ©ie  bie  mei|len  ©rogbauern 
ber  ©egenb  t^attt  aud)  er  hei  ber  ©abl  im  (Sommer  bie  Carole 
(Jn^lcoö  befolgt  unb  für  Sdgermeifter  v^agen  ge|limmt.  (it 
t)attc  ed  freilid)  einmal  ^ailor  ©aarbbo  gegenüber  bellritten; 
biefer  aber  batte  jTd)  juöerldf|Tge92adirid)tbarüberoerfd)afft. 
Tili  ber  fleine  ©emeinbefonig  je$t  wieber  feine  SGBorttonttc 
laufen  lieg,  fagtc  ber  »"Pfarrer  @ute  32ad)t  unb  ging  auf  bcm 
aufgeweid)ten  2Begc  mit  feiner  Laterne  weiter. 
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^alb  'carauf  fa^  Sorgen  S)Zofegaart)  bei  feinem  guten  ^reunb 
unb  9tad)bar,  bem  alten  Die  Sfnfen,  unb  erjdt)(te  öon  feiner 
93egegnung  mit  bem  ^^farrer. 

„dv  ift  ein  wenig  gar  ^n  tlip)ß)<i)  mit  bem  ?0?unb  gett>orben, 
biefer  junge  ^ann.  (5r  fprad)  »on  ©n^Ieö,  ta^  eö  gan^  emporenb 
war,  itjn  an^ui)bvcn.  dla  ~  icf)  fage  ja  nidjtö  baju.  ®aarbbo 
f)at  auf  atterlet  öerfdE)icbene  ®eife  jtd)  nm  bic  2(rmenpflege  in 
ber  ©emeinbe  öerbient  gemad)t.  3n  ber  35ejiel)ung  a&ite  id) 
feine  2>erbienfte  unb  erfenne  |te  auö  öoUem  ^er^en  an." 
Tim  (5nbe  beö  3;ifd)eö  fa§  tie  SBducrin  mit  einer  ^ornbriUe 
unb  einem  Stricfitrumpf.  Über  tie  feine  9)(at)agonipfatte,  in 
ber  ftd)  eine  öergolbete  ^dngelampe  fpiegelte,  fal)  fte  üer|iol}(en 
unb  ein  wenig  dngftlid)  ju  il)rem  Wiann  l)iniiber,  ber  in  einem 
2el)njlul)I  am  Äad)e{ofen  ja^.  £)fe  3enfen  war  ein  33auer  öon 
ber  alten  ©d^ule  unb  l)6rte  nid)t  gern  '])aflor  ©aarbbo^  Ü^amen 
nennen,  3l)n  Ärgerten  bie  pielen  „SSeranilalrungen"  be^ 
^farrcr^,  bie  ben  ^rieben  in  ber  ©emeinbe  ge|l6rt  t)atien. 
2)aö  ©efprdd)  glitt  bann  auf  ben  33ruber  beö  ^farrerö  über, 
ben  I^iitriftöarjt  in  3croe,  über  ben  immer  fo  öiele  @efd)id)ten 
in  Umlauf  waren.  2)ie  ^rau  erjdl}lte,  ta^  ber  „unfluge  Äerl" 
neulid)  einem  ^ann  in  (Sanberum  eine  ?!}(ebijin  üer|'d)riebett 
unb  nad)l)er  ju  il)m  gefagt  Ijaben  foUte,  eö  wäre  nid)tö  weiter 
gewefen  alö  flareö  Ußajfer.  ^aö  wäre  bod)  ein  fd)dnblid)eö 
93enel)men!  33ei  bem  reid)cn  ^anö  ?)ia^muffen  in  '^cvt>e  l)abc 
er  »erlangt,  ba^  bie  g^amilie  iia^  ganje  3al)r  l)inburd)  einen 
2ag  in  ber  2ßod)e  faiten  folle.  Spatte  man  je  fo  waö  ^ürditer^ 
lid)eö  l)ierjulanbe  gel)6rt  feit  ber  fatt)oIifd)en  3fit? 
„3a,  fte  |Tnb  beibe  gleid)  grope  Starren,"  fagte  ber  3(lte  mürrifd) 
unb  Itanb  auf,  um  eine  Partie  harten  ju  fpielen. 
Üi5at)renbbeffen  war  ^pailor  ©aarbbo  nadj  feinem  leeren  ^^farr* 
^of  am  anbern  (5nbe  beö  I'orfeö  t)eimgelangt.  3(lö  er  auf  ber 
t>iele  flanb,  jlecfte  feine  ^auöl)dlterin,  iiai  neroofc  g^rdulein 
2!}?artinfen,  ben  Äopf  burd)  tie  5ür  jum  Äüd)engang  unb  liejg 
tl)n  in  gefrdnftem  5one  wiffen,  t>a^  ©adjbccfer  i^oren  unb  nodj 
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ein  anberer  3}?ann  in  feinem  3'i«nter  fdj^en  unb  über  eine  tjalbe 

©tunbe  auf  iijn  gewartet  l}6tten. 

X'ie  beiben  CD?6nncr  erbeben  |ldi  fdin^eigenb,  ali  er  eintrat.  @r 

reidite  il)nen  bie  Jpanb,  fat)  aufmerffam  erft  ben  einen  unb 

bann  ben  anbern  an  unb  fagte:  „5t)r  fet)t  ja  auö,  alö  wenn 

il)r  mit  einer  9?euigfeit  fdmet.   Xa  ift  eiwad  gefd)et)en." 

I^er  I>a*becfer  beTtätigte  tiei. 

Ter  ^"Pfarrer  nahm  bie  ?ampe  unb  trug  )te  oom  ^15ult  auf  ben 

Ziid}  oor  bem  Sofa. 

„Se$en  mir  unö  hierher  I  ,  .  Tann  faigt  mich  h^re"-" 

3(ld  bie  beiben  i9?Änner  auf  bem  ^ofa  'IMa^  genommen  i)attcn, 

jog  ber  rad)becfer  eine  jufammengefaltetc  S^'itung  ciud  ber 

5>ru|ltaf*e  unter  feinem  gropen  3>art.   gd»n^cij]cnb  reid^te  er 

)Te  bem  ^H'arrer  über  ben  Zi\d).    ^i  rvax  eine  Diummcr  eincö 

ber  fleinen  Äopenbagener  ©dimu^blÄttcr  mit  ber  iWitteilung 

üon  bem  Unglücf,  baö  3Ägermei|ter  ^agcn  betroffen  hatte, 

3n  einem  2(rtifel  auf  ber  erften  Seite  mit  ber  riefmbaften 

Überfd^rift  „2Som  'D\eid)dfagefaal  in  bie  ©ummi^eUe"  waren 

fowobl  ber  2(uftritt  auf  ber  treppe  öor  ^errn  granbfenö  ""IBot)* 

nung,  ber  JUmpf  bee  St^gfrmeiftcre  mit  bem  Sd)ul?mann,  aii 

aud)  ber  SSolf^auflauf  bei  feiner  i^ortfübrung  nad)  bem  ^O:« 

fpital  bramatifd^  ausgemalt  mit  einer  ©citldufigfeit,  alö  hanbfe 

eö  |Td>  um  eine  n)eltgefd)id)tlid)c  ÄataftrDpl)C.   'Am  ®d)lu$  beö 

2trtife(ö  l)iep  eö: 

„53efonberö  ,ju  beffagen  ift  ber  Sdiwiegerüater  be^  ?Keid>ötagös' 

abgeorbneten,  ber  befannte  ©rophönbler  ?.  Ä.  Soholm,  ber, 

wie  öerlautet,  mit  febr  bebeutenben  ©elDopfern  «O^rrn  ^agenö 

längft  fd^wanfenben  Ärebit  geftÖBt  unb  ihm  erft  fürjlid)  fein 

fünenfdieö  ®ut  ,(gtoreboIt'  abgefauft  t)at.    3?amentlid)  aber 

mirb  ftdi  tai  2)?itgefüt)l  um  beö  franfen  iÜ?anneö  grunbtoö 

öerbdd)tigte  ®attin  fdiaren,   beren  fdione    biftinguierte  (fr* 

fdieinung  in  ber  legten  ^eit  in  unferm  l)6heren  ©efellfd^aftö* 

leben  bereduigteö  2(uffeben  erregt  bat." 

„X^ai  i\i  ja  ganj  fd)recflid), "  fagte  >])a|lor  ©aarbbo  mei^t^ 
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maU  tt)d^rcnb  bpö  ?efcnö.  „Tiber  tft  baö  and)  wittüd)  wal)v^ 

3n unfern  eigenen  3cttmigenl)atiafein®ortbat)ongeüanbcn." 

SOJit  auögeftrecfrem  3f igpf^ngfr  mad)te  ber  2)ad)becfer  il)n  bar? 

auf  aufmerffam,  ba^  baö  ^latt  ba6  le^te  9?euc  auö  ber  .0<^"Pt=' 

llabt  fei.   ^er  SOJelfereiüerwalter  t)atte  eö  auö  £)benfe  mit:» 

gebrad)t.  Übrigen^  l}abc  er  baö  „23oIföbIatt"  angeflingclt,  unb 

bic  2!}?ittei(ung  fei  it)m  beftdtigt  »erben. 

„'£)a|i  eö  folrf)  ein  (^nbc  mit  it)m  net)men  foUtc!"  fagte  ber 

Pfarrer  mit  einem  Ä'opffrf)utteln  unb  (aö  weiter. 

^I6$lid)  aber  lief  er  baö  ^latt  ftnten  unb  fat)  ju  ten  beiben 

SWdnnern  l)inüber,  bie  mit  gefpannten  9??ienen  feineu  3(uöbrucf 

beobarf)teten,  n)dt)renb  er  lai,  unb  nid)t  allein  pie  2tugcn,  fon* 

bern  and)  i)ie  ©ebanfen  begegneten  fid)  je$t. 

@inc  9Beile  t)errfd)te  ©tille.  9?icmanb  oon  i^ncn  fprad).  @nb* 

lid)  begann  ber  X)ad)becfer: 

„2öiffen  ©ie  n)ol)l  nod),  ^aRor  ©aarbbo,  wai  <5ie  mir  bamalö 

an  bem  Tibent)  im  ©ommer  fagten,  alö  ber  Sdgermeijler  ge* 

whtjit  würbe?  2Bir  moüen  ben  'iSflüt  nid)t  Verlieren,  fagten  ^ii. 

I^aö  udd)(lc  3i}?at  fdjaflfen  wir  ber  'Bad)e  beö  ^errn  ©euugtuung. 

IDann  n)e$en  wir  bie  «Sdiarte  auö,  fagten  'Bit.  -  'Met  niemanb 

bon  unö  hat  genoiis  Q(tad)t,  ha^  ,ta^  ndd)(le  WtaV  fo  fdmcU 

tommen  würbe.  2(ber  fo  i\t  nun  einmal  ber  ^il(e  beö  ^errn." 

„3(men !"  ertonte  eö  t»on  ben  ?ippen  feinet  biöl)er  mauerftummen 

33egleiterö,  eineö  alten  9)?anncö  mit  einem  ftnilcrn  ©e|td)t. 

25er  Pfarrer  nicfte  ftumm. 

®ie  fpradien  bann  öon  ben  3(uöftd)ten  für  bie  neue  'fBal)I.  X)ev 

Sadibecfer  war  uberjeugt,  baß  eö  it)nen  gelingen  würbe,  i)iei:> 

mal  ben  ^rci^  ju  erobern,   ^ie  ^reunbcöfd)ar  ber  ^ird)e  war 

in  ben  legten  fO^onaten  infolge  üon  ^nöfeoö  ^erauöforberung 

flarf  gewad)fen,  unb  bie  @d)anbe,  bic  ber  3dgermei(ler  jefet 

über  feine  3Bdl)ler  gebrad)t  \:)attef  würbe  ftd)er  aud)  öielen  bie 

3(ugen  offnen,  bic  biefen  ©ommer  nod)  bem  alten  93anner  ge* 

folgt  waren. 

Wlan  ocrabrebete,  baß  balbm6glid)ft  eine  a>erfammlung  öon  ben 
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^BertrauenömÄnnfm   tee  ^reunbeöfrcife^  einberufen  njcrben 

foUte,  unb  ber  Tachbecfcr  unb  fein  iPeglciter  bradien  barauf 

auf,  um  bic  gro^e  9?euigfeit  weiter  in  ber  ©emeinbc  ju  oer* 

breiten. 

3((ö  ^]>ailor  ^aarbbc  feine  @Ä(le  l)inauöbeg{eitet  \)atte  unb  ju* 

n'icfgcfommcn  n:>ar,  blieb  er  mit  beroegfem  unb  oerjucftem  'Hui* 

brucf  neben  bem  'Pult  liehen.    "lOeit  ildrfcr,  ali  er  e^  )Td)  ben 

^reunben  gegenüber  batte  merfen  laffen,  war  er  entflammt  bei 

ber  Hüii\d)t,  in  bie  ^euerlinie  ju  fommen,  n?o  l5bri|1u^  unb  feine 

^einbe  je^^t  \u  bem  entfdieiDenben  .Stampf  jufammentrejfen 

feilten. 

9?ad^  bem  5obe  feiner  53rnut  ^attc  er  lange  eine  (5d)eu  oor  ben 

gebntaufenb  Tfugen  ber  grcpen  $!rffent[i*feit  gehabt,   .^ier  in 

feinem  ''Pfarrbaufe  batte  er  |Td>  feine  eigene  iliUe  'ilBelt  gebilbct, 

weit  n?eg  oon  allem,  n?a^  ibn  frubf r  befdiäfttgt  batte.  @ine  'iÖelt 

be6  (Entbehrend  freilich,  aber  aufgefüllt  oon  glücflidien  (5r* 

innerungen,  tie  bie  ?eere  becclferten.  ^eit  bem  <£ommer  aber 

mit  feiner  Viebedenttäufduing  unb  ber  ^JBahlnieberlage  batte 

fid)  fein  ®emüt  in  ©drung  befunben. 

.  .  .  dx  erhob  ben  Siof^t   dr  \:}atte  eine  ferne  2(utomobilbupe 

gebort  unb  erfannte  ben  ?aut.   (5ö  mar  fein  33ruber,  ber  auf 

ber  ?anbilrafe  oorüberfubr. 

3n  feiner  erhobenen  ©emüt^rrimmung  folgte  er  bem  ^aut,  bie 

^dnbe  über  tai  &e\i(bt  gelegt.    Seit  jn^ei  Ültcnaten  \:jatte  er 

ni*t  mit  bem  ißruber  gefprod^en.    3un>cilfn  b^^te  er  in  ber 

^eme  feinen  ^^agen  gefeben,  voar  aber  abiTditlid)  einer  33egeg* 

nung  a\ii  bem  'iBege  gegangen.    3cbodi  ber  ©ebanfe,  bap  fic 

]\d)  oiellei*t  jegt  trennen  foUten  -  unb  jroar  unoerfobut  -, 

madite  fein  ^erj  überdromen. 

„Tid)  ^aul  -  >l>aul!  5Barum  wiüü  bu  bie  (Stimme  ber  5Bal)r* 

t)cit  nid)t  l}6ren?" 

Trauten  auf  ber  breiten  ?anb|lrage  rollte  berÄreiöarjt®aarbbo 
feinem  Speim  ju.  ©leid)  einer  3ciubcrlatcrne  warf  fein  fleineö 
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^u{)rtt)erf  einen  n'eft^en  '^{d)tFfgcI  öor  jtcf)  I)er  nnb  jeigte  eine 
Ü\eit)c  tageöl}eller  53tlDer  ber  ^anbllrage  mit  it)ren  entblätterten 
Rappeln,  il)ren  ©teint)aufen  unb  52ajTevfad)en.  XserDlebel  mar 
weggetrieben.  I^er  3(benb  war  l)eU  unb  ilitt.  .^orf)  oben  unter 
bem  8ternent)immel  jagten  einige  bunfle  2öolfen  in  rafenber 
?^a^rt  bal)in,  wie  ber  ?Haud)  üon  einem  2BcUenbranb  irgenbwo 
in  ber  gerne. 

Olli  ber  2ioftor  an  bem  2)orf  öoruberfu^r,  t)atte  er  ben  Q3ficf 
nad)  bem  ^^farrljauö  gewanbt  unb  iid;)t  in  ben  ?^en(lern  be^ 
53ruberö  gef"et)cn.  Seine  ©ebanfen  marcn  nod)  bei  il)m.  Un* 
mÜfüvUd)  fat)  er  jur  ÄnffTopeja  l)inauf,  bem  ©ternenbitbe,  baö 
jTe  alö  Jlnaben  am  meijlen  geliebt  t)atten.  J^ier  t)atte  ja  ^i)cf)o 
be  53rat)eö  üerfdimunbener  @tern  ge(lrat)(t,  unb  |Te  trdumten 
bamalö  bcibe  bnüon,  gro|ie  2(Rrpnomen  ju  werben,  tie  cbenfo 
wie  it)r  beriiljmter  !?anbömann  neue  ^immelöforper  entbecfen 
würben.  2(n  falteii  2l>interabenben  flanben  |ie  brausen  im 
(Srf)nee  unb  ftubierten  iia^  Ieuci)tenbe  5ßeltengewimmel  mit 
jQilfe  einer  ©tcrnenfarte,  bi^  il)r  35ater  e^  il)nen  cined  $agee 
öerboten  l)atte  mit  ben  ?ß>ürten,  baö  feifn  :l5inge,  mit  beuen 
man  fid)  um  feineö  ©eelenfrieben^  wiüen  am  liebften  niäjt  be? 
faffcn  foUe. 

2)raußen  hinter  bem  großen  flarf)en  ?anb  im  Offen  ta\xd)U  ein 
üJid)tfd)ein  auf.  (ii  war  ber  2)?onb,  ber  im  33egriff  war,  über 
ben  ^orijont  emporjuflettern.  3{ber  je^t  würbe  bie  3(u^jTd)t 
burd)  t>ie  3ödlbcr  bei  ®torel)oft  öerberft,  unb  gteid)  barauftrat 
tai>  ^errenl)auö  felbff  in  hk  @rfd)einung,  am  ^nbe  einer  3(Ilee, 
ffral)Ienb  öon  ^id)t  öom  Äeder  biö  jum  Tiad). 
„di,  ei,  bie  neue  .Oerrfd)aft  i{t  offenbar  angefommen!" 
l^ai  gro^e  tosi^c  ^auptgebdube  l)atte  in  fcen  festen  50?onatfn 
obe  bagelcgen.  2(m  3:age  brang  jebod)  allerlei  .^anbwerferldrm 
»on  bort  tjerauö.  @ro^l)dnbter  ©6l)olm  l)atte  eine  gro^e  .ftraft 
eingefegt,  um  ben  öernadildffTgten  9?»etrieb  wieber  in  ®ang  ju 
bringen.  I^ie  ©djeune  l}atte  ein  neue^  l^ad)  erl)alten,  bieSidlle 
eine  ooll3dl)lige  ^efegung,  unb  eö  war  m'ef  öon  einem  mdd)tigen 
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2)?rtorpfIug  gcrebet,  ber  tdgtid)  eine  3(njal)I  neugieriger  3«'' 

fd'Qucr  öcrfammeltc. 

„I'er  .itatfcefonig  ift  mit  feinem  ganjcn  ^of  in  Storct^olt  nn* 

gelangt/'  erj6l)lte  er,  ali  er  nad)  Jpauic  fam  m\t  "i^eta  allein 

im  ©cl)njimmcr,  an  ber  Üiähmafd)ine  |T$enb,  antraf. 

„'Sc,"  ermibertc  fic  abivcfcnb. 

l^er  T^oftor  nal^m  einen  Stul)l  unb  feßte  fid)  neben  fie. 

„9?un,  2'?ütterd)en,  wie  gel>t'^  benn?" 

g^rau  iPieta  eni>artete  ihre  (Jnlbinbung,  unb  infolgebeffen  war 

)Tc  rubelet  bamit  bcfd^dftigt,  il)r  Spaw^  ju  beftcUen.   Sie  fanb 

immer,  bap  ba  fo  öiel  ju  crbnen  unb  ju  bereben  war,  el)e  jTc 

fid)  mit  gutem  (SiemifTen  bcr  3fit  ber  ''Il'cdienicflfge  hingeben 

fonnte.   Sie,  bic  fcnft  immer  fo  gefaxt  geivefen  irar,  fühlte 

iid)  bie^mal  betingüigt  unb  audi  forperlid)  mehr  befd)njert  ald 

n.\^hrenb  ber  früheren  Sdni>angerfdiaftcn.    Sie  badite,  bap  ed 

öielleidit  biefe  fd>n?eren  Jperbfttage  fein  fcnnten,  tie  biefe  Un* 

ruhe  in  ihr  erzeugten.  C^hre  anbern  Jiinbev  hatte  |Te  im  Sommer 

unb  im  5^orfrül)ling  geboren.  Tic)e  fdinell  junehmenbe'iiLJinter« 

finilerniö  unb  ber  v^nblicf  ber  unaufhorlid)  fallenben  5Mättcr 

mad)ten  |Te  mutlo^. 

„3ct)  t)abe  eine  Uberrafd)ung  für  bid^,"  fagte  fTe. 

„(5ine  Uberrafd)ung?" 

„r^a,  einen  93rief. " 

Wtit  einem  geheimni^öoUen  ?dd)eln,  baö  ber  X^oftor  nid^t  beuten 

fonnte,  jog  )Te  einen  großen  3?rtefuinfdifag  unter  bem9?dl)fa|^en 

berüor.  ^lo^lid)  aber  befann  |Te  jTd)  unb  legte  ihn  roieber  l)in, 

roabrenb  il)r  @e|Tdu  ernft^aft  würbe. 

„(5r(l  etwaö  anbreö,  'Paul,   '^d)  mup  einmal  ernfthaft  mit  bir 

reben.   9?iemanb  roeip  ja,  wann  wir  nneber  ©elegcntjeit  baju 

baben  werben." 

Sie  lebnte  jTd)  in  ben  Stul)l  jurürf  unb  fd)wieg  eine  fleine 

©eile. 

„©illft  bu  mir  fagen,  ^aul  -  benf|1  tn  gar  nid)t  baran,  ju 

einem  ^erftünbniö  mit  beinem  33ruber  ju  gelangen?" 
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„SO?it  3o^onncö?  darüber  l)a6en  wir  ia  frf)on  gcfprod)en.  5A 
tt)iU  jeöt  nid)tö  micber  öon  ber  alten  ®cfd)trf)tc  t)6ren." 
„I5aö  mußt  tu  aber,  ^aul;  id)  befommc  feine  9lul}e,  ef)c  iljr 
eud)  nirf)t  au^gef6t)nt  l)abt.  @ö  i|l  ja  bod)  ju  nnjTnnig,  vdic 
iijV  betbe  nun  jwei  ganje  SSlonatc  einander  gegenuberge|lanben 
^abt." 

„3a,  ja !  -  2Öaö  war  baö  für  ein  35rief  t)orI)in?" 
„9^ein,  je$t  foüfl  bu  mid)  anl)6ren,"  fagtc  jte,  i'nbem  fic  feine 
^anb  ergriff  unb  in  il}rem  <3dio^  fejlbiflt.  „"©u  meinit  natüris 
lid),  ba^  bu  bein  ni6glid)(led  getan  t)a(t,  inbem  bu  il)nt  fdjriebfl 
unb  tl)n  um  @ntfd)ulbigung  batefl." 
„%veili(i)." 

„iöebenfe  aber  bod),  ^aul,  voic  unfinnig  bu  t^n  gefranft  bafl!" 
„X)ai>  war  feine  eigene  ©d)ulb.   @r  \:)at  midj  l)eraußgeforbert, 
ha^  weift  bu." 

„T)u  fagtefl  bod)  felbft,  af^  bu  nad)  ^aufe  fainjl,  baß  bu  tid) 
über  bein  Q3enet)nien  fd)dniteft." 

„dlvin  \a,  id)  wav  t)eftig  geworben.  Sen  ^e^fer  {)abe  id)  nun 
cinmol,  unb  baö  weif  3ol)anne^  am  bejlen.  3(ld  Änaben  -  unb 
übrigen^  aud)  ald  ©tubenten  -  gerieten  mir  und  oft  in  tic 
,^aare  unb  waren  bod)  gute  greunbe  beöwegen.  3(ber5ot)anned 
ifl  nid)t  mel)r  fo,  wie  er  in  alter  ^cit  war  -  baö  i|l  bie  <Bad)e  l" 
„dr  meint  wo^(,  boß  il)r  beibe  biefen  2)ingen  entwad)fen  fein 
foUtet." 

„2(ber  warum  l:iat  er  mir  nid)t  auf  meinen  33rief  geantwortet? 
3d)  fd)Iug  il}m  öor,  wir  wollten  bie  bumme  ©efd^idjte  öergeffen, 
iinb  jeber  fottte  bie  J^hlfte  ber  ®d)Ulb  auf  |id)  net)men.  ®eit^ 
bem  ftnb  }(i^t  ^wei  Wlonate  »ergangen,  unb  id)  ^abe  fein  5Bort 
Don  il)m  gel)6rt.  2ßie  nennft  bu  tai'?" 
„2)aö  l)at  mid)  natür(id)  aud)  »erwunbert.  3(ber  warum  fd^rfl 
bu  nid)t  eineö  fd)6nen  $age^  ju  it)m  unb  reid)jl  iljm  bie  ^anb 
$ur  2Serf6l)nung?  25arauf  wartet  er  bod)  |Td)er  nur.  ^dttejl  bu 
ta^  gleid)  getan,  fo  wÄre  t>ai>  ©anje  Idngft  flipp  unb  flar  ge* 
»efen.  31)r  feib  beibe  gleid)  große  Äinbcr.   ,^einer  öon  eud) 
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fann  (Tcf)  entfd>Iiegctt,  ben  crflcn  Schritt  ju  tun,  unb  bocf)  f onnt 
Hjr  finanbcr  n;cf)t  entbehren.  (^laubfr  bu,  idi  l)flbe  ni*t  bc* 
werft,  mic  jobanneö  bir  fehlt?  Tu  wci^t  n>obl  felbff  gar  nid)t, 
lieber  'l>aul,  roie  bcinc  Stimmung  in  ber  legten  3f't  gewefen  iit. 
Unb  id)  bin  überzeugt,  boB  c^  jobanncö  genau  fo  erget)t." 
X'er  I^cftpr,  ber  im  Sitnmer  auf  unb  nieber  gegangen  roar,  blieb 
(leben  unb  fdiiittelte  mipmutig  ben.Hcpf.  „jdi  wollte,  bu  l)dtteil 
red)t,  "iSfietal  3fber  bu  irril." 

„5Biefo?  3*  »erilehe  bidi  nidit,  ^auV.  ^\(h  habe  juweilen  ein 
®cfüt)l/  bap  ba  etn?ad  i\i,  was  bu  mir  nidit  fagen  rviüü.  ®aö 
ift  baö?" 

„3di  babc  fö  bir  ja  gefagt!  ^^pbanne^  i|l  nid>t  mehr  ber,  ber 
er  tt^ar.  Seit  er  ^Pfarrer  getrorben  i|l  unb  ben  langen  fdiwarjen 
Mittel  angejcgen  hat,  Ol  er  ein  anbrcr  üJ?enfd)  gemcrbcn.  UBic 
fo  üiele  feineö  Stanbeö  Ijat  er  )ldi  ju  einem  biefer  unheimlidien 
2^pppelmefen  entwicfrlt,  bie  n>ie  jufammengeu^ad^fene  3n?iUinge 
gn?ei  felbftinbigeX'afein  ohne  gemeinfameö>?>en?uptfcin  fübren. 
©rinnerfl  bu  bid)  nod^,  wie  fid)  3obanneö  bamal^  um  eine  3tn# 
(Teilung  bewarb,  um  ftd)  oerheiraten  ju  fonnen,  unb  bie  aller*; 
erj^e  »pfarre  erbielt,  um  tie  er  |Td^  bemüht  batte?  Qi  war  ja 
unmogliA,  nidit  an  iDbcim  5nged  (Jinflujg  ju  benfen.  Unb  bodi 
tjat  er  immer  behauptet,  er  habe  feine  'ilhnung  baüon  gehabt 
unb  würbe  niemalö  eine  ''Pfarre  oon  beö  d)eimö  ©naben  an* 
genommen  baben.  Unb  er  glaubt  ba^felbjl-foiftergeworben!" 
„üd),  pfui,  ^^aul!  ^u  foUteü  tid)  wirfli*  fdidmen.  Zsd)  be* 
greife  nidit,  wai  über  tid)  gefommcn  i)i,  bap  bu  fo  über  beinen 
eigenen  Vorüber  fpred)en  fannftl  .  .  .  Od)  mod^te  fall:  wünfd^en, 
ta^  wir  nie  tjiextjnQctommen  waren,  benn  id)  finbe  t>a6  l)ier 
fo  bÄpiidi." 

Dbre  ^ortc  maditen  it)n  üerflummen,  unb  aii  er  fab,  baf  fie 
weinte,  fd>dmte  er  ftd)  wirflid). 

@r  fe^tc  jTdi  wieber  ju  ibr  unb  legte  ben  3(rm  um  il)re  Taille. 
„2a,  ee  war  i)h^lid)  oon  mir.  2(ber  je^t  lafffn  wir  3ot}anneö 
in  »^rieben  unb  rebcn  öon  ctwaö  anberm." 
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3fber  feine  ?ie6fofuitgen  öermoditen  il)rcn  ordnen  ni&it  (iin^ 

f)aU  5U  tun. 

„5d)  fann  nid)t6  bafur,  ^aul .  .  .  ©obalb  bu  fort  bi|T,  befdttt 

micf)  eine  foldje  2(ng(lt^  unb  id)  ftnbe,  aüe^  ifl  fo  unt)eim(id), 

feitbem  bu  «nb  5pl)anneö  cud)  erjurnt  tfabt.    ^i  öergel)t  fein 

5ag,  ot)nc  baf  bie  Äinber  fragen,  warum  Dnfel  3ot}anneö 

nid)t  fommt.  Unb  icfj  weif  nicf)t,  waö  idj  it)nen  antworten  fott. 

2)u  feI6(l  get)jl:  uml)er  unb  jtetjjl  auö,  baf  einem  ang|l  unb  bange 

öor  bir  werben  fann." 

„3a,  id)  bin  ein  großer  ®cf)Iingen   3(ber  nun  wiU  idi  bir  öer? 

fpred)en,  bag  icf)  morgen  am  5age  gu  3of)anneö  get)en  unb 

il}m  eine  25erf6l)nung  anbieten  will.  3cb  will  ibm  fagen,  baf  er 

um  beinetwillen  bie  @efd)id}te  öergeffen  mu^.   53ifl:  bu  nun  ju«^ 

frieben?" 

®ie  nal)m  feinen  Äopf  jwifc()en  i()re  v^dnbe  unb  fügte  i^n. 

„©Ott  fei  l^anf !  3e$t  ftnbe  id)  wirflidi,  ta^  alle^  fo  ifl,  wie  e^ 

fein  foll!  .  .  .  Unb  nun  foKfl  bu  and)  beinen  Sörief  Ijaben." 

3n  einem  offenen  33riefumf(i)lag  lag  ein  .^eft  einer  befannten 

Äopent)agener  ?0?onat^fd)rift,  in  ber  ein  2(bfd)nilt  ber  „?ebenö* 

Iel)re"  beö  2)oftorö  aufgenommen  war,  an  ber  er  nod)  immer 

arbeitete,    (ii  war  baö  erjlemal,  baß  etwai  öon  il)m  gebrucft 

worben  war.  X)al)er  l)atte  man  baö^cft  mit  großer  ©pannung 

erwartet. 

„3rf)  gratuliere!"  fagtc  fie  unb  fugte  il)n  wieber.  „3d)  ^abe  eö 

naturlid)  md)t  lajfen  fonnen,  l)ineinjufe^en.   @ö  fie^t  wirflid) 

fel)r  nett  auö." 

(5ine  (Stunbe  fpdter  pacfte  |Te  i()re  92dbarbeit  jufammen,  um  ju 

55ett  JU  geben,  ©ie  war  ploi^lid)  fel)r  blag  geworben  unb  preßte 

3(ugen  unb  9)?unb  fe(t  jufammen. 

Xier  X)oftor,  ber  il)re  Unruhe  bemcrft  i)atte,  fprang  auf. 

„SO?elbet  baö  Äinb  ITd)?" 

(Bie  nicfte. 

„"iDu  ^iebe,  Hebe,"  fagte  er  unb  ittid)  it)r  über  baö^aar,  wdbfenb 

fie  jTd)  fricrcnb  an  feine  33ruj^  fcfjmiegte.  „X>u  orme  Äleinc !" 
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Uli  ter  SAnierj  öorübcr  mar,  xidhtett  jTc  fid)  auf  unb  fußte 

feinen  3?tunl). 

„iD«cin  fuyer  iD?ann !    9iun  befcmmfr  tu  eine  UGeile  'D\ul)e  unb 

^rieben  oor  mir.    3cfi  weip  fel)r  roobl,  bap  i*  bir  jur  ^ajl  ge* 

roefen  bin.  3f$t  foU  ed  aber  beiJer  »verben.  3d>  begreife  nid)t, 

roaö  eö  fein  fann,  aber  \d\  bin  gaii^  ruhig,   ^iiijk  einmal  mein 

JJerj!  -  3(ber  geh  jcßt  unb  ivecfe  bie  lOidbdien.   I^ie  Äinber 

muiJen  aud  bem  Simmer  l)eraud,  unb  -" 

Sie  mupre  micbcr  innehalten,  um  ein  3tcbnen  ju  unterbrucfen. 

9)iit  einem  ^dltefdiauer  fanf  |Te  an  feine  5>rurt  unb  umfaßte 

frampfbaft  feinen  2trm. 

„Äomm  -  bu  mußt  bid)  legen!"  fagtc  er. 

I^en  Äopf  an  feine  Sdiulter  gelehnt,  flüfterte  fie  il)m  halb  be* 

Jüußtlc^  oor  3dimer^  ju:  „5d)  oerfpred)e  bir,  »Paul,  id)  roerbe 

tapfer  fein!" 

X 

Um  Pier  Ul)r  morgend  braute  3^rau  '^Sfleta  bei  poUem  iX>en)ußts 
fein  einen  jappelnben  Jungen  jur  ^IL'elt,  unb  bie  JrfutJe  im 
^aufe  mar  groß.  Xic  Ungebulb  ber  .^linbcr  n;ar  nid't  ju  bdn? 
bigen.  <Bd)on  am  SSormittag  burften  fle  l}ineinfommen  unb 
baö  neue  3?ruberdien  begrüßen,  tai  in  \SBinbetn  geroicfcU  neben 
ber  ?!}tutter  lag. 

3n  feinem  ©lücf  badete  ber  Xcftor  audi  an  3ol)anned  unb  per* 
i^a^  a\i<h  nidit,  »ad  er  feiner  ^rau  perfprodien  hatte.  2ro$* 
bem  fd)cb  er  bie  Öinlcfung  bed  erjn?ungenfn  2?erfpred)end  pon 
einem  5ag  jum  anbern  auf ,  unb  roährenbbeiTen  trat  etn^ad 
Unerwartete^  ein.  ^rau  CDieta  tpurbe  plo^lid)  franf,  |Tc  befam 
?^ieber,  unb  bad  Äinb  mußte  ihr  weggenommen  werben. 
3fm  3(benb  in  ber  X'dmmerung  faß  er  mutloß  an  il)rem  >öett. 
Öd  war  ber  fünfte  5ag  na*  ber  (Jntbinbung,  unb  bad  gieber 
war  im  Steigen.  2)ieta  war  in  einen  leidsten  Sd^lummer  per* 
funfen.  «ßin  unb  wicber  fprad)  \ie  in  ben  gieberpl)anta|Ten  Por 
nd)  t)in. 
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2;){c  Zur  C|ittg  leifc  auf.    (Sin^  ber  2)?dt)rf)cu  fom  t)cvein  unb 

fagte,  cd  fei  jemanb  ba,  ber  mit  bem  Xioftor  reben  irotte.  @r 

erl)ob  ftd)  mccftanifd)  uitb  ging  t)inauö.  3Cuf  bem  53Bege  ju  fei«» 

nem  Simmer  am  entgegengefe^ten  @nbe  bed  ^aufed  blieb  er 

plc^lid)  (lel)en  unb  flutte,  dv  l)atte  bie  f teine  ^ebwig  auf  ber 

Diele  aufrufen  l)6ren:  „2(t)!  Onfel  3ol)anned!" 

Daö  i|l  nicf)t  moglid)!  -  bad)te  er  überwditigt  unb  n)önfd)te 

fa(l,  ba^  eö  nid)t  mat)r  fei.  3nt  felben  2(ugenblicf  l)6rte  er  hie 

(Stimme  beö  53ruberö. 

2)er  i>farrer  (lanb  ba  brausen,  umringt  üen  ben  Äinbern,  bie 

aui  bem  Äinberjimmer  I)erauöge(^urmt  waren.  3(fö  ber  Doftor 

bie  5ür  öffnete,  n>ar  ber53ruber  im  33egrtff,  feinen  flatfrf)* 

naffen  fKegenrocf  an  einem  .^afen  auf5ut)dngen.  £>l)ne  fid)  um^^ 

juwenben,  reid)te  er  it)m  bie  ^anb  unb  fagte: 

„@d  flel)t  tt)ot)I  nid)t  gut  t)ter?" 

2)er  iJoftor  ergriff  feine  .^ant),  unb  afö  fte  inö  Stntmer  ge* 

fommen  maren,  fteHtc  er  ficf)  üor  ben  33ruber  ^in,  heite  Spante 

auf  feine  ®d)u(tern  gelegt. 

„3ol)anneö!  . . .  T)a^  bu  gefommen  bifl!  .  .  .  2ßie  foK  id)  bir 

ta^  banfen?" 

„3d)  mu^tc  l)ier()er,  alö  id)  l)6rte,  wie  eö  ftanb/'  erwiberte  ber 

Pfarrer,  ber  jebod)  nod)  immer  bem  33Iicf  beö  53ruberö  aud* 

wid).   „(5rjdl)Ie  mir  je$t  aUeö!" 

„3(lf»)  bu  wei^t  ed?  9}(eta  ijl  fef)r  franf.   @ö  fam  fo  pf6$Iid). 

©onfl  »Are  id)  ju  bir  gefommen  unb  l)dttc  bir  hk  ©eburt 

unfereö  Heincn  jungen  mitgeteilt." 

®ie  nal)men  *pia$,  imb  ber  2)oftor  begann  öon  ber  Äranfi)eit 

feiner  ^rau  ju  erjdl)len.   Um  ben  93ruber  nid)t  ju  erfd)recfen, 

fprad)  er  red)t  juoerfTd)t(id),  aber  mel)rmalö  trieb  feine  innere 

tlnrut)e  it)n  burd)  baö  S^ntmer,  wo  er  mit  ^ajligen  ®d)ritten 

auf  unb  ab  ging. 

2)er  Pfarrer  beobad)tete  il)n  fd)n)eigenb,  mit  einem  nad)benf* 

lid)en,  juroeifcn  abtoefenben  3(udbrurf. 

<Bit  f^radjen  aud)  ein  wcuig  Aber  ben  fteinen  jungen  unb  hie 
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anbcrn  Äinber,  unb  ber  I^ofror  fragte  ben  53rubcr,  n?ad  er 
felbi'i  »dbrenb  ber  fangen  ^eit,  ba^  fie  einanber  md)t  gefcl)en, 
erlebt  batte. 

„5cf>  fiabe  oon  bcm  Ungliicf  get)6rt,  baö  über  ben  5<igerniei|ter 
gefcmmen  i\1/'  antmortete  er.  „Unb  hier  feil  eine  ®abl  itatt^ 
ftnben,  nidit  mabr?  .  .  .  3cfi  l^abc  mehrere  5age  Tang  btc  3fi' 
tungen  nidit  gelefen,  aber  )o  üiel  weiß  id)  bodi,  bag  bu  biet) 
roieber  aufteilen  laffen  miUil." 

Statt  ju  antworten,  begann  ber  "Pfarrer  ücn  bem  5?>rief  ju 
fprecften,  ben  er  feincrjeit  oon  ihm  crt)altcn  hatte. 
„Tu  [)a\t  tid^  vielleicht  gewunbert,  ba^  id)  nid}t  früher  barauf 
geantwortet  habe,  aber  tai  hatte  feine  beilimmten  ©rünbe." 
„X"ad  i|l  ja  jeBt  ganj  gleichgültig,  C^ohanncö!  jch  verlange 
feine  (Jrfläriing.  dliin  bi\i  bu  ja  felbit  gcfommen,  unb  baö 
werbe  id)  bir  nie  eergeffen.  ?ap  je$t  bie  ^Vergangenheit  rul)en! 
jch  habe  midi  felbft  über  bie  butnme  ®efci)id)te  gefd)dmt  -  baö 
fannil  bu  mir  glauben. " 

„3rf)  m6cf>te  bir  bodi  gern  ben  (S^runb  meinet  v^d^weigen^  er* 
flaren,"  antwortete  ber  1>farrer.  .,(5ö  ift  tcd^  am  heften,  fo? 
weit  rvie  moglidi  neuen  iD?iprenuinbni|Ten  ocr^jubeugcn.  Vv. 
fdiriebil  in  beinern  33rief,  bai^  ich  bei  ber  @efegent)eit  ber  herauf* 
forbernbe  5eil  geirefen  )ei.  T*aö  fann  id^  bir  inbeffen  nidit  ein^ 
rÄumen,  aber  barauf  will  id>  fein  weitere^  ®ewidit  legen,  di 
l)at  ja  fo  wenig  ju  bebeuten,  rvai  ber  jufdlligc  2(nla§  ju  bem 
Streit  gewefen  i\i.  Tahingegcn  mußt  hu  begreifen,  lieber'Paul, 

ba§,  rva^  bie  tieferliegenbe  Urfadic  betrifft " 

Xl'er  X^oftor  l^emmte  feine  D\tbe. 

„5e$t  fein  ©ort  mebr,  ^ohanneö !  3ch  meinerfeitd  babe  unfern 

Streit  oergeffen  -  baö  fannft  bu  audi  tun.  ^r  war  nid)tö  ^Beffe^ 

reo  wert!" 

iöei  btefen  ^Borten  war  ed,  al^  erIofd)C  ein  l'icf)t  in  ben  2(ugen 

bed  'IVarrerö.    (5r  fap  eine  ®eile  ba  unb  fal)  oor  |Td)  nieber, 

ohne  JU  reben. 

„5a,  ja,  ^aul  I  jdi  will  alfo  nidit  roittn  auf  bie  Sadie  jurürf^ 
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fommcn.  3d)  tt)önfd()e  feinen  neuen  ©treit  jtt){fdf)en  unö  ju  ent* 

facf)en.  2fber -" 

„9?eln,  jc$t  teben  wir  ntrf)t  weiter  barüber!"  itnterbrad)  t^n 

ber  I^oftor  unb  l)umpelte  nad)  ber  ^ör.    „SBerjeil) !  id)  will 

nur  ben  £0?dbd)eu  53crd)eib  fagen.  X)enn  bu  bleibfl  bod)  über 

92ad)t  l)ter?" 

„arteten  X)anf,  ah^  id)  wiU  cüd)  in  feiner  ®eife  t)ier  im.Oaufe 

<l6ren.  3cf)  bin  nur  gefommen,  um  ju  t)6ren,  wie  ed  t)ier  jlet)t. 

3cf)  muß  fogar  balb  weifer." 

„Tibet  warum  benn  nur?  3n  bem  3Better!" 

X)er  Pfarrer  crfidrte,  er  fei  mit  feinem  97ad)bar,  9?iefö  Senfen, 

^ier})er  gefal)ren.    ©er  t)abe  etwaö  bei  bem  ©orffcf)u(jen  l)ier 

in  Scröe  auöjurid^ten  get)abt.  ©ie  Ijdtten  flct)  üerabrebet,  aurf) 

jufammen  wieber  juru(f^ufal)rcn. 

I5er  I^oftor  fcf)f ug  bcn  53Iicf  nieber.  Der  erwdt)nte  dlieU  Senfen 

war  einer  feiner  drgiien  ^einbe,  ber  il)n  offentlid)  ber  ^flicfjt* 

öerfdumniö  angefragt  l^atte.    3ot)onneö  l)atte  ficf)  au^  biefem 

•®runbe  ben  9)?ann  früljer  öom  ?eibe  gel)alten. 

„3?ielö  teufen?  .  .  .  3(ber  waö  i{t  baö  für  eine  üerrijrfte  Sßer:* 

abrebung?    Du  mußt  bod)  wijTfU,  ta^  id)  tid)  mit  g-reuben 

nad)  .^aufe  fat)ren  würbe.  3d)  will  fofort  ju  bem  X)orffd)ul3cn 

fd)iden." 

Der  ^^farrer  erf  Idrte  aber  wieber,  unb  bieömal  mit  großer  '$>eif 

|limmtl)eit,  baß  er  iiidjt  )l:6ren  wolle. 

(5ine  fleine  ^Beile  nod)  faßen  hie  beiben  33rüber  baunb  l)ielten 

eine  3(rt  Unterljaltung  über  allerlei,  wai  it)nen  jufdllig  einfiel, 

im  @ange.  Die  Raufen  würben  aber  immer  Idnger,  bie  @nts: 

fernung5wifd)enit)ren@ebanfenwud)öooniO?inutejuiO?inute. 

„3d)  l)abe  feinen  trüber  met)r,"  fagte  ber  Doftor  ju  jTd)  felbjt. 

„3(n  biefen  unfaßlid)en  ©ebanfen  muß  id)  mid)  gew6t)nen.* 

35eim  3(bfd)ieb  reid)te  ber  ^^farrer  it)m  wicber  bie  ^anb. 

„5n  ein  paar  3:agen  fel)e  id)  wieber  üor.   53iö  ju  ber  3cif  >fl 

9)?eta  l)o|fentlid)  über  W  ^xi\U  {)inweggefDmmen.   ©ruße  fic 

bielmalö  fon  mir!" 
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Der  1^oftör  begleitete  ben  Q3ruber  t)inaud.  2{n  ber  2ur  flanb 
ber  Pfarrer  nod)  eine  fleine  5BeiIe  ftiU,  btc  Spant  jogernb  auf 
bem  ^urbrucfer. 

„3d)  will  bod)  nid)t  öon  bir  fortgef)en,  ol)ne  bir  gefagt  ju 
tjabcn,  ^aut,  bap  id)  mit  einer  ficinen  Hoffnung  l)iert)er* 
gefommen  bin,  nun  bejjer  über  baö  rebcn  ju  fonnen,  wai  fru? 
l)er  -  unb  aud)  tai  fe$te  iDial  -  bie  llrladte  ju  unferm  Streit 
mar.  3*  t)atte  geglaubt,  fcap  bu  in  biefen  für  bid)  fo  fd)n>eren 
5agen,  fo  öcü  !Ängrt  unb  Sorge  -  " 

„Dad  l)abe  id>  fel)r  n)ol)l  oerftanben,"  antwortete  ber  Doftor. 
„2(ber  ie$t  mupt  bu  om  liebilen  gel)en,  5ol)anneö!  3d)  »ei]^ 
ja  allee,  wad  bu  fagen  rv\ü\i.  3d^  t)abe  eö  fo  oft  gel)6rt,  unb 
eö  madit  gar  feinen  Ciinbrucf  auf  mid)." 
„Vai  i\l  ja  beinc  gemobnlidK  -  ein  wenig  flotte  3frt  -,  biefe 
X^inge  abzufertigen,  (r^  ift  überhaupt  einer  beiner  ^ei)kv, 
Q>aul,  bap  bu  nidit  (^ebulb  \:}a\i,  ju  i}bv(n,  rvai>  anbere  ju  fagen 
baben.  Mei,  waöbu  nidn  felbit  fagil,  finbeil  bu  fo  ooU|ldnbig 
überflüffig." 

„Vai  i\t  ganj  einfad)  nidit  roabr." 

„So!  Dad  i|l  alfo  nidu  wal)r,"  fagtc  ber  Pfarrer  fanftmütig. 
„di  i\1  -  wie  gefagt  -  nid)t  meine  .Äb|Td)t,  abermalö  Streit  an* 
jufangen.  3*  will  bir  nur,  ehe  id)  gebf/  finf  ?!r«9f  ftellen. 
3di  fielle  |Te  bir  in  beincr  digenfdiaft  alö  2(rjt.  ÜBaö  würbeft 
bu  öon  bir  felber  benfen  .  ,  .  waö  würbeit  bu  öon  ber  ganjen 
großen,  leibenben  50tcnfdibcit  fagen,  fallö  bu  im  53e|T$  eineö 
^eilmittele  wäreft,  tat)  in  all  ben  grenjcnlofen  ?eiDen  beö 
bebend  \)df(n,  bad  ti(  Sdiwadien  aufrid>ten,  bie  2}?utlofen 
flärfen,  all  ben  3lrmen,  bie  balTfcen  unb  im  Sd)atten  beö  5obeö 
frieren,  ?idit,  greube  unb  ^rieben  bringen  fonnte ...  3d)  frage 
tid):  %aU  bu  im  iÖejTg  eineö  foldien  Heilmittel«  wdreft, 
unb  fall«  man  ba  -  jlatt  beine  ^ilfe  anjunebmen  -  fie 
mit  llberlegent)eit  abweifcn  würbe,  öielleidit  mit  einer  Q3e* 
merfung,  bap  man  i^rer  nid)t  bebürfe.  ^aö  wurbejl  bu  baju 
fagen  V" 
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„3rf)  »Ärbe  fagen,  ba^  man  gut  baran  tat,  xiidjt  an  üBunbcr* 
füren  ju  glauben." 

2)er  Pfarrer  fal)  it)n  einen  Sfugenblirf  mit  bem  offenbar  feinb* 
Iirf)en  2(ufblißcn  in  ben  2(ugen  an,  ba^  ber  I)oftor  frul)er  bort 
getroffen  Ijatte.  X)ann  »anbte  er  jtd)  ilumm  um  unb  ging 
l)inauö. 

3(n  ber  5öanb  über  bem  3(rbeitötifd)  be^  2>oftorö  l)ing  jtüifdien 
anbern  ^amilienbilbern  baö  im  ganjen  ?anbe  befannte  I^oppel* 
bilb  feiner  ©rogeltern,  ber  alten  Sd)miebeleutc  aii6  (^n^leö. 
Uli  er  ben  53ruber  l)inauöbegleitet  l^atte  unb  in  fein  3ini»ner 
jurücfgefommen  war,  flog  fein  ©lief  unmiüfurlid)  ju  biefem 
33ilbe  t)inüber.  dv  l)atte  üon  feinem  ©roj^oater  jufdllig  allerlei 
erfal)ren,  rvai  nid)t  mit  ber  ^amilientrabition  übereini^immte, 
gefchnjeige  benn  mit  bem  3bealbilbe,  tai  bie  meiilen  ber  ^ebenös; 
fd)tlberer  beö  Dt)etmö  »on  bem  ©tammoater  ber  ^amilic  ge^ 
jeicl)net  l)atten.  2)er  alte  ©nöleöer  @d)mieb  t)atte  offenbar  niä)t 
3u  ben  3)?u|l:erfinbern  in  feinem  ^eimatöborf  gebort,  (iin  älterer 
33auer  aui  ©nöleo,  ben  er  einmal  in  einem  @ifenbal)nabteil  ge^: 
troffen,  \:jatte  i^m  erjdt)lt,  ber  TiUe  t)abe  auf  feinem  Sterbebett 
tit  Wlh(i)te  ber  ^inf^erniö  angerufen  unb  bu  ju  bem  Teufel  ge«= 
fagt.  2)a^  e^  an  feinem  3>egrdbniötage  5n)ifd)en  ben  Äinbern 
im*  Srauerbaufe  fei  ber  ju  einem  ©treit  gefommen  war,  ba^  be= 
rut)te  jebcnfaüö  md)t  auf  einer  gabel.  @r  entfann  )Tcl),  baf 
fein  eigener  $Bater  einmal  in  feinen  S^d)wermutöanfällen  etrvai 
baruber  »erraten  t)atte. 

(B'Qit  jenem  Sage  war  ein  ^vj?enfcf)enalter  »ergangen,  unb  ber 
lippige  ®d)miebenad)tt)ud)ö  auö(^nöleo  l)atte  f[d)  uberbaöganjc 
?anb  üerbreitet.  Unter  ben  öerfd)iebcnfl:en  ü?amen  faßen  fie 
ringöumber  in^farrl)6fen  unb  Doftorn)Dl)nungen,  in  Kontoren 
unb  ?dben,  fafl  überall  wol)Iangefet)ene  unb  aud)  gutgeilelltc 
?eutc.  3lber  eö  war,  aU  baufe  ber  bofe  3»t>ietrad)tögeifr,  ber 
fein  drgerniöerregenbeö  ©picl  um  ben  »Sarg  beö  ©rogöaterö 
getrieben  i^atte,  nod)  überall  in  ber  ^amilie.  ©d)on  alö  Äinb 
l)atte  er  baö  empfunben,  wenn  er  unb  3ot)anneö  jufammen  ben 
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jßater  nad)  Äolbing  begleiteten  ju  ben  regelmdfigen  ^efudjen 
bei  il)rem  älteilen  Ot)eim, fccm  Äanjfcirat.  l^aö  ^abaf^foUegium 
ber  beibcn  3(Iten  unten  im  .ftontor,  wo  er  jum  etilen  iUJale  feinen 
grcpen  £^l)eim  hatte  nennen  bcren,  biefe  rounberlidi  oerblümten 
@efprdd)e,  bei  benen  fle  ]\d)  n^ieber  unb  roieber  mit  einem  2(iigen* 
jwinfern  an  bie  ©egenirart  ber.Äinber  mahnten,  flanb  nod)  leb^ 
l)aft  in  feiner  (Erinnerung.  (Jr  cntfann  )Tch  beö  unt)eimlid)cn 
®cful)Iö,  beö  X^rucfeö  oon  etroa^  ®eheimniööoUem  unb  '^dnt' 
lidiem,  bad  er  immer  oon  biefen  53efuclien  l)eimbracJite. 
(5r  ijatte  früher  geglaubt,  tai  C^Vinje  ici  nid)tö  »reiter  aI6  ber 
Unfriebe,  ber  fo  natürlid)  in  einem  fleinen  SflHnfcnigneft  ent== 
liebt,  wenn  bie  'l^orfehung  einen  jungen  Äucfucf  oon  ber  ®r6ße 
bed  Tbcimö  barin  auj?bf*f fn  lipt.  9iadibem  er  aber  t)ie  ®at)r« 
beit  über  feinen  ®rovoater  erfahren  batte,  roar  il)m  eingefallen, 
ba|8  t>ie  UnocrtrÄglid^feit  in  ber  ^amilie  ein  ererbtcö  ®d)icffal 
fein  fonne.  ®ar  ba  irgenbein  bunfleö  /V^TniIifngel)eimniö,  über 
bem  bie  Sd>n.">ermut  femeö  ^Naterö  brütete,  unb  bad  bie  klugen 
bed  frommelnben  jlanjleiratd  tjuüex  ber  golbenen  53riüe  fo  böfe 
aufbli^en  madite?  Siamentli*  nad)  !)\ofalien^  tragifdiem  5obe 
batte  ibn  biefe  i^erftellung  oon  einem  unabroenbbaren  ^iüd) 
oerfolgt,  ber  auf  ber  Jamilie  rubtc  unb  beildnbig  neue  iDpfer 
erheifd)te. 

XJap  ber  5ob  be^  jungen  9)?dbd<enö  nid^t  bie  ^ofgc  eined  Un* 
glücföfalleö,  fonbern  -  n?!c  3ntte  3(bilbgaarb  mit  ibrem  oi)To=: 
ndrenSdiarfblicf  geabnt  batte  -  cintEelbilmorbmar,  badwugte 
alö  einjiger  in  ber  'iöelt  nur  Xcftor  ©aarbbo.  (5r  mar  an  jenem 
^agc  burd)  ein  ©iltelegramm  nad)  .5lolbing  gerufen  unb  battc 
auf  eigene  Jjanb  eine  Unterfudiung  oorgenommen.  X;em  sDruber 
juliebe  batte  er  baödrgebniö  oerfd)n)iegen,  ba  erüberjeugtmar, 
bap  tii  ®al)rbeit  ibn  toten  würbe.  Selbft  3)?eta  l^atte  er  nid)t 
gewagt,  fein  2BijTen  anjuoertrauen,  bamit  |Te  nid)t  burd)  ein 
unüberlegte^  5ßort  tai  iOiiptrauen  beö  JÖruber^  njecfen  folltc. 
"über  er  b^tte  )Td)  in  biefen  üJtonaten  mandimal  felbjl  gefragt, 
ob  cö  ie$t  nid)t  bod)  feine  ^]l.id}t  fei,  3ol)anneö  bie  5ßabrbeit 
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ju  erjd^fen,  etjt  bicfcr  itcueö  UttgfÄcf  l^crauf 6cfcl)tt)or.  SWe^r  unt) 
niel)r  bctta&itete  er  feinen  Q3ruber  alö  einen  franfen  SD?enfd)fn, 
einen  Ungliicflid)en,  ber  Qidd)  anbern  SKdnnern  beö  Unfriebenö 
in  ber  ^amilie  (5d)aben  an  feiner  (Seele  genommen  l)atte.  — 
di  tt)urbe  an  bie  5ur  geflo^jft.  2)ad  9}?dbd)en  fam  mit  bem 
33efd)eib,  ba^  ?^rau  '^tta  ern)ad)t  fei  unb  i^n  gern  feJ)cn  wollte. 

XI 

2luf  (Store^olt  ijattt  ®rof{)dnbIer  ©o^ofm  je^t  eine  5ßod)e 
lang  tic  @rl)6l)ung  ber  g^amilie  in  ben  @utöbe|t$er|lanb  nacfj 
einem  öorauögc^lanten  Programm  gefeiert.  £)l)ne  ?Rucf|ld)t 
auf  tie  eingetretene  g^amilientragobie  waren  ein  ^aar  SOtittagö* 
gefellfd^aften  gegeben  worbcn,  unb  ber  neue  ©cf)n)iegerfot)n, 
ber  beutfd)e  Ulanenofjijier  unb  ^reit)err,  l)atte  burd)  feine 
(Gegenwart  tie  ©irfung  beö  (Sfanbalö  mit  bem  3dgermei|ler 
auögen)e$t.  2)er  eingefperrtc  (5l)egatte  würbe  uberl)aupt  bort 
im  ^aufe  mct)t  mel)r  erwdl)nt.  (iv  würbe  bereitö  alö  hie 
g^amilie  nid)t  angel)enb  betrad)tet.  ^rau  2ßtlt)elmine  war  in 
Äopenl)agen  jurücfgeblieben,  um  mit  iljrem  praftifd)en  @inn 
auf  eine  (Sd)eibung  l)injuarbeiten,  tie  jTc  in  jeber  53eiiel)ung 
fd)abIoö  t)alten  foUte. 

^reil)err  oon  33iebermarcf  war  ein  fd}6ner  50?ann,  ber  attc 
burd)  feine  au^erorbentlid)e  iOoflid)feit  einnal)m.  @o  erregte 
eö  groi^eö  ©ntjücfen,  alö  er  fd)on  nad)  Sßerlauf  oon  ein  paar 
5agen  gelernt  l)atte,  „l^anh"  unb  „©efegnete  SOtaljIjeit"  auf 
l::iär\i](i)  ju  fagen. 

2)ie  ju  ber  SO?irtag^gefeUfd)aft  gefabenen  ®dfle  waren  ungefdljr 
biefelben  33anf*  unb  ©efdjdfiömdnner  auö  STbenfe,  mit  benen 
ber  3dgcrmetfler  ju  feinem  Unglurf  in  SSerbinbung  gcllanben 
unb  i>ie  er  nur  ju  cft  an  feinem  'iiid)  gefe^en  f)atte.  d^  waren 
Iebl)afte  unb  ben  -lafelfreuben  nid)t  abgeneigte  ^'Proöin5t)erren, 
bie  eiuanber  wit  tie  Älo^e  in  einer  ©uppe  glid^en.  <B>ie  famen 
alle  mit  großen  Erwartungen  in  bejug  auf  ein  üppigeö  25iner 
bortt)in,  jogeu  aber  enttdufd)t  üon  bannen.  @roßl}dnbIer  ©6*= 
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l)oIm  t)afte  fclbfl  fein  '^criUnbntd  für  bic  feineren  freuten  ber 
^afel,  unb  bitte  er  iTe  au*  gehabt,  fo  jvurbe  eö  il)m  niemals 
eingefallen  fein,  infl)r  für  feine  ©dfte  ju  opfern,  ali  \ic  il)m 
rccrt  maren.  "Xüd)  eine  iDtittag^gefetli'diaft  war  für  biefen 
?Diann  ein  ®efd>äft,  baö  |Tcf>  befahlen  foUte. 
<^i  gab  überhaupt  feinen  2}ienfdien  in  ber  ^ICelt,  oor  bcm  |Tdi 
JU  genieren  @rcpl)«inblfr  Scl)olm  einen  (^runb  fanb,  unb  er 
ad)tete  nur  ?eute,  oon  benen  er  mit  Q3eiliinmtbeit  mußte,  baß 
fie  reifer  n?aren  a\i  er  felbfl.  Dm  'Jfugenblicf  redmete  er  iTcfi 
für  einen  iWann  von  fechö  2}?iUicnen,  unb  ^i(U  lange  3at)l 
rollte  5ag  unb  9?adit  auf  ihren  biefen  9?uUen  burd)  feine  ®e^ 
banfen.  ?(iifänglid>  hatte  ihm  fein  billiger  Äaffee  einen  Dülmen 
gemad)t  unb  ihm  ben  9^uf  eined  beimifdien  Jranbel^gcnieö  nadi 
amerifanifdiem  ®up  t^erfd^aift.  3m  übrigen  banbelte  er  mit 
allem,  n>omit  man  fd>n>inbeln  foiinte,  oon  Stecfnabeln  an  biv 
JU  fübamerifanifdien  ®olbmiiicn  unb  ü}ienfd)enfdiicffalen 
en  gros. 

Ter  je^t  fünfunbfedijigjihrige  ^S^ann  war  t)ier  auf  <BtcretioU 
jeben  OTcrgen  um  \ed^i  Uhr  aufgcn?efen.  jn  einem  alten  Über* 
rocf  aud  feinem  früheren  Tafcin,  mit  >^oljfdiul}cn  unb  einer 
2}?ü^c  infpijierte  er  bie  <Bthüt  unb  tie  oerfd)iebenen  2(rbeit^* 
pld^e.  Jpmteri)CT  ia'^  er  bann  ein  paar  3tunben  am  Sdireib* 
ti)(h,  ba*  Telephon  am  Ühr,  nahm  tie  iOcclbungen  bcö  Öefd)äftö 
in  .fippenbagen  in  (Empfang  unb  erpebierte  leine  £:rberd  an 
^anbcl^l)»iiiffr  unt)  3?anfen  auf  bciben  3citcn  beö  2(tlantifdien 
STjeanö.  3(uBerbem  hatte  er  in  ber  iKegel  ein  raarmal  taglid) 
'5ert)anblungen  mit  ben  J?anba>erfömeiftern  unb  ben  Unter;^ 
nehmern,  bie  bem  Umbau  auf  bem  @ut  ronlanben,  unb  felbjl 
wenn  e^  |Td>  nur  um  einen  hölzernen  Sdiuppen  banbelte,  flieg 
ber  alteiKaufbolb  auö  berQ3crgcrgabe  fofort  in  i'qm  auf.  Seine 
3frt  ali  ®efd)dftömann  war  immer  biefelbe.  (5r  war  fein 
9)?enfd>enfenner  unb  madite  feinen  Unterfd>ieb  in  bejug  auf 
^erfonen.  iDiit  ^lüdien  unb  fräftigen  Sd^ldgen  auf  ben  2i]'d) 
Idrmte  er  atie  (Sinwenbungen  nieber  unb  tummelte  mit  feinem 

91 


©egner  t)crum,  bU  er  tiefem  bad  duf  erfte  Sugcftdnbniö  ab* 
gepreßt  \)atu, 

@ineö  3(benbd  faß  er  nad)  5ifd)  mit  bem  jungen  Bräutpaar  im 
©artenfaar,  wo  er  eö  fTd)  in  einem  ber  breiten  ?et)nflul)Ie,  bic 
au6  ber  3eit  beö  Äonferenjratö  »lammten,  bequem  gemad)t 
l^atte.  Ct)ne  ?KucffTd)t  auf  tie  2(nn)efenl)eit  feineö  freit)errlicf)en 
©d)n)iegerfot)n€Ö  I)atte  er  feine  ©lefantenfÄ^e  auf  einen  ©effel 
gelegt^  tt)dl)renb  er  eine  Sigarre  raud)te. 
X)ie  beiben  Verlobten  fa§en  ^anb  in  ^anb  auf  bem  @ofa.  3Son 
^errn  ©6l)oImd  brei  Xoditern  war  ^rdulein  Äonjlanje  biejcnige, 
bie  ?Keid)tum  unb  ^ü^iggang  am  menigften  öerborben  t)atten. 
©ie  war  ®efdt)(ömenfci),  unb  iljre  2ßerliebtl>eit  in  ben  fiattlid^en 
Dfftjier  war  eine  aufrichtige  ©diwdrmerei,  bic  nicf)t  nur  ber 
Uniform  galt.  Die  fd)6nc  junge  Dame,  i>k  feit  iljrer  SBerlobung 
hie  ©itte  ber  öomel)men  5ßelt,  ju  ^ifd)  in  eleganter  ©efeUfd^aft^* 
toilette  ju  erfdieinen,  angenommen  l^atte,  fag  infolge  ber  Ädite, 
bic  in  bem  Stnimer  berrfd^te,  in  einen  großen  ^eljfragen  gel)u0t. 
3?ad)bem  eö  @rogt)dnbIer  ©6t)oIm  flar  geworben  war,  wieüief 
Neuerung  bie  großen  ?Kdume  öerfd)Iangen,  Ijatte  er  eö  für  über* 
flufjtg  erad)tet,  mel)r  alö  einmal  tdglid)  tie  t)fen  l^ei^en  ju 
laflfen,  unb  niemanb  wagte  @infprud)  ju  erl)eben. 
^err  ®6l)oIn  unterl)iclt  feinen  ®d)wiegerfol)n  mit  bem  Zi)ema, 
baö  f  ur  it)n  baö  einjige  üon  wirf  lid)em  3ntereffc  war,ndmlid)  feine 
eigene  ^erfon  unb  bic  (Jntwicfelung  feineö  (S5efd)dftö.  ©leid) 
onbern  cingebilbetcn  ©cnicö  war  er  ganj  erfüllt  üon  feiner 
eigenen  ®r6^e,  betvadHcte  fein  ?eben  al6  bieS5erwirflid)ung  bed 
9}?drd)en^  üon  bem  armen  Sungen  unb  ber  ^ee  beö  ©lürfö.  3n 
feinem  9?egerbeutfd)  erjdl)lte  er  hie  @efd)id)te,  wie  er  alö  neun* 
jdl)rigcr  5unge  fein  erfteö  ®efd)dft  gemad)t  l)atte,  inbem  er  bie 
übriggebliebenen  ^obclfpdne  auf  ben  33aupld^en  jufammen* 
fammelte  unb  l)intcrl)er  an  bie  ^auöfrauen  in  ber  53orgergabc, 
wo  feine  Altern  wohnten,  »erfaufte.  Unb  nun  ia^  „ber  fleinc 
®d)Weiniger'  l)ier  in  feinem  eigenen  ©djloß  unb  t)atte  einen 
9?amen,  ben  iehe^  Äinb  im  Sanbe  fannte. 
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^I6$licfi  l)iflt  et  mitten  in  einem  Sa$  inne  unb  fag  eine  ^Keilc 

mit  jufammengebiiTencn  3il?nen  ta  unb  rieb  bad  eine  Q^ein, 

rodbrenb  er  leife  jammerte. 

^rdulein  .5lcnilaiije  fprang  auf.    „3?>irt  bu  franf,  2>ater?" 

Dl)r  '^uöruf  rief  bie  Scfimeiler  unb  bie  alte  5ante  au^  bem 

5ß}cbnjimmer  nebenan  berbei.  Und)  ber  J^reiberr  b^^tre  fid)  er* 

Ijoben.    Jperv  3ebclm   mar  je$t  freibetveip  im   @e|Td)t  unb 

wimmerte  jÄmmerlicf). 

„«Öringt  mich  ju  ^(tt\  .  .  .  Stfinelll   9\uft  9\aemufi"en !" 

23on  bem  I^iener  be^  ^aufe^  geftÜBt  unb  öon  bcm  Sdimieger* 

fol)n  begleitet,  mürbe  er  bie  treppe  ju  ben  Schlafzimmern  hinauf? 

gefiibrt.    Untermegö  ftcbnte  er  laut,  unb  plc^lid)  l)ante  tai 

ganje  v^autf  miber  öcn  tierifd>em  «SdimcrzgcbrüU. 

Sofort  mürbe  ein  21uto  inftanb  gefeBt,  um  Seilte  ju  fd^affen,  unb 

ba  3en)e  tai  nddii'ie  Xorf  mar,  mo  ein  3(rjt  n:ol)ntc,  mürbe 

IJoftor  ®aarbbo  geholt. 

5ßdbrenb  man  auf  ihn  martete,  fapen  bie  erfdirecften  Damen 

in  ber  grellen  eleftrifd^en  3?eleuchtung  bed  '^«cl^njimmerö  unb 

jitterten  oor  Ädlte  unb  Unbehagen.  Tai  alte  Jfrdulein  Sobolm 

hatte  |id)  in  einen  gropen  €d)al  gebullt,  ^it  gefpißten  ^hren 

laufdite  ixt  bem  ganj  unbeherrfchten  jammergebeul  beö  33ruber^, 

baö  noch  immer  bie  treppe  herabtcnte.   Tic  Zur  bed  Schlafe 

jimmer^  ba  oben  ftanb  auf  auöbrücflid^en  3?efet)l  beö  2(lten 

nadi  bem  @ang  hinauf  offen,  dv  moüte,  ta^  aUe  im  ^aufe 

tjbven  foUten,  mie  er  leiben  mugte. 

?^reiberr  öon  Sßiebermarcf  fam  oom  'Patienten  l)erab  unb  mürbe 

mit  beforgten  ?^ragen  empfangen.  (5r  bat  bie  Xamen,  fidb  bod) 

nid)t  JU  dngftigen.    52abrfdifinlich  l^abe  tai  feudite  ^erbfr* 

metter  im  herein  mit  ber  Ädlre  in  ben  Sin^niern  einen  2(nfaU 

oon  o^d)iaö  bfroorgerufen,  an  cem  ber  Sd)miegeroater  ja  fd)on 

fxütin  gelitten  tjatte. 

(Jinen  3(ugenblicf  fpdter  fam  ber  löagen  mit  I^oftor  ®aarbbo 

jurücf.   Der  Xiener  ?Ra^muffen  führte  il)n  gleid)  ind  Sdilaf? 

jimmer  l)inauf. 
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®aarbbo  l)attc  feinen  Patienten  nod)  nie  gefel}en,  aber  crfonntc 
if)n  im  ooranö  nid)t  leiben  auf  @runb  ber  2(rt  feiner  @efd)dfte. 
3e$tl)atteeraugerbemeinbeflimmteö®efül)I,ba^.Of'^r®ot)ofm, 
wie  fo  öiele  fraftige  93?dnner,  bie  nidit  baran  gen)6t)nt  waren, 
bag  il)nen  etwaö  fel)lte,  feinen  ©d)merj  in  t)ot)em  9!}?age  über* 
trieb,  ^aum  ba^  er  iljm  erlauben  »oUfe,  eine  orbent(id)e  Unter* 
fucf)ung  öorjunetimen.  ^ortn3dt)renb  fd)rie  er  nad)  CO?orpbium 
«nb  erjdl)fte,  bof  fein  Äopenbagener  2(r3t,  alö  er  baö  (e^t^  3)?al 
franf  war,  it)m  gleid)  eine  @infpri$ung  gemacf^t  hatte, 
^aul  (Saarbbo  war  fid)  fd)neü  baruber  ffar,  ta^  er  eö  nid)t 
öerantworten  fcnne,  biefem  ?0?enfd)en  ju  üerl)clfen,  ftcf)  um  eine 
©tunbe  in  ber  <Bd)uk  beö  ?eibenö  ju  brucfen.  (ii  war  gerabc 
eine  ber  33el)auptungen ,  bie  er  in  feinem  3fitrrf)nftartifel 
aufgeflcUt  )^atte,  ba§,  wenn  tie  5ßelt  fo  üoU  öon  gewijfenfofen 
nnb  jdmmerlicfjen  ^erfonen  fei,  bie  4rjte  einen  Zeil  an  ber 
©cfiulb  trügen.  5nbem  )Te  ftet^  bereit  waren,  atlerfei  berut)igenbe 
unb  betdubenbe  Wlittel  ju  geben,  üerfd) feierten  ffe  tie  wabrc 
93ebeutung  beö  ?ebcnö  unb  brad)ten  bie  iJlZenfd^en  nm  ben  2(nj 
Taf  JU  einem  gefunben  unb  nüd^ternen  ?nad)benfen;  benn  baju 
war  ba^  ,f  ranfenjimmer  ba,  unb  ba^  \)atten  i>ic  meijlen  notig. 
„3rf)  will  3bnen  empfet)Ien,  eine  5a|fe  warmen  ^liebertee  mit 
ein  wenig  .^onig  ju  net)men,"  fagte  er.  „50?orpt)ium  fann  id) 
3l)nen  nicht  geben,  wenigjlenö  öerldufig  nid)t,  unb  übrigen^ 
Witt  id)  3t)nen  raten,  einmal  in  ber  2ßocf)c  einen  O^afltag 
einjufüt)ren.  Unfre  ®toffwed)feIorganc  beburfen  and)  eineö 
?Kubetageö." 

.^err  ®6l)orm,  ber  btgt)er  ben  2)oftor  ifaum  angefeben  \)atte, 
rid)tete  jTdb  hei  biefen  ©orten  im  93ett  auf  unb  glo^te  ibn  an 
wie  ein  ®efpen(l,  tai  auö  bem  ^u§boben  aufgefliegen  war. 
,  „2ßaö  fagen  ©ie?  .  . .  2ßer  jtnb  ®ie?  2ßie  fommen  ©ie  Ijicr* 
Jcr?  ©inb  ®ic  ein  2frjt?" 

„2rf)  öermute,  ba^  ©ie  felber  nad)  mir  gefd)icft  l)aben." 
„©inb  ®ie  öerrücft,  ?Kenfd) !  2Botten  Sic  mir  feine  (5infpri$ung 
mad)en?" 


„9?cin!   I^ic  IBfrantwortuiig  fann  icf)  nidit  übfrncl}men." 
„3[?crantn?orriin9?   '©od  i|1  tai  für  ein  Unnnn!   ^at  man  je 
)o  roaö  9el)crt!  ©enn  ein  iO?ann  nie  ^Vcfejjcr  iöenber,  Äonig* 
lidier  ^ofaqt,  mir  iPiorpbium  gegeben  hat,  bann  fcnnen  ®ie  - 
ein  X'crfarjt  -  e^  bcd>  n>chl  awd)  tun." 
^oftor  ®aarbbo  fdimieg  \)ieriu. 

„9?ic  im  ?eben  hob  idi  bcd)  -  oerbammt  unb  oerflucfit!  -  )o 
)vai  gebort!  ©oUen  ®ie  mir  feine  öinfpriBung  mad)en?  .  .  . 
J^a\u  »erben  »Sie  gejwungen  »erben,  mein  guter  üDionn.  ^aö 
i\t  C^brc  "Pflid^t!  3d>  babe  nadi  Csbnen  gefdurft,  um  arjtlid)e 
^ilfc  oon  5bnen  ju  erlangen,  nidit  um  3bffn  Un|mn  mit  an* 
jubcren.  ScU  id)  üiedeidn  bifr  liegen  unb  midi  qudlen  unb 
biefe  d7a(i\t  feinen  Sdilaf  finben?" 

„Vev  fdireeigtrei benbe  5ranf,  ben  id)  Zs^nen  »ercrbnet  babe, 
»irb  3bren  Sdimer^  im  '^aiife  bcr  dladbt  rvobl  ein  wenig  linbern. 
3in  übrigen  far.n  id>  Obnf"  nur  bie  beften  guten  ^^au^miftel: 
(?fbulb  unb  9^ube  empfehlen." 

^err  Sobctm  brücftc  mit  bem  ?^inger  auf  einen  ©focfenfnopf, 
ber  im  5>eft  felbft  angebrad^t  »ar,  unb  fo  lange  Idutete  er,  bid 
jueril  ber  X^iener,  bann  ber  Sdimiegerfchn  unb  fd^lieplid)  alle 
'Damen  bie  treppe  binaufgeflürjt  famen. 
ülii  fte  alle  im  3intmer  franben,  rief  er  in  heller  ®ut: 
„Seht  eud)  ben  üDiann  ba  an !  (5r  ift  entwcber  betrunfen  ober 
perrücft!  Unb  einen  foldien  ?0?enfdien  fdu'cft  ibr  mir  auf  ben 
.^ald! . . .  ^ier  liege  id)  unb  leibe  Ärgere  Sd^mer^en  aii  eine 
^rau  in  Äinbdncten,  unb  bann  »ill  er  mir  nidit  t)elfen!  .  .  . 
3(ber  baö  feilen  Sic  bereuen,  mein  guter  33auembofror!  3d) 
üerflage  ®ie  bei  ben  93ebcrben,  unb  Sie  fonnen  @ift  barauf 
nebmen,  bag  id)  Sie  geborig  abitrafen  laffen  fanni  .  .  .  '^i)v 
feib  alle  meine  S^ugf"/  ba^  biefer  ^err  fid)  geweigert  \:)at,  feine 
^flid)t  JU  tun!" 

I^ofrcr  ©aarbbo  »erabfdiiebcte  jT*  unb  ging  auf  bie  2ür  ju. 
93eim  2(nblicf  feiner  SSerfrüppelung  midien  bie  entfetten  X^amen 
jur  <Be\te,  »dljrcnb  Spext  ocn  33iebermard,  ber  nid)td  ocrftanb, 
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toeil  fein  ©d)iutegcrüater  ^^nifrf)  gefprod)cn  \:)atU,  jtcf}  ratloö 
iimfa^. 

@ö  mürbe  fofort  ju  einem  anbeni  3(rjt  Qcid)idt,  ber  ftd)  afö 
lieben^roiirbiger  SOtann  ermicö,  inbem  er  bcreitwiütgjl:  ben 
22«nfd)  be^  Patienten  erfüllte  unb  il)ni  9tul)c  üerfd^affte. 
3(uf  ben  ?lD?orpl)iumraufd)  f  clgre  jebod)  am  ndd)  jlen  5ac}e  ein  recl)t 
ernfteö  Ubelbeftnben,  wnb  mitten  in  ber  9?acfit  war  baö  ganje 
«Oau^  tt)ieber  auf  ben  ^Seinen,  »eil  ^crr  (56l}olm  nad)  einem 
I)eftigen  @r6red)en  einen  £)t)nmad)töanfall  befommen  l)atte. 
'2fbermalö  würbe  ber  2(rjt  geljolt,  ber  je$t  ein  belebenbeö  ^eiU 
mittel  gab. 

dlod)  am  3?ormittag  fa^  ^errn  So^olm  bie  5obeöangft  in  ben 
©liebern,  unb  al^  er  falten  'Bd)Voei^  auf  feiner  (Stirn  fül)lte, 
Iic0  er  bem  Pfarrer  einen  3öagen  fd)icfen,  benn  er  »eilte  tai 
2(benbmal)l  nel)men. 

dr^  alö  ber  $Bagen  gefahren  war,  erfuhren  bie  25amen  üon  ben 
2)ien|lboten,  ba^  ber  Pfarrer  ©aarbbo  l)ie^  unb  ein  33ruber 
beö  Äreiöarjteö  )ei.  X)a^  öerurfad)te  gro^e  53e)lijirjung.  3n 
einem  Ärieg^rat,  an  bem  and)  Spnv  »on  SÖiebermarcf  teilnahm, 
einigte  man  jtd)  bal)in,  bem  Äranfen  ben  9tamen  ju  oerfdjnje igen, 
ba  er  nod)  immer  auger  jid)  oor  '5ßnt  geriet,  fobalb  ber  Ärei^? 
arjt  nur  erwd^nt  würbe. 

3(lö  ber  Pfarrer  in^  Äranfenjimmer  trat,  füt)lte  ftd)  »^err  ©6t)ofm 
fofcrt  fel)r  angenel)m  berüt)rt  öon  bem  fcl)6nen  20?ann.  55eim 
3(nblicf  be^  fleinen  ftlbernen  Äeldieö  unb  beö  Oblatentellerö, 
bie  ber  Pfarrer  in  einer  ^anbtafd)e  mithvad^te,  nal)m  fein  ®e' 
|td)t  einen  einfältigen  2(uöbrucf  an.  ^er  einjigc  3fwgc  ber 
^eiligen  ^anblung  war  ber  ©iener  Slaömuffen,  ber  ben  Pfarrer 
l)inaufgefijil)rt  unb  ben53efel)l  ert)alten  l)atte,  ba  oben  ju  bleiben 
unb  bem  ®rof  b^nbler  jur  ^anb  ju  gel)cn.  dt  l)atte  )Td)  am 
?5^u^enbe  beö  Q3etteö,  eine  ©erbiette  über  bem  2lrm,  aufgejletlt, 
aU  gelte  eö  eine  3(nrid)tung. 

2Ödl)renb  ber  33eid)trebe  wie  aud)  wd^renb  beö  ©enufTeö  ber 
©nabenmittel  war  ^err  ©6t)oIm  tief  ergriffen,  dlad)  ber  ©rs^ 


teifung  ber  ©ünbcnüergebung  brücftc  er  banfbar  bewegt  bem 
Pfarrer  bi'c  Jpanb. 

„Sfßen  'Bie  jT*,  bitte,  .Ofi^  ^afrcr !"  fagte  er  baraiif.  „di  \)at 
mid)  fel}r  gefreut,  Csf^re  5>efaitntfdmft  ju  inad>en.  3cii  weip  nid)t, 
ob  (£ie  öiellcid^t  ^crberung  auf  eine  9>ergufung  (teilen  f6nnen, 
aber  baö  i\l  aud)  einerlei.  3di  n?erbe  mir  auf  alle  ^dlle  er* 
lauben,  3hnen  eine  Summe  ju  fenben.  S^agegen  Ijaben  Sie 
»rcbl  niditd  einjumenbcn." 

.^ierauf  ern>iberte  'Pailcr  @aarbbo,  ba§  nur  &Qtt  '^nfprurfi  auf 
feine  1^anfbarfeit  b^be,  unb  bap  er  jcBt  alle  feine  ©ebanfen  ju 
einem  @ebet  jiu  ihm  fammefn  muffe. 

„SRaturlidi,  ^err  ^^aitor!  3(ber  id)  tjabe  3bnfn  bodi  S!}?übe  ge* 
madtr,  nidu  «»abr?  Über  Csbfe  'iKebe  haben  Sie  bcdi  audi  ein 
wenig  nadibenfen  mülJen.  Siurj^  -  Sie  haben  mir  ben  ^roil  ber 
iKeligion  gefdienft,  unb  id)  m6d)te  gern,  ba§  Sie  mir  geitatten, 
5hnen  eine  fleine  ^tufmcrffamfcit  ju  ern>eifen," 
I^er  Pfarrer  mieberholte  -  unb  bic^mal  mit  großer  Q3eftimmt* 
tjeit  -,  ba§  er  ftd)  feiner  2(nfrfennung  oercient  gemad)t  babe 
unb  beöwegen  audi  nidttö  bafur  anjunrhmen  wunfdie. 
„(Jtwad  anbre^  i|t  eö,  wenn  Sie  baö  3>eburfnid  empftnben, 
©Ott  burdi  eine  iTpfergabe  ju  banfen  -  unb  ha^  i\\  ja  nur  natür* 
lid)  unb  anerfennenöwcrt  -,  ta^  Sie  bann  unfre  @emeinbe# 
arbeit  hier  im  ^ird)fpiel  bebenfen  wollten,-  iTc  bebarf  ber  Unter;* 
ftüßung  fehr.  3di  modite  jum  3?eifpiel  unfre  2(rmenpflege  unb 
unfre  Grippen  nennen.  @ö  würbe  überhaupt  üon  groger  ©e^* 
beutung  fein,  wenn  wir  barauf  redmen  fonnten,  bap  ber  neue 
93eftßer  üon  Storebolt  unfrer  2lrbeit  5ntereffe  entgegenbringen 
unb  ihr  feine  Unterilügung  juteil  werben  laffen  wollte." 
X)ie  Untrrbaltung  hatte  ijiex  eine  5Penbung  genommen,  hie 
^errn  Soholm  nidit  gefiel.  Qx  befd)rdnfte  jtd)  barauf,  für  bie 
3(uffldrung  ju  banfen,  bie  er  in  Erinnerung  ju  halten  öerfprad), 
worouf  er  oon  feiner  Äranfheit  unb  ben  Dualen,  bie  er  burd)* 
gemad)t  ijattc,  ju  reben  begann. 
„5Bdl)rcnb  id)  ba|i$e  unb  mid)  mit  meinem  Sd)wiegerfol)n 
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iiiitcrl)arff,  jaQt  plvi^üd)  ein  rafenber  ©tief)  tuxd)  mein  recf)tc^ 
S5etn,  -  l)ier  an  bor  unteren  «Seite  beö  ©d)enfelö.  Siiemanb 
fonn  jtd)  eine  SSorfteÜung  öon  bem  ®d)merj  niacf)en.  @ö  ifl 
genau  fo,  alö  wenn  ein  5Mt^  in  einen  5Öaum  nieberfd)lä9t  unb 
bie  9\inbe  an  ber  einen  ©eitc  öcrfengt.  X)aö  niiemai,  alö  id) 
tic  Äranftjeit  tiaiU,  glaubte  id)  wirflief),  bie  ^aut  fei  mir  ab* 
gejogen  unb  baö  ©anje  l)inge  in  blutigen  ^e^en  bfrunter.  Unb 
nun  ftellen  ©ic  jtd)  öor !  'Uli  id)  jum  Xioftor  fd)icfe,  ta  weigert 
jTd)  biefcr  Mnl  oon  Ärei^arjt,  mir  ju  l)elfen.  ©ie  fennen  it)n 
tt)ot)(?  ©aarbbo  I)eif t  er.  (Jin  tt)al)rer  Unmenfd)!  ^ier  liege 
id),  unb  ba  ft^t  er  unb  rebet  »du  ^liebertee  unb  ®ebulb  unb 
will  mir  feine  (Jinfpri^ung  madhcn,  weigert  jTd)  gerabeju,  feine 
^flid)t  ju  tun.  ^abcn  <Bie  je  fo  waö  gel)6rt?" 
2)er  ^forrer  wanbte  feine  2(ugcn  ab,  ol)ne  gu  antworten. 
„3(ber  baö  foU  itjm  eine  teure  @efd)id)te  werben,  barauf  fann 
er  |Td>  öerlaffen !  (Sobalb  id)  nad)  ^aufc  fommf,  werbe  id)  ii)n 
bei  ben  33el)6rben  öerffagen.  2d)  verlange,  baf  ber  Äeri  wegen 
^flid)töerfdumniö  abgefegt  wirb.  <i€  ifl  ein  ©fanbal,  baf 
fotd)e  2(rt  ^entc  im  3(mt  ji^en.  3(ber  ^ierjufanbc  i^  feine  £>rb* 
nung  unb  feine  X)ifjipfin.  2)aö  foUte  mal  in  1)eutfd)Ianb  fein ! 
'^ani  mit  bem  Äerl!  X)aö  fagt  mein  @d)wiegerfot)n  audj." 
I^ie  ^arbc  auf  3ol)anneö'  5öangen  wed)fe(te  ein  paarmal,  dt 
\)attc  fd)on  SDJiene  gemad)t,  fid)  ju  erl)eben,  unb  bod)  blieb  er 
fi^en  unb  flarrte  ju  53oben. 

„.0«rr(E)6t)oIm!"  fagte  er  enblid).  „5Öir  ()aben  t)ort)ininunferm 
©ebet  gebetet:  ,3Scrgib  uni  unfre  Sd)ulb,  wie  wir  »ergeben 
unfern  (5d)ufbigern.'  Daö  25erfpred)en,  baö  <5ie  ®ott  l)ier  ge^ 
geben  l)aben,  fonnen  ©ie  bod)  nid)t  fd)on  üergejTcn  ^aben?  5d) 
»er|td)ere  ©ie,  ba^  ®ott  eö  in  jebem  %aU  nid)t  öergeffen  f)Ot. 
5[ßeld)eö  Unred)t  3t)nen  aud)  angetan  fein  mag,  eö  ifl  3t)rc 
^flid)t,  ju  üerjeil)en.  3«  einem  3(ugenblicf  toic  biefem  börfen 
©ienid)tbaranbenfen,einen53ienfd)eninöUngIurfju(lÄrjen." 
Siefe  prteflerlid)e  ^rmal)nung  übte  infofern  il)re  ÜÖirfung  auf 
«^errn  ©6t)olm  aud,  alö  fein  STntli^  g(eid)  wieber  benfelben 
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fr6mmcrnben  unb  grfjorfamcn  .2(uöbrucf  anna\)m,  ben  cöir»6{)renb 

bcr  Äommunicn  getragen  l)attc,  aber  f obalb  bcr  ^^farrer  f(i)n)ieg, 

war  er  nneter  bcr  alte. 

„<Bo  einer,  ber  |Td)  roeigerf,  einem  .^ranfen  unb  '^eibenben  ju 

\)elfen,  iü  bpcfi  gar  fein  9?ienfch,  ^err  ^^aftcr!   iKa^mujTcn  er* 

j^b't  mir  audi,  ba§  bcr  a}?ann  wie  ein  reiner  ^urfe  unb  Jpeibc 

lebt  unb  nid)t  mal  feine  Äinber  taufen  Id^t.  ^at  man  je  ]o  waö 

®rdglidie^  gebort?  3Bie  fcnnen  (Sie  bodj  nur  einen  foldien 

Äerl  in  ®dui$  nehmen,  ^err  ^^ajlor?" 

„5d)  nebme  ihn  nidu  in  (SdniB,  -  am  aüermenigffcn  natürlid) 

feine  Serirrungen.   3di  bitte  (£ie  nur,  bauptfddilid)  um  3brft 

\tlh\t  willen,  ben  ©ebanfen  an  eine  jllagc  aufzugeben.   Vai 

^ed)t  ber  Vergeltung  fcmmt  allein  @ott  jii." 

„97aturlid)  I  X!aö  öcrftebt  )Tdi !  "über  id)  mug  bcd)  bie  Urlaub* 

nii  haben,  3hnen  ju  fagen,  ^err  ^^aflor,  ba§  id)  fcbr  er|7aunt 

bin,  t^a^  ein  ''Pfarrer  in  unfcrcr  bÄnifdien  i'olfefirdie  J^urbitte 

für  einen  COcann  tut,  ber  feine  Äinber  obne  bie  5aufe  bed  Jöerrn 

herumlaufen  Idgt  wie  9?egerg6ren  unb  Hottentotten.   Ijd)  will 

3bnen  ganj  offen  fagen,  J^exv  'Potior,  tai  l}at  mid)  fel)r  cnt* 

tdufd)t." 

„(5r  ifl  mein  Vorüber,"  fagte  ber  ^'^farrer  rul)ig. 

„5ßaö  fagen, «Sie  ba?    3l)t  .  .  .  9?ein,  boren  Sie  mal!  .  .  . 

I5ad  i|l  nid}t  moglid^ !  I^arf  idi  mir  tie  ^ragc  erlauben,  beiden 

®ie@aarbbo?" 

„Sa." 

„^ad  i]t  bod)  bed  ^eufeld!   3t)r  53ruber  !   3^a6  tut  mir  wirf* 

lid)  leib  für  ®ie,  ^err  *pailor!    2(ber  je^t  begreife  id)  natiitf 

lid>  'ijttjxen  (StanDpunft  bejfcr!    (fö  t|1  ja  md)t  metjr  alö  felbjl:: 

öerjlvinblid),  bap  Sie  gern  bie  vßanb  über  einen  fo  naljen  23er? 

wanbten  Ijalten  wollen,  wenn  er  and)  nod)  fo  entartet  ift.  2(bcr 

ba^  oerdnbert  ja  nid)ti  an  ber  ©ad)c." 

^er  ^Harrer  ert)ob  jTd)  je^t,  um  ju  gct)en. 

3m  felben  3(ugenblirf  fiel  eö  ^errn  ©6t)olm  ein,  baß  (Td)  bie 

Sage  ju  einem  profitablen  ©cfdidft  auönu$en  liege,   ^allö  er 
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^aflor  ©aarbbo  ben  ©cfaKen  tat,  tk  Äfagc  gegen  feinen 
Sßruber  fallen  ju  Taffen,  fonnte  er  bie  ^umme  fparen,  bie  er 
feiner  3(nftd)t  nad)  ber  Äird^e  fd^utbig  war.  I^ie  ?Ked)nung 
5tt>ifc()en  iljnen  war  außgeg(id)en.  9^temanb  I)atte  eine  ^orbe^s 
rung  an  il)n  ju  jleUen  in  SSeranfaffung  biefeö  2ageö. 
„5ct)  bin  nid)t  ra(f)föcl)tig.  Unb  wenn  «Sie  meinen,  ba^  ei 
meine  ^l)ri|lenpflid)t  ipt,  bic  Ätage  gegen  bcn  Äreiöarjt  fallen 
JU  laffen,  fo  tnc  id)  t>ai  natürlich,  ©otteö  @ebot  fleht  über 
allem,  baö  ift  eine  unumflo^liche  2öal)rl)eit!  Unb  nun  foUen 
(Sie  ^anf  l)aben,  J^err  ^aflor!  3cl)  bewahre  3l)re  50Borte  in 
meinem  ^erjcn.  ©eien  (Sie  baöon  überjeugt!  3Benn  id)  tai 
ndd)f}e  SWal  l)ierl)er  fomme,  l)offe  id)  baö  3Sergnugen  ju  Ijaben, 
Sie  bei  einer  meiner  3)2irtagögefellfd)aftcn  ju  fel)en." 
Unten  in  bem  2öot)njimmer  hatte  bie  5ante  unb  ba^  nod)  uns^ 
Verlobte  ^rdulein  ^icilic  ooU  Ungebulb  barauf  gewartet,  ba^ 
ber  Pfarrer  l)erunterfommen  würbe.  93ei  feiner  2(nfunft,  al^ 
ber  5ßagen  öorfut)r,  Ijatten  fte  jebe  Ijinter  iljrer  ©arbine  QCf 
llanben  unb  l)inau^gclugt,  unb  fte  waren  hcibe  angenet)m  über* 
rafd)t  burd)  ben  ^Inblirf  bed  grcf en,  fdjonen  ii??anne^.  (5^  war 
bem  alten  ^rdulein  au^erbem  flar  geworben,  ba^  |Te  öon  einem 
fröljeren  Söefud^e  her  ihn  fd)on  fannte.  Il^arauf  hatten  jtd)  bie 
Xiamen  bal)in  geeinigt,  ta^  eö  paffenb  fein  würbe,  il)n,  wenn 
er  jnrucffam,  aufjuforbern,  t)erein5ufommen.  @ö  würbe  ein  ©e* 
fel)l  nad)  ber  Md)e  l)eruntergefd)icft,  ba^  man  ein  ^eebrett 
mit  'Ißein  unb  Studien  bcreitt)alten  foUe,  unb  alö  fte  ben  Pfarrer 
je^t  bie  treppe  binabfommen  l)6rten,  ging  bie  "alte  \)inani  unb 
forberte  il)n  auf,  eine  fleine  @rfrifd)ung  einjunel)men. 
5ol)anneö  ©aarbbo,  ben  ber  ©efudi  auö  meljreren  ©rünben 
öerilimmt  tfatte,  leljnte  inbeffen  bie  ^inlabung  ab.  (5ö  l^atte 
it)n  üon  oornl)erein  unangenehm  berührt,  biefe  'Bthtte  wiebcr* 
jufetjen,  bie  bie  befd)dmenbe  Erinnerung  an  bie  SBerirrung  bc^ 
(Sommerö  bewahrte. 

„Mev  ber  9ßagen  i(l  nod)  nid)t  öorgefal)ren,  4?err  ^afior." 
„I^aö  tut  nid)tö,  id)  jie^e  bod)  öor,  ju  gehen." 
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dt  ging  burcf)  ben  'IL*alb  nad)  4'aut'e.  2?er  ^tmmcl  war  jel^t, 
um  bic  SDtittag^ftunbe,  blau.  ^a]t  frül)Itngömdp(oi  Icud)tctc  er 
über  ben  entblÄttcrtcn  5>aumfrcncn.  Xte  winterlüt  nicbrige 
«sonne  fchien  abenblich  jtrifd^en  ben  ©tdmmen  l)tnburdi,  bte 
langt  (Sdiatren  über  ben  rctcn  '^aubboben  warfen. 
3(bcr  ber  ^Haffr  ging  '"  feinen  eigenen  trüben  ©ebanfen  ta^ 
t)in  unb  fal)  ntdu^.  (ir  war  nidit  ganj  )Td^er,  ob  er  red)t  getan 
tjatte,  intern  er  ©rophtinbler  ®6t)oIniö  iUagc  gegen  ben  Q>ruber 
abwanbte.  ^I'freili*,  eine  foldic  ('öerid^t^öert)anb(ung  würbe 
n)al)rfdiein(idi  bem  iDiiptrauen  ber  5>cü6(ferung  gegen  bie  hv^U 
lidie  'föirffamfeit  bei  Jßruberd  neue  ü?al)rnng  gegeben  l)aben, 
unb  bie  anbcrn  Är^te  ber  öiegenb  mürben  wohl  oerftanbcn 
l)aben,  Shi^en  barauö  ju  jiehen.  \Obie  e6  biep,  hatten  |Tdi  ein 
paar  oon  ihnen  fd)on  ©inpap  im  Dorf  3frof  fflbi^  oerfdiafft, 
unb  e^  würbe  |Tdier  für  ben  guten  '"Paul  nidit  leidit  werben, 
®d)malhanö  oon  ber  Ziiv  ju  halten,  fallö  er  mit  feiner  grogen 
g^amilie  gezwungen  fein  foüte,  »on  bem  fleincn  2(nudgel)alt 
unb  ben  3infen  beö  winj-gen  Äapitalö  ju  (eben,  baö  ihm  ber 
SBater  t)interlaffen  hatte.  .Xber  vieU€id)t  war  eine  foldie  ^rü* 
fung,  ein  oerjweifelter  Sufanimenbrud)  ncrig,  um  fein  ^erj  ju 
beugen  unb  il)n  wie  audi  iD«eta  jur  örtenntniö  ber  5Cat)rt)eit 
JU  bringen. 

Uli  er  nad)  ,^aufe  fam,  crfut)r  er,  bog  ber  35ruber  wül)renb 
feiner  abwefenheit  bagewtfen  war.  2(uf  feinem  <Bd)Vcibtii(ti 
fanb  er  einen  33rief  oon  tt)m  oor  unb  auperbem  einige  Äopen* 
l)agener  Sfitimgen. 

„SD?eta  i\l  nun  oieninbswanjig  Stunben  ganj  fieberfrei  gewefen. 
dlad)  einem  langen,  rut)igen  <5d)faf  etwad)tc  |Te  l)eute  morgen 
mit  ftaren  unb  glücflidien  3(ugen.  3*  fanb,  X)u  foütcil  ber 
@rile  fein,  ber  baö  erful)r.  3*  i)(itu  ci  I^ir  gerne  felbil  crjdt)ft, 
aber  id)  gucfe  balb  einmal  wieber  bei  Xix  ein  unb  l)o|fe,  bann 
bad  ®lüd  JU  halben,  I^id)  ju  treffen." 

3n  einer  ?)?ad)fd)rift  ftanb:  „3*  Ifgc  ein  paar  ^eitmxQiaxtitel 
bei,  weit  ed  ^id)  oieUeid)t  interef|Teren  fann,  ju  fel)cn,  tvie  oer# 
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l)dltn(dmd^tg  (icbenöwürbig  id)  gefldupt,  geljcnft  unb  geötcr* 
uiit  »erbe  in  "änia^  meiner  2(6t)anblung/' 
3(uf  ®runb  biefer  legten  ÜBorte  jerri^  ber  Pfarrer  ben  53nef 
narf)  bem  l'cfen  unb  flecftc  il)n  in  ben  Ofen.  XU  Sfitungen 
liep  er  unbcrüljrt  liegen  unb  fonnte  jtcf)  aud)  fpdter  nid)t  cnt:» 
fd)Iicßen,  (Te  ju  offnen. 

@r  »u^tc  übrtgenö  (el)r  n)ol)I,  baj^  meljrere  ber  tcttenben  ^cu 
tungen  beö  ?anbeö  hU  3(nfc!)auungen  beö  33rubcrö  jur  @rn)ögung 
aufgenommen  l)arten,  aber  er  ücrjianb  tai  nid)t.  (5ö  tvav  it)m 
ein  öoÜ(ldnbigeö9Utfe(,  n>ic  jemanb  aUen  (5rnfteö  eö  ber  SOiü^e 
n>ert  erad)tete,  gegen  biefed  armfeligc,  abgelebte  9?atureoan* 
gelium  aufzutreten,  in  tai  ber  Unglaube  immer  »iebcr  neueö 
jeben  einjublafen  fud}te.  Unb  er  nal)m  3fn(loß  baran,  baß 
fogar  ä)vi\tlid:)c  Q3ldtter  bie  'ilbl^anblung  mit  einem  gen)i|]"en 
IKcfpeft  bef^jrorf)en  t)aben  fottten. 

SÖenn  nur  all  tici  Seitungögefafcl  bem  lieben  ^auf  nid)t  ju 
fet)r  JU  ^opf  (Zeigen  modjtc!  ?eiber  erinnerte  er  ja  nid)t  nur 
im  äußern  in  beunruljigenber  'iQdje  an  iien  £)l)eim  ^pgc. 
©ein  (5elb(Tgefül)l  war  offenbar  ebenfo  wie  fein  Eigenwille 
bebenflid)  auf  bem  SOBegc  nad)  ber  ©renje,  wo  ber  21>ol)n|Tnn 
lauert. 

XII 

ulingöumljer  im  Äreife  war  ^al)rt  in  bie  5EBal)lagitation  ges= 
fommen.  ©dbrenb  ber  unglucflid)eiOdgermei|ler  tt)ol)lt?ern)al)rt 
in  einer  ^ofpitaljelle  atö  wiflTenfdjaftlidjer  ®egen|lanb  ffir 
einen  ^rofejjor  ^a^,  unb  nad)bcm  ber  Äonfurö  über  fein  SSers» 
m6gen  erfldrt  »orben  unb  bie  einleitenben  ®d)ritte  ju  einer 
©dieibung  öorgenommen  waren,  würbe  il)m  je^t  aud)  fein 
teurer  ®i$  im  g^olfetl)ing  genommen. 
Überall  im  ?anbe  fal)  man  biefer  Erfa^wa^l  mit  einer  gewiffcn 
©pannung  entgegen,  ^an  wollte  in  bem  "äuifail  eine  SSor*' 
bebeutung  für  ben  bcöor|let)enben  großen  Äampf  jwifdjen 
Eneleö  unb  ben  SO?dnnern  ber  Äirdje  erblicfen. 
2(uf  mel)reren  SOöal)löerfammlungenöerfud)ten  ^a(lor®aarbbod 


©cgner,  t^n  in  SPcrfcgenbeit  ju  bringen,  inbem  jTc  jtrf)  ben  lln# 
willen  ber  95eo6lferung  gegen  feinen  33ruber  junu6e  machten. 
iJiefer  \:jattt  in  biefcn  ^agen  ocn  neuem  ein  allgemeine^ 
3frgerni^  (rre^t,  inbem  er  auf  eine  ^Anfrage  über  feinen  poli* 
tifdien  ^tanbpunft  erflarte,  ba§  er  mit  ^veuben  fein  (Stimm* 
red)t  für  einen  Sucferfringel  für  jebe^  feiner  Äinber  oerfaufen 
würbe.  ®d)on  im  üorauö  jirfulierte  in  bcr  ©emeinbe  eine 
2(brefre  an  tit  i0?ebijinalbel}6rbe  mit  ber  33itte,  bie  2(mtdführung 
beö  Äreiöarjted  unb  feine  ganjc  drjtlicf)c  ^iBirffamfeit  unter=« 
fucfien  unb  beurteilen  ju  laiTen,  unb  je$t  auf  ben  SSerfamm* 
lungen  fpottelte  man  über  baö®ett)iffen  beö  ^Pfarrerö,  baö  il)m 
nidit  geflattete,  mit  politifd)en  ®e|Tnnung^genojTen  in  berfelbcn 
Partei  ju  fein,  wenn  |Te  nid)t  aud)  feine  religiofen  'i(nfd)au* 
ungen  teilen,  mdl)renb  fid)  unter  feinen  nüd)flen  '^ngel)6rigen 
?eutc  befanben,  bie  fowol)!  mit  ber  religiofen  wie  mit  ber  poIi=' 
tifd)en  Überzeugung  it)ren  Spott  trieben  unb  nid}t  einmal  il}rc 
Äinber  taufen  liefen. 

€bwot}l']}a|lor®aarbbo  lange  eingefet)en  haut,  bag  erfrüt)er 
ober  fpüter  gejwungen  fein  würbe,  mit  einer  offentlidien  Cfr* 
flürung  über  fein  ikrbültniö  ju  feinem  Q3ruber  l)eroorjutreten, 
weigerte  er  ftd)  bodi,  bie  erilen  ?0?ale  ju  antworten.  '2(lö  aber 
feine  eigenen  3(nl)dnger  Unjufriebenbeit  mit  feinem  (5d}weigen 
üu^erten,  füllte  er  fid)  üerpflid)tef,  ju  reben. 
@r  mad)tc  jebod)  fein  Bug? ftt^nbniö  auf  bie  2Ceife,  bag  er-  o^ne 
ben  9?amen  bed  33ruberd  ju  nennen  -  an  fein  3Serl}dltnid  ju 
einem  anbern  3Serwanbtcn  -  nümlid)  ju  feinem  £)l}cim  5i)ge  - 
fclbil  erinnerte.  @r  erfldrte,  ta^  für  il)n  ber  Önöleofd^e  @ei(l 
ber  ^einb  }d,  ber  befdmpft  werben  muffe,  in  weldier  ®e\ialt 
er  ftd)  aud)  offenbaren  möge.  (5ö  ]d  ber  bofe  ®ei]1  beö  2luf* 
rul)rö  unb  ber  SSerleugnung,  ben  er  üerurteilc  unb  mit  aller 
2)?ad)t  befdmpfen  würbe,  mcd)te  er  ali  pDlitifd)e  ®efe$loMgfeit 
ju  2Öortc  fommcn  ober  alö  felbilangemaßte  ^rtiijtit,  mit  ber 
geifligen  unb  f6rperlid)en@efunbt)eit  beöSßolfed  juejperimen* 
ticren.    Unb  ta$  er  in  biefem  2Sert}dltnid  wcber  ein  '-^fnfeljen 
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ber  ^erfott  nocf)  ^anulfcnrurfficfjten  fcnnc,  hafht  \)aU  er 

frul)cr  t)inrcid)eiibe  55ett)eife  gegeben. 

Zvc^  ber  3Serfd)Ieterung  üer(lanb  man  bk  'Kbfid)t,  unb  am 

5age  barauf  entt)ie(ten  bic  '^eitwnQen  ber  Umgegenb  tn  il)rcm 

53ericf)t  öon  ber  SSerfammlung  eine  2ßicbergabc  ber  ^rfldrung 

bcö  ^farrerö  jugfeid)  mit  Kommentaren.  I^aö  fpejtette  Organ 

feiner  Partei  „X)aö  2>oIfßbIatt  "brucfte  feine  ^Äußerungen  wortis 

getreu  unb  mit  gefperrtcr  »5d)rift  ab. 

3(lö  er  gegen  9^arf)mittag  öon  einem  Äranfenbefucf)  nad)  ^aufe 

fam,  ftanb  ber  Heine  ^löagen  beö  35ruberö  üor  ber  »^außtur 

unb  ftebete,  unb  brinnen  in  feiner  ©tubierflubc  fanb  er  ben 

2)Dftor  felber  üor,  ber  am  5ifd)e  faß  unb  ®uten  5ag  fagte, 

ot)ne  aufjuflet)en. 

„3cf)  t)ab  auf  tid)  gewartet ...  3cf)  muß  »ijfen,  wie  ftrf)  bie  ®ad)e 

üerl)dlt.  (Jrfennjl:  bn  ben  5Öerid)t  beö  ,$olf^bratteö'  über  beine 

^Äußerungen  geflern  an?  3cf)  bcnfe  naturlicf)  an  t>ie  'IBorte  Aber 

mid)unbmeine5dtigffit,  btebaö5Mattfürautl)entifrf)crfldrt." 

X)er  Pfarrer,  ber  fel)r  bleid)  gewefen  war,  alö  er  bereinfam, 

(leUte  ftd)  an  fein  ^ult. 

„Du  mußt  einen  anbern  5on  anfd)(agen,  ^aul,  wenn  wir 

beibe  miteinanber  fprecf)en  füllen.    215enn  bu  ben  53erid)t  ge* 

lefen  iiaft,  fo  tod^t  tu,  ta^  bie  2öorte,  öon  benen  iu.  rebe|l, 

mir  abgezwungen  )Tnb.    2öaö  meinen  ©tanbpunft  felbfl  an^ 

betrifft,  fo  fann  bid)  ber  ja  nid)t  überrafd)en,  baju  traben  wir 

ju  oft  über  baö  gefprod)en,  rva^  unö  trennt." 

„9)?it  anbern  2ßorten:  3n  einem  3(ugenblicf,  wie  eö  biefer  ifl, 

wo  man  jTd)  öon  aUen  Seiten  gegen  mtd)  jufammengerottet 

l)at,  l)ail:  bu  bid)  nid)tbefonnen,  meine  ©tetlungnod)  fd)wieriger 

ju  mad)en,  inbem  tu  erfidrit,  ta^  bn  in  öoUem  (5inöer)Unbniö 

mit  meinen  2(ngreifern  )let)jl!" 

„t)u  irri^,  ^aul!  33efonnen  \)ahe  idh  mid)  wol)(,  unb  jwar  fe^r 

lange.   3(ber  id)  Ijatte  iKücf|td)ten  ju  net)men,  bie  bu  nid)t  öer* 

flel)en  fannjlt . . .  ober  willlt." 

„Da^  weiß  id) !   @ei  bu  aber  fro^,  ta^  id)  bergicidjen  l)6l)ere 
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!Rücfficl)ten  nid)t  fenne,  bte  mid)  jwtngen  würben,  gegen  mein 
naturlicficd  ®efut)l  ju  t)anbcln.  I>enn  fonilfonntc  id)  'oidUi(i)t 
mit  einer  ©egcnerfldrung  t)erauörürfcn,  bte  ^uffel^en  erregte 
unb  bicf)  ju  93oben  fcf)luge." 
„Soll  tai  eine  1}rol)ung  fein?" 

„(5ine  Tarnung  foU  eö  fein!  ^u  fannft  leidet  mc^r  Unglucf 
auf  bein  ©eiviffen  laben,  alö  eö  ju  tragen  üermag.  üßarum 
1)0(1  bu  bid)  jum  33eifpiet  neulid)  in  meine  3rngelegent)eit  mit 
®roßl)6nbler  <S6t}olm  gemifd)t?  3d)  habe  jufällig  baoon  ge^^ 
!)6rt.  ^err  (E6l)clm  foÜ  oielen  beuten  erjdt)lt  l)aben,  bu  t)dtreft 
gerabeju  ^ürbitte  für  mid)  getan.  X^arum  l)abc  id)  bid)  n{d)t 
gebeten,  aber  id)  bin  natürlid)  üpu  ber  2>orauöfe$ung  ani^ 
gegangen,  bag  bu  in  bem  5Bal)n  warft,  ju  meinem  3>e(ten  ju 
l)anbeln.  9tidit  maijr,  Oot}anneö,  bu  fannfl,  bie  ^anb  aufö  ^erj, 
üer|T*frn,  ba0  bu  feinen  anbern  33eweggrunb  gel)abt  t)a(t?" 
„I^u  f[el)ft  mid>  an,  alö  ^weifeltclt  bu,  unb  gewijfermagen  fannfl 
bun)irflid)®runbbaju  haben.  U ufere  2(nftd)ten  über baö,maöju 
beinern  Q>eften  bient,  )lnb  fo  weit  oerfdiiebeu  ocneinanber." 
„2ludi tai  tr>ci^  id^ !  ?Kab  unbj^clter  wünfdieftbumir,  5ol)anneö. 
3d)  t)abe  eö  fd)Dn  I6ng|l  in  beinem  QlMicf  gelefen.  ^dufrger, 
ald  bu  wol)l  felbfl  al)nft,  l)ajl  bu  beine  ®cfül)le  »erraten.  -  5a, 
fo  weit  ifl:  e^  alfo  mit  un^  beiben  gefommen!  '^ai  ®ift,  iia^ 
einflmald  im  33?orgen  ber  Seiten  in  unferer  ?^amilie  auögefdt 
würbe,  l)at  je^t  fein  2(ufl6fungöwerf  a\xd\  jwifdien  bir  unb  mir 
ooübradit.  3^  eö  ju  oerwunbern,  bajg  ^rembc  unö  X;dnen  ein 
jum  5obc  öerurteilteö  2>olf  nennen?  2öie  feilten  |Te  aud) 
anberd  über  unö  benfen?  . . .  @rinner|l  bu  bid)  eineö  ©ommer^^ 
tageö  üor  breijel)n,  oierjel)n  3Ql)ren  -  eö  war  in  unferer  erjlen 
(Stubentenjeit  -,  wir  faßen  oben  auf  bem  ©famlinger  ^ügel 
unb  fat)en  nad)  ber  @renje  l)inüber  unb  fprad)en  öon  l!dne* 
marfö  3«funft?  (5ö  war  an  bemfelben  ^age,  al^  bu  miran=? 
öertrauteft,  bag  bu  beimlid)  mit  9\ofalie  öerlobt  fcieft.  @nt* 
jlnnft  bu  bid)  beö  2Serfpred)end,  ta^  wir  einanber  gaben  -  wir 
beiben  unjertrennlid)en  35rübcr,  bie  fd)on  im  Seibc  ber  SKutter 
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ißfut  mttettiaitber  gemtfd^t  {)atten?   Hub  ttun  gcftertt  jlanbejl 

bu  auf  unb  fd)dnbctc(l  mtd)  üor  einer  SBerfammlung  öon  jit^ 

fammengelaufcnem  ©ejinbel!   ®o  ^ajl  bu  bcin  2Serfpred)cn 

get)alten!" 

"^cr  Pfarrer  fltanb  nod)  immer  am  ^ult  unb  6ctrarf)tete  feinen 

SBrubcr  9retci)fam  auö  bcr  ^erne  mit  einem  tiefbetrübten  53ltcf. 

@tn  paarmaf,  n)dl}renb  bcr  2)oftor  fprad),  judtc  eö  um  feinen 

?0?unb. 

„5Öarum  ^a|l  bu  ntd)t  in  bid)  gef)en  moUen,  ^aul?  33euge  i>id) 

öor  (5l)riilu6,  bann  wirb  atteö  anberß  ttjerben!  3Barum  tt)iU(l 

bu  forffal)ren,  bem  3(nmdd)ttgen  ju  trogen?  T)ü  rebefl  öon  ber 

3(uf( cfung  im  2SoIf.    3a,  baö  i^  bie  Strafe  für  unfern  Uns' 

gel)orfam  gegen  @ott!" 

X)er  X)oftor  ert)ob  jirf). 

„1>u  bifl  frant,  3ol)anneö.  IDaö  tfl  beinc  @ntfrf)ulbigung,  unb 

beön?egen  mü  id)  bir  noch  cmmal  öerjeit)en." 

9?acf)  einer  Üßeife  fag  er  in  feinem  ^agcn  unb  fuf)r  öom  ^farr^ 

l}of  I)erunter,  mit  einer  3(t)nung,  baß  er  jum  fe$tenmat  ba* 

gewefen  fei.   @r  Jjatte  feinen  trüber  mel)r.  58ielleict)t  »Ärben 

3ol)anneö  unb  er,  njenn  einige  ^eit  »ergangen  war,  »ieber 

einen  SScrfud)  madjen,  ju  einer  2(rt  SSerfldnbniö  ju  gelangen; 

aber  er  wußte  faum,  ob  er  t>ai  tt)ünfd)en  foüte.  I^er  3ot)anneö, 

ben  er  um  feineö  reinen  «OffS«*«^  willen  geliebt  l)atte,  eji|lterte 

bod)  nid)t  mel)r  für  il)n.    (5ö  war  bem  35ruber  ergangen  wk 

fo  öiefen  feine^g(eid)en.    ©ein  ©o^enbienjl  tjatte  itjix  in  einen 

SOBerwoIf  mit  jwei  ©eftalten  öerwanbelt,  bie  fo  berfd)ieben 

waren  wie  5ag  unb  dlaö;)tf  bk  eine  fo  milb  unb  gut  unb  \:}iiff 

bereit,  voie  t>ie  anbere  bofe  unb  rad)fud)tig  war.   Unb  biefer 

legten  würbe  er  nun  in  3ufunft  wiebcr  unb  wieber  begegnen, 

wenn  er  3ot)anneö  auffud)te. 

@ine  '2öod)e  fipdter  öerfünbetc  ^(mt^geriditömitglieb  unb  ©par- 

fajfenbircftor  Sorgen  ?0?ofegaarb  mit  erl)obenem  Äneifer  3o=» 

^anneö  ©aarbbo  alö  ben  neuen  |)oritifd)en  3(bgeorbneten  beö 

Äreifeö  unb  hvad)tc  in  fingcnbem  2on  ein  begeiflcrteö  Spod) 
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auf  i\)n  aui.  ^inrert)cr  führten  tk  y^reunbc  be^  'Pfarrer*  il)n 
im  5riumpl)  burd)  bic  Stobt  ju  bcm  öclf^tümlichen  25erfamms 
Iung*geb6ube,  wo  bcr  Sieg  gefeiert  irerben  foÜtc. 
2(n  ber  Spi$e  be^  3ugf^/  tt>c>  ein  S'iui'iffprpö  ju  gelten  pflegte, 
fdiritt  ein  (5l)or  )Tngenber  junger  iJ?urfd)en  unb  2?iäbdien  mit 
einem  .ftreujbanner  bal}in.  Vai  rcaren  bic  CDtitglicber  bc*  chrift:: 
tid)en  3ugenbüerein*,  ben  -partor  ©aarbbo  gei^iftet  Ijatte,  unb 
ber  ©efang  war  ber  (gcf)Ia*tgefang  beö  iBereind: 

„3nt  ^immel  iü  mein  2>atcrfanb, 

unb  ßt)ri|lu6  ift  mein  Äcnig!" 

2(16  man  an  bem  überfüllten  @aill)of  ocrüberfam,  »o  bie 
©n^Ieofche  partei  »erfammelt  n?ar  unb  fid)  unter  grcpem?drm, 
mit  oielcm  5^ier  über  bie  j)7iebcrlage  troftete,  ftrcmten  bic  ?eutc 
an  bie  Remter  unb  betrachteten  ben  3u9  mit  einer  mürrifdien 
Ü)ri|'diung  öon  (frftaunen,  97eugier  unb  .^obn. 
„Sneleo  foU  leben  I"  rief  einer  ocn  il)nen  über  bic  Ä6pfc  ber 
Singenben  binroeg. 

2Jie  3(ntroort  beilanb  in  einem  2(ufbraufcn  beö  ©efangeö,  ben 
nun  ber  ganje  3ug  mit  bemonftratiücr  Äraft  anilimmte: 
„Dm  ^immel  i\t  mein  SSaterlanb!" 
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I 
^^\tc  bunffen  5agc  beö  3a^reö  marcn  je^t  angc6rodf)cn.  (5tn 
^^h^  cnblofer  3iig  öon 'üöolfen  jog^ag  uitb  d}ad)t  über  baö?anb 
t)tii.  2ßod)e  auf  ^ßodie  jTcfertc  bcr  9\egcn  f)era6.  3n  bcnÄo^en* 
I)agener  @efci)dftöotertefn,  jwifcf^en  ben  l)ot)cn  ^dufern,  brannte 
ben  größten  Zuii  be^  3;ageö  ^i(i)t  in  ben  ?dben  unb  Äontoren. 
T)ii  @tabt  war  gleid)fam  auf  ben  ®runb  etneö  trüben-2Q?eereö 
^erabgefunfen,  burd)  baö  btc  Sonne  wie  ein  fcf)Idfnger  9)?onb 
fd)ien.  2fbcr  n>eber  bie  ?5^inflerniö  nod)  bcr  teerfd)tt)arje  ©d)inu6 
öermod)ten  baö  ©tra^enleben  ju  erfiicfen,  baö  ftd)  unoerbrüjTen 
unter  ben  aufgefpannten  9vegenfd)irmen  unb  in  ben  fotbefpri^ten 
2)rofd)fen  unb  ©tra^enbabnen  regte.  20?an  fonnte  merfen,  baf 
man  jtd)  bem  ^ßei^nadit^feft  ndl)erte.  3u  ber  innern  (Stabt 
I)errfd)te  ein  ©emimmel,  in  ben  ?dben  ein  ©ebrdnge,  in  ben 
Äontoren  eine  ®efd)dftigfeit,  alö  wenn  alle  tk  funfl)unbert* 
taufenb  Äopent)agener  in  93en)egung  gefegt  feien,  um  eine  ©tecf^ 
nabel  ju  fud)en. 

'^^tte  3(bilbgaarb  tjatte  in  ber  ki^ttn^dt  it)retdgCid)en3)?orgen=' 
fpajiergdnge  öon  ber  ?angenlinic  nad)  ben  ^löegen  um  bic©een 
^erum  »erlegt,  ^ier  lief  jte  weniger  @efat)r,  33efannten  ju  be* 
gegnen,  unb  jTe  wunfd^tc  üorlduftg  nid)t,  ba^  man  |te  jufammen 
mitÄarRen^romfal),  beriljrregelmdfigerSöegteiterwar.  5rofe 
itjvev  öielen  früb^ren  greunbfd)aftöoert)dltntffe  mit  iOidnncrn 
war  tie^  bai  er(lemal,  ta^  |Te  |Td)  auf  eigentlidje  ©tellbidjeinö 
eingeladen  t)atte.  ^k  war  beöwegen  jiemlid)  neröo^,  unb  bieö 
bunfle,  regnerifd)e  fetter,  ba^  bk  (Spazierwege  leer  mad)te, 
fam  i\)v  febr  gelegen.  Unter  bem  ?Kegenfd)irm  unb  im  @ummi# 
mantel  fubl'e  fie  |Td)  and)  |Td)erer. 

^arRen  ^rom  war  auf  feine  ® eife  ami)  nid)t  frei  öon  Üterüojttdt. 
dv,  ber  fo  glficflid)  |id)er  gcwefen  war,  fte  enblid)  in  feinem  ®arn 
gefangen  ju  b^tben,  merfic  ju  feinem  ?Irger  unb  feiner  Unrulje, 
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baf  bic  Ü^otteit  im  ^e^nif  traten,  üertaufcf)t  ju  »erben,   ©ie 

war  it)m  ju  f(ug,  ju  uberfegcn.   Suwcilen  fonnte  fu  i\)n  mit 

einem  9?ticf  anfel)en,  bcr  ein  unt)eimltd)eö  @efül)f  in  il)m  er* 

»ecfte,  alö  fei  er  burcf))Td)tig.   Unb  tt)dl)rcnb  alleö  beffen  n>ud)ö 

feine  eigene  Verliebtheit  auf  eine  5Beife,  bie  feine  tiefe  33eforg« 

niö  erregte. 

@ine*  5ageö  begann  ey  ein  wenig  boöl/aft,  |Te  mit  ihrer  Un? 

nal)barfeit  ju  necfen.   Sr  fprad)  wicber  »on  feiner  Übereilung 

öor  jwei  3ah"n  unb  behauptete,  bap  fte  il)m  bie  nod)  immer 

nicf)t  Derjeihen  fonne. 

„fülod)  in  einer  anbern  ®e(t  werbe  id)  mid)  ber  3(ugen  erinnern, 

mit  benen  ®ie  midi  ben  3(benb  anblicften.   @ö  war  Ungnabe 

auf  ?eben6jeit.   3d)  war  nur  jweimat  mit  3hncn  jufammen 

gewefen,  unb  trc^bem  erfuhnte  i&i  midi,  3h"fn  "^fin  ^er5  ju 

offnen.   @^  war  eine  Überfdircitung  öon  ^aragrapt)  3788  im 

©efeßbudi  ber  Äcnüenienj,  ba^  unfre  allerfiebi^en  X^amen  alte 

an  ben  gingern  berjdhien  fonnen." 

„ÜBoUen  wir  nidit  üon  ctvoai  anberm  reben?"  fagte  "^T^tte. 

„@rjdhten  Sie  miriteber,  wie  (Sie  fidi  geftern  abenb  im  2l>eatcr 

amüfTert  Ijaben.   Va^  <Btnd  hat  ja  Erfolg  gehabt." 

„2d)  war  nid)t  ta." 

„(Sie  waren  nidit  ba?  unb  ti  war  bod)  eine  kremiere!" 

„5d)  Xüü^te  ia,  bap  (Sie  nidit  fommen  würben.  2Ba^  foUte  idi 

bann  bort?" 

„Unjtnn!  .  .  .  5öarum  waren  (Sie  nid)t  ta'?" 

„5ßeil  idi  baheim  hei  mir  fa^  unb  ©rillen  fing.    Tibtx  ©ie 

fonnen  nidit  erraten,  womit  idi  midi  befdidftigte." 

„■^ann  erfparen  (Sie  mir  tie  iO?üt}e  unb  erjdlilen  Sie  e^  mir." 

„3d)  faf,  wcip  ®ott,  ta  unb  (aö  in  ber  ^ihel.  <ii>  war  fel)r 

jlimmungöoott  unb  feierlid)." 

„5öie  famen  (Sie  nur  barauf  ?" 

„3(d),  (Sie  t)aben  mir  fo  oft  meine  fd)fcd)ten  3(ngewol)n[)eiten  öor* 

geworfen,  nidjt  watjr?  Unb  nun  \:}ahc  id)  midi  ju  einer  grünb? 

Iid)en  Umlegung  meinet  ?ebenöwanbel^  entfdiloffen.  dleüiid) 
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ging  iö)  t)in  wnb  l)6rte  biefcit  jütifchcn  5finglltengend)t*^rebiger, 
ber  juvjcit  tjier  auftritt.  ®ie  l)abeTi  gcwi^  im  ,^unften  5uni'  öoit 
tl)m  gclcfen.  ?0?abö  ©outibfo  t)ei^t  er.  3|l  baö  ein  Äanjel^ 
rebner!  @r  prebigt  öon  ber  ^oüe  unb  bem  ewigen  ^euer,  fo 
ta^  man  ®dnfct)aut  über  ben  ganjen  ^6rper  friegt.  ^ai  i^t 
VDü^  anbreö,  atö  unfrc  gcifllid)en  'Scf}onrebner  utan  svafvel 
och  fosfor  ju  t)6ren!  (5r  nennt  ol)ne  n^eitereö  feine  Sub^rer 
Äinber  beö  ^eufelö,  unb  man  gebt  mit  bem  entfe$licf)en  ®eful)l 
nad)  ^aufe,  ba^  einem  ^6rner  «nb  ©diwanj  gen)ad)fen  ftnb. 
^en  muffen  ®ie  n)irf(id)  l)6ren!" 

„I^eönjegen  atfo  fa^en  ©ie  gejlern  abenb  ju  «Oflwfc  utib  lafen 
in  ber  SBibel." 

„freilief).  Übrigenö  !)abe  idh  immer  eine  getjeime  ©d)tt)drmerei 
fürbiefeö  el)rtt)urbtge3>nd)  gehabt.  @ö  t)at  mir  mand) eine fd)Iaf^ 
lofe  fflad)t  öerfürjt.  @^  |tnb  fo  üiele  unterljaftenbe  @rjdl)lungen 
barin,  jnm  SDeifpief  öon  ?öatl)feba.  ^aben  ®ie  bie  ®efct)i(t)te 
wcl)I  jemalö  mit  l)inreid)enbcr  3(ufmerffamfeit  gelefen?" 
'^vtU  l)6rte  je^t  bem  Zon  an,  ba^  tai  ®anje  erbici)tet  war,  unb 
im  felben  3fugenblirf  entfann  fie  jTd)  aud),  ba^  ffe  in  ben  S^if 
tungen  feinen  9?amen  mit  benen  anbrer  freute  gelefen,  bie  ber 
kremiere  beö  gejlrigen  3(benbd  beigett>ol)nt  tiatten.  3(ber  jie 
war  biefe  ®efd)id)ten  gett)ot)nt,  bie  er  it)r  aufjubinben  fud)te, 
au6  Tauter  g^reube  am  SD?i)|lifijieren. 

„3d)  glaube,  id)  gebe  ®te  t)eute  auf,"  fagte  jte.  „Üßenn  ©ie 
in  ber  Stimmung  jTnb,  ifl  eö  mir  unmoglid), ein  öernünftigeö 
2Bort  au6  3t)nen  tjerauöjubringen." 

„3d)  bebauere  baö  -  aber  @ie  ^aben  jtd)er  redjt.  5ro$  aUer 
3öng(lengcrid)t*^rebiger  -  unb  entjöcfenber  SOtorafprebige* 
rinnen  -  net)me  id)  mir  bie  ^reitjeit,  mit  einer  unöerbe|TerIid)en 
guten  ?aune  burd)  bieö  Sammertal  ju  »anbern.  ^aUi  ©ie, 
liebeö  ^rdulein  Sfbitbgaarb,  einmal  baöfelbe  üerfud)en  wollten, 
würben  ©ic  tit  erfreulidie  @ntberfung  mad^en,  ta^  bie  5ßelt 
tljr  3(uöfe{)en  »erÄnbert.  2)ad  ^arabied  blui)t  nod)  immer  fo 
morgenfrifd}  ring^  um  unö  l)er,  wenn  wir  eö  nur  felbjl  wollen. 
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2(bcr  »tr  2}?eiifri)en  oon  l)eutc  fttib  im  55egriff,  bie  alte  "ilBci^()cit 

ju  üergc ITen,  ba§  baö  ?ebcn  jum  @enu§  gefd^affen  i(l.  Momento 

vivere.  3^icö  2öort  fotttc  tai  l)euttge  Äonftrmation^gelubbe 

ablofcn." 

„®ejlern  waren  «Sie  anbrer  SCieinung." 

„®eilcrn.  2Serjeil}en  Sie!  I^aö  i(l  fdion  fo  lange  fjer.  2ßaö 

l)abe  id)  benn  geilem  gefagt?" 

,,(Sie  fagten,  3(rbeit  fei  bad  einjige,  rvai  tai  ?eben  ertrdgltd) 

mad)c.  X'edroegeu  wollten  ®ie  mit  einem  gropcn,  neuen  i&ilbe 

beginnen,  oon  bem  Sie  fid>  oiel  öerfprad)en.   ^oben  ®ie  boö 

fd)on  öergejTen?" 

„SWit  einem  53ilb  -?" 

„5a,  eö  feilte  fein  beftellted  'Portrdt  fein,  fonbcrn  eine  freie 

Äompo(Tticn  mit  oielen  ^iguren." 

„.^obe  id)  iiai  wirflid)  gefagt?  ...  30/  wenn  bcr  ^Binb  nad) 

©üben  l)er  umgel)t,  üerfalle  id)  5uweilen  in  melandiclifdie  Stim? 

mungen.  -^abe  id)  aud)  oon  meinen  Verwürfen  gefprod}cn?" 

„9^ein." 

„3nteref|Tert  ei  Sie,  baüon  ju  ^orcn?    3d)  l)abe  nhmlid) 

mel)rere." 

„3(1  fccr  eine  öielleidit  Sarbanapal?" 

„30/  Sarbanapal,  üon  feinem  ^arem  umgeben." 

„"Danfc  fd)6n,  ba^  t)aben  Sie  mir  fdion  einmal  befd)rieben," 

beeilte  (Td)  '^r}tte,  itjti  ju  unterbred^en.    „Unb  bie  anbern?" 

„^ie  anbern?  Waffen  Sie  mid)  einmal  fet)en!  3a!  X)a  iilalfo 

^rau  Q3atl)feba  unb  ihr  fcniglider  ?iebl)aber  in  ^acfelbeleudj* 

tung.  2(ud)  ein  ganj  malerifd)cö  TOtotiö,  nid)t  waljr?  (5ö  foUte 

eine  3(potl)eofc  ber  ?iebc  werben " 

„3f |t  fange  id)  an  ju  üerftet)en !  2llfo  beöwegen  faf  en  Sie  ju 
^aufe  unb  flubierten  hie  ^öibel.  fftcin,  baö  t(l  wal)r,  baö  taten 
Sie  ja  gar  nid)t!  . . .  3e$t  wd^  id)  balb  weber  auö  nod)  ein," 
fagte  )Te  unb  würbe  wirflid)  ein  wenig  oerwirrt. 
Äar(ien  ?^rom,  ber  nad)  einem  3ficf)en  öon  Sd)wdd)e  gefpd^t 
l)flttc,  fanb  bie  @clegcnl)cit  ju  einem  neuen  2(ngrifföüerfud) 
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günflig.  SSor^ev  aber  \)idt  er  einen  2(ugenbnrf  mit  fetner  SSer* 

folgiing  inne,  fo  wie  ber  ^abi(f)t,  ber  eine  fleine  5ßetle  auf 

ben  g^lügeln  ru^t,  e^e  er  ficf)  auf  bie  ermattete  5aube  Ijerab* 

jlurjt. 

„Ubrigenö",  fagte  er,  „tjahe  id)  35at{)feba  aufgegeben,   ©er 

SBorwurf  i(l  ein  wenig  banat,  nid)t  wal)r?  Unb  auö  ©arbanapal 

mad)e  id)  mir  im  ®runbe  aud)  nid)t^.  X)ai  93iib  würbe  aud) 

ju  üiefe  fojlbare  SJJobeUe  erferbern.  9lein,  mein  eigentlid)er 

2raum  ifl,  eine  t)iar\a  ju  malen." 

.Ma^  -?" 

„@ine  2)icna.  IDie  ewige  Jungfrau  ber  ©afbtiefen  unb  i^re 

55egegnung  mit  bem  armen  3(ffdon.  25aö  33ilb  ift  mir  gfeid)# 

fam  jur  ftjen  3bee  geworben.  2(ber  wo  foU  id)  ein  paffcnbeö 

9)?obeU  für  tie  fd)6ne  unb  graufame  X^ame  ftnben,  für  il}re 

laubbraunen  3(ugen  unb  il)r  get)eimniöüoUeö  ?dd)eln?" 

@r  ndl)erte  ftd)  il)r  unb  feufte  tk  ©timme. 

„3d)  fenne  nur  eine,  tk  bie  3fugen  t)at.   3(ber  id)  wage  nid)t, 

ben  97amen  ju  nennen.  3d)  fürd)te,  wieber  mit  einem  tiikv 

ungndbigen  93lirfe  ge(lraft  ju  werben  . .  .  f o  febenögefdt)rlid) 

für  einen  Ieid)t|Tnnigen  3(ftdon." 

„I^ann  tun  ©ie  |td)er  am  beflen,  eö  ju  unterraffen,"  antwortete 

'i^x^tti  trecfen  unb  gog  |Td)  ein  wenig  oon  il)m  jurücf. 

Äarflen  g^rom  würbe  jlumm  öor  ^rger.   dx  begriff,  ta^  er 

wieber  einmal  baö  ^iti  üerfel)It  l)atte.    2)aö  war  ein  neuer 

^el)Ifd)u^. 

(Jine  Heine  2öeife  gingen  jte  beibe  weiter,  o^ne  et)it)ai  ju  fagen, 

wdt)renb  ber  9\egen  auf  il)re  ?)\egenfd)irme  f)erabtrommeIte. 

3(ber  59tte  wollte  nun  wiffen,  wie  cö  ftd)  mit  biefen  fünRles» 

rifd)en  planen  üerl}ieft,  öon  benen  er  befldnbig  fabelte.   <Bit 

fragte,  ob  er  nid)t  baran  benfe,  wieber  fold)e  93ilber  mit  'tDlot' 

tioen  öon  bem  ©cmeinbeanger  ju  malen,  bie  i^m  einjlmal^ 

fo  großen  ?Rul)m  eingetragen  Ijaften. 

2(nfdnglid)  wollte  er  nid)t  antworten. 

„5Bon  bem  ©emeinbeanger?"  l)6l)nte  er.  „25en  grafen  ja  Äarl 
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SD?ap  iinb  ^Dnfcrtfn  ab!  .  .  .  5Dobcr  ni^en  <Bie  übrt'genö^  ba^ 

id)  ben  juerft  cnitccfr  habe?" 

„0*  t}abe  3bnfn  ja  rrjÄblt,  top  id>  im  Sommer  mebrerc  von 

3brfn  ÄcUfgcn  in  Sfagen  traf.    Sie  trimfditen  alle,  ba^  Sie 

ju  ber  j^reilufrmalerei  jurücffcbrrn  mcducn.    Sie  fpvadien  in 

ben  b^^l^fn  5cncn  oon  Csb^^fn  Q>ilbern  auö  jener  ^eit." 

„Ddi  bin  3bnen  narür(id)  fehr  oerbunben,  oerchrtcftcö  gnabigeö 

^rÄuIein,  bap  Sie  jTd)  meiner  fimfilerifdifn  5>e)Terinig  ebenfalls 

fo  freunblid)  annehmen.  3ch  glaube  jebod^,  bajg  id)  Obnen  ah* 

raten  barf,  Obre  »oblgemeinten  iKaifdiloge  bei  meinen  9?eibern 

einjul)oIen." 

Qv  fagte  bad  mit  feinem  gewobniidien  ircnifdien  9?arrenldd>eln, 

aber  feine  kippen  roaren  roeip. 

^r^tte  hatte  freilidi  geabnt,  ta^  er  im  gebcimen  unter  ber  ®e; 

ringfd^dBung  feiner  Äunftbrüber  litr,  aber  tieiev  bittere  2(uö* 

brud)  fam  ibr  bod^  uberrafd^enb,  unb  )Tc  bereute,  rvai  jTe  ge? 

fagt  b<ttte. 

(Jinen  3(ugenblicf  fp6ter  trennten  fie  |Tdi.  Sie  waren  nad)  t)^ex^ 

bro  jurucf gcfcmmen,  unb  ba  ber  iKegen  nod)  immer  l)erabi"ir6mte 

unb  gcrabe  eine  Strapenbabn  porüberfam,  enifdiloß  fid)  ^ptte, 

nadi  Jpai\](  ju  fübren. 

„SD?an  mirb  alfo  tai  feltene  35ergnugen  l)aben,  Sie  l)eutc  abenb 

beim  ^e\t  ju  feljen,"  fagte  Äarilen  ^rom  beim  2(bfd)ieb. 

„greilidi." 

„95eab)Tditigen  Sie  benn  and)  am  5anj  teiljunel)men?" 

„^d)  roeip  e^  nodi  nid)t.   ^iüieid)t." 

(5r  jucfte  t>ie  ^difeln. 

„Smmer  oieüeidit! . . .  ^aUi  Sie  jtd)  entfd)ne§en  foUten,  ben 

^ai  mit  3^rer  3(nttjefenheit  ju  beel)ren,  barf  bann  eine  fo 

untergeorbncte  »Werfen  wie  3br  alleruntertdnigfter  l^iencr  firf) 

ber  «Hoffnung  auf  einen  5an5  bingeben?" 

„SSielleidit,"  erroiberte  jTe  mit  einem  ?ddieln,  inbem  fie  ii)m  üom 

Trittbrett  beö  2Dagenö  ?ebewcb(  junicfte. 

Sie  batte  eö  alö  a>erfpredien  gemeint,  er  aber  fagte  bie  ©orte 
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wnb  baö  ?iW)efn  alö  eine  neue  (jefcfjfdffe  5(6tt)eifung  auf  unb 
futfenUe  fid)  tu  utctercjcfdilagcucr  ©tiiuniung. 
3flö  er  uad)  Jpaufe  fam,  lic^  er  fid)  auf  eiueu  ?e{)n(lut)r  öor  bem 
Äami'u  im  ®cl)ujtminer  ui'eber  uub  Qab  ftd)  ganj  feiner  2ser* 
jiDcifluug  l)in.  SSßa^  feUfe  er  tun?  5IUre  ta  aixd)  nur  bie  atter«= 
geringftc  Hoffnung  geuoefen,  ta^  ft'e  it)n  l)eiraten  würbe,  fo 
l)dtte  er  ftd)  feinen  3(iigenblicf  befonnen,  feine  Sunggefellen* 
freit)eit  ju  opfern,  roie  t)od)  unb  l)eilig  er  aud)  gefd)n)oren  l)atte, 
ftd)  niemals  binben  ju  laffen.  X^amalö  I)afteer59rte3(bilbgaarb 
nid)t  gefannt,  at)nte  nid)t,  ba^  eine  einjelne  grau  eine  fo  un^j 
befdireiblid)c  Wlad)t  über  it)n  gen^innen  fonne.  (Selbfl  ber  ge* 
fijird)teten  ?5<'fF''f  ^<^*'  ^^^  üerliet)  jTe  einen  ungeal)nten  9veij. 
2(ber  waö  l)olf  ba^?  ®ol)ll)abenbe  I>amen  üon  Spttc  3(bilb* 
gaarbö  3(rt  waren  migtrauifd),  unb  feine  @rfal)rungen  tjatten 
il)m  gefagt,  baß  eö  Iciditer  för  il)n  fei,  |Te  ju  üerfübfen  alö  jTe 
ju  bewegen,  il)n  ju  l)firaten.  konnte  er  nur  fo  weit  mit  il)r 
fommen,  i>a^  er  [ie  ein  einjigeö  ^al  fuffeu  burfte!  3n  ber 
Äunft  beö  ^ujfeö  l}atte  il)n  bie  Übung  jum  50(ei|ler  gemad)t. 
9?od)  feine  grau  f)atte  il)m  (tanbgel)aften,  wenn  ft^  f^l^  ^t>n 
biefer  für  bie  Unerfat)rene  fo  uufd)ulbigen  ?iebfofung  betört 
war  unb  i^r  buufelfüi^eö  ®el)eiinniö  fennen  gelernt  l)atte. 
Seine  .^auö{)6(terin  flopfte  befd)tiben  an  iiie  Zixv  unb  fogte, 
ba^  baö  griil)ftiüicf  angerid)tet  fei. 

„1;er  ^err  ifl  bod)  nid)t  franf  ?"  fragte  jTe,  afö  fle  it)n  fal). 
„5d)?  9?fin!  . . .  2(bcr  mid)  friert,  d^  i\t  falt  J)ier.  ?egen 
Sic  nod)  ein  wenig  ein!" 

dlad)  bem  gruI)Räcf,  alö  er  hd  bem  frifdiangejünbeten  Äamin^ 
feuer  in  fdnem  Bimmer  faß  unb  fiä)  mit  einem  ?if6r  jum  ^afee 
auffra$te,  flingelte  eö  an  ber  glurtür.  (5r  l)6rte  tie  .^auöbdf terin 
offnen,  unb  bann  folgte  eine  laute  2Serl)aubIung  ba  brausen. 
dv  l)atte  bie  Stimme  erfannt  unb  fdilug  jTd)  oor  hk  Stirn. 
„3um  'teufet  audi!  .  .  .  grau  33att)feba!" 
(5r  tjatte  (Td)  auö  bom  Stul)I  erijoben,  alö  grott  aj?ercf  fdjon  in 
ber  5:ür  ju  bem  3(telier  flanb. 
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„'Spabe  id)  eö  mir  md)t  gct»adit!   ^antm  lagt  tu  bid)  öerlcug* 

nrn?  Äommc  id)  tir  otellcid)t  ungelegen?" 

„3((Ierbing^!    Zsd)  ern.'^artc  jeben  3{iigenblicf  £;beriT  9)?9njler 

unb  feine  grau.   Xer  Cber|l  foU  mir  jum  (e$tcn  SJtalc  jlBen. 

5ci)  bin  alfo  leiber  in  7ir\}Tprüd)  genDinmen." 

©ie  blitzte  il)n  mit  ihren  bunflen  klugen  an,  ging  barauf  Ijin 

unb  U^te  fid)  auf  baö  SL^fa.    rie  Jpänbe  bet)iclt  )Tc  in  il)rem 

2}iuff.   3(ud)  ben  Sd^Ieier  lüftete  jTe  nicht. 

„^arf  id)  um  eine  (Srflarung  bitten?"  fagtc  ftc  cnblid).    „X)u 

fdiicf it  mir  eine  5ibfage  nad^  bcr  anbern.  3(ud)  am  Telefon  fann 

id)  bid)  nid^t  treffen.   iDbglcid)  id)  ju  ben  oerabrebeten  'Reiten 

anflingele,  amwcrtet  mir  ftetd  bcine  naferoeife  .0«iiöl)altPrin. 

5I^aö  bat  bae  ju  bcbeutcn?' 

„?iebeö   Äinb,   id)   l}abc   bir   ja  gefdirieben!    3d)   l}abc   in 

bicfem  3(ugenblicf  fo  öicl  um  bie  £'l)ren.   3d)  l}abc  neue  53e* 

ftellungen  befommcn  unb  muß  fel)cn,  baß  id)  bie  alten  fd)nell 

erlebige." 

„3(ber  mit  ?fr6ulein  2lbilbgaarb  fpajieren  ju  gel)en,  baju  l)afl 

bu  3fit.   2)iadie  bir  nidit  tie  ???übP/  taö  ju  leugnen.  Od)  habe 

eud)  felbit  gefet)en.  -  Sage  mir  bitte  aufriduig:  rcillft  bu  f[e 

l)eirateu?    I^enn  in  bem  Jfalle  will  id)  baö  35erl)dltuiö  re* 

fpefticren." 

Tanten  g^rom  errötete  bii  an  bie  Haarwurzeln  wie  ein  ^on* 

firmanb. 

„üd)  rvail   2ßie  fommjl  bu  nur  barauf?  2)at)on  ifl  nid)t  bie 

?Hebe." 

„9?un  -  bie  Siebe  i|l  n)ol)l  baüon.   3d)  t)abe  cö  fd)on  al^  gans 

beflimmt  erjdhlen  t)6ren." 

„2(uf  (5l)rcnjr>ort  -  baö  ©ercbe  iil  gdnjlid)  unbegrünbet." 

grau  ?Jiercf(J  @e|Td)t  fldrte  )Td)  auf.    (Sie  lüftete  nunaud)  ben 

(Sd)lfier.  ?dd)elnb   Iet)ntc   )7e   jTd)  in  baö  ®ofa  jurücf  unb 

flreidielte  mit  ber  v^anb  ben  '1)10$  an  it)rer  ^cite. 

„(£e$  bid)  ein  wenig  l)ierl)er !   3c$t  wollen  wie  üernunftig  mit* 

eiuanber  reben.   5Bir  jTnb  bod)  nod)  greunbe?" 
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Äarflen  %vom  öerjlanb  bic  3(6|Td)t,  unb  inbem  er  untvittfurlid) 

einen  SSergleicf)  jwifd)en  it)r  unb  Sptteö  ®efen  anflettte,  flieg 

eine  f6rmlirf)e  5ßut  in  il)ra  anf  gegen  tki  große,  unregierlicf)e 

Üßei6d)en,  baö  il)m  fo  lange  fd)on  Tdl^ig  gemefen  war.   3e$t 

iuottte  er  jTe  loöfein  unb  entfd)Ioß  |Td),  furjen  ^Projeß  ju  marf)en. 

„9?un!  5ßarum  j^e^fl  bu  ba  unb  fagjl:  nid)tö?  ©o  fomm  bod) 

^ierl)er,  aj?enfd)!" 

„SSerjetl)  einen  STugenblicf!"  fagtc  er.    „3^)  muß  ^rdulein 

©üenbfen  notTOenbigerweifc  einen  53ef(i)eib  geben!" 

dx  ging  an  bie  2ür  unb  brücfte  auf  ben  ©locfenfnopf. 

3(fö  bie  ^auöl)dlterin  eintrat,  fagte  er  ju  il)r:  „Üßenn  ber  '^evx 

£)ber(l  unb  feine  ^rau  ®emal)lin  fommcn,  fo  fuljrcn  ©ie  fie, 

bitte,  ^ier  l)eretn!" 

?^rduletn  ©öcnbfen  fal)  erptaunt  ju  if)m  auf,  unb  bann  fd)tt)eiftc 

il)r  53licf  ju  ber  2)ame  im  ©ofa  J)inuber. 

„^ier  l)erein?" 

„e^reilid)/' 

„Sawol)!!" 

„3d)  fann  nidit  unl)6flirf)  gegen  meine  Äunben  fein,"  erfidrte 

er  ^rau  Si)?ercf ,  ai€  fie  njieber  allein  geblieben  waren.   „Xiu 

mußt  entfcf)ulbigen,  aber  eö  gel)t  nid)t  an,  eine  Dame  wie  bie 

£)berflin  in  meinem  3(teh'er  »arten  su  laflfen." 

dt  fat),  baß  er  »erflanben  war,  unb  genoß  bie  ÜÖirfung.  3^r 

@eft(f)t  tcav  hla$  geworben,  unb  |Te  erwiberte  fein  ÜÖort. 

SiJ?ed)anifd)  nal)m  fü  i^r  5afd)enturf)  au^  bem  9)?ujf  unb  (Iricf) 

jTcf)  über  bie  ?i^pen,  mit  einer  OJewegung,  bie  an  einen  blut? 

bÄrjligen  ^antljer  erinnerte,  ber  |Tcf)  um  ben  9)?unb  lecft. 

„3«/  |3rad)t»oU  i^t  jTe!"  -  backte  er.  „2(ber  id)  ^abe  genug  öon 

il)r.   (g-te  mad)t  mid)  fd)aubern!" 

(5inen  3(ugenbli(f  fpdter  erl)ob  fie  |id)  unb  ging  auf  bie  Zxit 

JU.    3(ber  auf  bem  ißege  bal)in  blieb  fie  öor  it)m  (let)en  unb 

öerfe^te  il)m  mit  ber  fladien  ^anb  eine  fdjaUenbc  ©brfeige. 

„2Ja^  l)ajl  bu  bafür,  mein  3ungc!"  fagte  jTe  unb  ^üxmtt  mit 

einem  erfunjlelten  f^adjen  baöon. 
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3«  ber  Erregung  bcö  erften  21ugen6ticfö  t)dttc  ftd)  Äarjlen  ^rom 
fafl  über  (Te  geflür^f.  2(bcr  alö  |Te  fort  war,  iad)ti  and)  tx,  unb 
jtt)or  mit  einem  ?ad)en,  ta^  ücn  ^cr.^en  fam.  3e|t  war  er 
ganj  )Td)er,  jTe  (oö^ufein,  unb  gleid)  befreiten  SBogeln  jlürmtcn 
feine  ©ebanfen  ju  '^\)ttt  3(bilbgaarb  jurucf. 

II 

2lm  2(benb  ful)r  er  nad)  bem  „ÄafTnc",  baö  in  btefen  5agen  an 
einen  »ot)lrdtigen  SSerein  üermietet  war.  3(n  ben  öort)cr== 
get)enben  STbenbcn  mar  l)ier  ein  33ajar  abge[)atten  morben,  unb 
je$t  foüte  baö  ^efl  mit  einem  (Sinfoniefonjert  unb  einem 
fleinen  5anj  abfd)Iie^en.  T:a  %xa\x  5Bcrta  2??itgtieb  beö  ^qx^ 
llanbeö  war,  t)atten  |te  unb  2ptte  ficf)  einer  ^Beteiligung  nid)t 
entjict)en  fonnen. 

Äarjlen  ?^rom  fam  abfTcf)tnd)  fo  fpdt,  bog  baö  Äonjcrt  bereite 
begonnen  batte,  a(d  er  feinen  Spnt  unb  iDTantel  in  ber  ©arbe^^ 
robc  ablieferte.  (5r  wollte  üerfucf)en,  fiel)  burd)  eine  liberliilung 
©ewi^b^it  über  Sptteö  ®efül)le  ju  oerfd)affen. 
3u  bem  3tt)wf  l)atte  er  jTd)  nid)t  nur  einen  ber  üorberen  ^"pid^e 
in  ber  9?dbe  bed  £;rd)eflerö  geftdiert,  »o  er  |id)  hti  fotdien 
®elegent)eiten  feben  ju  lafTen  pflegte,  fonbern  aud)  einen  ©tut)! 
im  ^intergrunbe  einer  ©eitenloge  genommen,  ber  ibm  cdi  oer«= 
borgener  33eobaditung^po(len  bienen  folltc.  ^ier  lief  er  ftd) 
tt)dt)renb  ber  ^]>aufe  öor  bem  (gd)erjo  ber  ©infonie  t)inein. 
J;aö  'iiö^jt  ber  Äronleud)ter  war  gebdmpft.  Über  bem  großen 
©aal  lag  ein  büilereö  ^albbunfel.  2lber  er  wußte  ungcfdbr, 
wo  Sptte  unb  ibre  Butter  jTßen  würben,  unb  er  faub  fie  aud) 
fd)nell  mit  feinem  Cperuglaö.  ®ie  faf  en  ungefdt)r  in  ber  SO?itte 
auf  einer  ber  erilen  9\eiben  im  ^7>arfett,  '^i)nt  in  einem  neuen 
®e wanb  öon  jarter,  grünlid)*grauer  ^arbe.  (5r fat),  baß  ibr  @e* 
jtd)t  einen  ernflen,  jTnnenbenÄu^brucf  l)atte,  benernid)tfannte. 
Uberl)aupt  mad)te  jTe  einen  etwad  frembartigen  ©inbrucf  auf 
il)n,  xoit  fie  bafaß,  bie  ^dnbe  im  ©d)oß,  obue  ju  abnen,  ta^ 
fie  beobad)tet  würbe.  2(ber  wie  fd)6n  jTe  war!  ©ic  gel)6rte  ju 
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bett  ff^r  wenigen  grauen,  bte  cö  »ertragen  fonnten,  burrf)  ein 
®d)üi(Te(fod)  beobad)tet  ju  n^ert'en.  3(m  fd)6n(len  war  jTe  in 
jt^enber  ©teKung,  tt>et(  jTe  einen  {)alben  3oU  ju  ffein  war. 
2)ie  ffugen  3(«gen  unb  ber  fanft  geformte  Sßufen  üerliel)en 
tl)rer  ®e|talt  bicfen  jungfrau^mutterlidjen  "Dteij,  ber  an  eine 
ücn  SOJuriUoö  imfd)u(btgen,  aber  fet)r  wiffenben  9??abonnen 
erinnerten.  —  3f^t  lel}nte  |Tc  fTd)  auf  it)rem  ©tiit)I  jurücf, 
unb  mit  (^ntjücfen  fab  er,  ba^  it)r  33Iirf  gfeid)fam  üoU  Unrul)e 
nad)  bem  (Jrf^Ial^  in  ber  erflen  '^eiije,  ber  leer  (lanb,  l}inüber* 
fd)weifte.  @r  l)atte  it)r  auöbrÄcflid)  crjdl)lt,  ba^  er  bort  fi$cn 
wilrbe.  Unb  nun  fenfien  fid)  tie  3(ugen,  ber  33ufen  t)ob  (Id). 
©alten  if)rc  ©ebanfcn  il)m?  Dber  l)atten  bie  ^Ifentrdume  ber 
SO?u|tf  jte  eingefangen?  ...  d^  war  i^m,  alö  fonntc  er  fein 
Ceben  bafur  geben,  ba^  ju  wiflTen ! 

3(Iö  bie  (Einfonic  becnbet  war,  würbe  hai  ^id:)t  in  tit  ^ol)c 
gefd)roben.  J?interl)er  foKten  nod)  ein  paar  ©dnger  auftreten- 
Um  nid)t  entbecft  ju  werben,  öerlie^  er  fd)(eunign:  bie  ?oge. 
(56  war  feine  2{bftd)t  gcwefen,  ftd)  je^t  auf  feinem  ^Ia(3  im  ^axi 
fett  ju  jeigen.  (Statt  beffen  aber  ging  er  in  ben  langen  5ßanbeli= 
gang  bor  ber  fKcftauration  l)i»flwö;  «»b  obwot)t  er  immer 
wieber  »on  ben  öorübereifeubcn  Wienern  angerannt  würbe, 
bie  eifrig  befd)dftigt  waren,  ta^  33üfctt  für  baö  |tel)enbe  Souper 
JU  orbnen,  blieb  er  wdl)renb  beö  legten  5;eilö  beö  ,f  onjertd  ba 
braufjeu.  (S*r  t}atte  einen  entfd)eibenben  (5ntfd){u6  gefaxt  unb 
war  ganj  au6  bem  ®Ieid)gewid)t.  93ei  ber  erften  @elegenl)eit 
woUte  er  in  aller  3(ufrid)tigfeit  um  '^t}tu  2(bilbgaarbö  ^anb 
anbaften.  dt  t)atte  tat>  3unggefellenleben  fatt.  I^er  STuftritt 
am  9?ad)mittag  mit  ^rou  Wievd  l}atte  il)m  einen  enbgüftigen 
©iberwiüen  bagegen  gegeben,  dt  wim\d)te  je^t,  in  georbuetc 
2Sert)ä(fniJTe  ju  fommen  unb  baö  3Öoblfetn  beö  bürgerlid)en 
Familienleben^  ju  genießen.  3n  fojialer  33ejict)ung  würbe  eö 
außerbcm  fel)r  öiel  für  feine  3ufunft  bebeuten,  wenn  er  in  eine 
alte,  angcfcbene  gamilie  aufgenommen  werben  unb  eine  @e* 
l)eimrdtin  ali^  ©djwiegermutter  bekommen  fonntc.    ÜBie  l)od)* 
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abttg  fftit  cfgeticö  '^QUit  and)  mSgftdfjcrweifc  tüat  -,  er  njar 
bod)  xn  einer  (Jntbtnbung^anjlalt  jur  ÜBcIt  gctommen  unb  in 
einem  ^infcrl)pf  aiifgctvadifcn. 

ißoir  Saal  t)er  c rtonfe  5?cifall^f (arfcftc n  unb  barauf  baö I?r6t}nen 
beö  aufbrcdienben  *Piiblifuinö.  Sincn  3fiigenblicf  fpatcr  rodlitcn 
jtd)  igdmrcn  ocn  fcfllid)  gcf(eibercn  X'amcn  unb  Ferren  biird) 
bie  5uren  bcö  5l)faterö  unb  füllten  ©dnge  unb  treppen.  Dem 
Programm  entfpredjenb  foUtc  je$t  gejjejfcn  werben,  unb  man 
fiörmtf  bie  QJüfettö.  5n  ber  nun  folgcnben  ©tunbe  l)errfd)tc 
überall  baö  liiftigile  ©ebrdnge,  ein  (5l)aod  üon  meijgen  ^raiiens' 
fd)ultern  unb  fd)rDarjen  ^errenrücfen,  oon  aufgetürmten  gri^ 
füren,  gefd)minften  @efid)tcrn,  fpiegelblanfcn  ©lagen,  ©taugen*' 
lorgnettö  unb  Äneifern. 

@r|l:  nad)  längerer  Z^'xx oergcblidien  (Sud^en^ fanb Äarflen ^rom 
'\i>i^X\.t  unb  il)re  ^urter  brinnen  in  bem  „flcinen  (Saal",  ber  ju 
einem  ^almengarten  mit  fommerlidKU  Fünfen  unb  ^ifd)en 
umgemanbelt  roar.  S^'xzx  n?ar  Xio^^  ©ebrdnge  nidit  fo  groiS.  '^'xt 
(Stimmung  tt?ar  aud)  weniger  au^gelaffcn  alö  auf  ben  ©dngen 
unb  in  ber  9\eilauration.  9?eben  ber  ?D?utter  entbecfte  er  ju 
feinem  3[rger  Csptte^  SSetter,  ben  ^"Prcfeffor  2lömud  »Obigen,  beffen 
unüerfd^dmted  ®e|Tdit  er  nid)t  leiben  fonnte. 
©obalb  er  fidi  im  Saal  blicfen  lie^,  würbe  er  öoit  einigen  ^e# 
fannten  eingefangen  unb  an  einen^ifd)  geführt,  »üo  ein  paar 
jüngere  I^amen  fapen.  (5"^uiaril)mniditm6glidi,  juentfommen. 
2)ie  @efeUfd)aft  erregte  fogar  ein  gewtjTeö  unaugenel)meö2(uf^ 
fet)en  infolge  il)rer  Idrmenben  ?0?unterfeit. 
39tle,  bie  im  3:i)eater  infolge  feineö  2(ueb(eibenö  wirflid)  ein 
wenig  unrut)ig  geworben,  war  jci^t  nidit  weit  baoon  entfernt, 
gu  wünfd)en,  bap  er  nidit  gefcmmen  wdre.  @ö  war  fo  lange 
l)er,  feit  jTe  il)n  im  ®efeUfd)aft^faal  gefel)en  l)atte,  unb  ber  STni^ 
blicf  wirfte  »erilimmenb  auf  jTe.  T:'xz\t  orientalifdien  jfra$füfe 
unb  anbere  J)?arrenöpo)Ten,  mit  benen  er  fein  banfbare^  ^publi* 
fum  unterl)ielt,  waren  il)r  pcinlidi,  unb  nid)t  jum  wenigftcn  auf 
®runb  ber  3(nwcfcnt)eit  oon  ?D?uttcr  unb  SSettcr.  ^rogbem  war 
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|te  ciitfrf)fofTeit,  i\)t  25crfprcd)ett,  mit  i\)m.  gu  tätigen,  etnjutofeti, 

faUö  er  jTc  aufforbern  rourbe.    «Sie  »uf tc  naturlid)  fet)r  tt)o()(, 

tt)aö  für  ein  ©egacfer  barauö  entjletjen  mürbe,  wenn  jT^  ftd)an 

Äarflen  g^romö  3(rm  im  ^aaie  jeigfe,  nad)bem  jTe  met)rere  3at)re 

feinen  ^n^  jum  5anj  gerül)rt  Ijatte.    Tibet  tie  2Serborgenf|eit, 

in  ber  jTe  um  ber  SO?utter  mitten  il)r  2>erl)dltniö  gel)alten  l)atte, 

war  ihr  aUmdl)lid)  unertrdglid)  gcmorben.  25ann  lieber  e^bem 

Älatfcf)  ausliefern. 

^in  ^err  mit  einer  (5d)dr^e  in  ben  X^anebrogSfarben  trot  je^t 

in  bie  Ziit  unb  ffatfd)te  in  bie  ^dnbe.   2)ieö  war  baS  3citi)en 

jum  3(nfang  beö  5anjeö,  unb  eö  fofgte  ein  attgemeiner  3(ufbrucf). 

2)er  (Strom  fel)rte  in  ba6  ^l)eater  juriJicf,  tvo  eine  9\eit)e  öon 

3trbettern  in  ber  3wifcf)enjeit  bie  ©tul)Ireit)en  auö  bem  3wfct)auer;! 

räum  entfernt  unb  ben  fd)r6gen  93oben  mit  ^ilfe  eineö  SOJedia;* 

niiJmuö,  ber  nocf)  ani  ber  3fit  ber  alten  ÄajTnomaöferaben 

flammte,  gerabegelegt  l)atten.    @in  paar  ?0?inuten  fpdter  flog 

bereits  tai  er|te  junge  ^aar  ju  ben  braufenben  56nen  beS 

ßl)ampagnerga(op!pS  burd)  ben  ^aa\,  wd^renb  jid)  bie  Sogen 

oben  unb  unten  mit  3ufd)auern  fuUten. 

3n  biefem  3(ugenblicf  fd)ritt  Äarjlen  ^rom  mit  feinen  fangen, 

fa^enleiditen  Sd)ritten  auf  39tte  ju,  blieb  ehrerbietig  in  einiger 

(Entfernung  flel)cn  unb  oerbeugte  jTd). 

Sptte  erl}ob  jld). 

„2tber  Äinb! . . .  SBiüfl  bu  tanjen?"  rief  bie  SO?utter  mit  wili^ 

entfetten  3fugen  unb  t)ielt  |Te  am  Stinte  jurucf. 

„5a,  id)  \)abe  ?ufl,  ju  öerfud)en,  ob  id)  eS  nod)  nid)t  öergeffen 

l)abe.  5Meibe  bu  aber  rul)ig  fi$en,  SiJtutter.  5d)  bin  glcid)  wiebcr 

l)ier,  unb  bann  gel)en  wir  n)ol)l  nad)  ^aufe?" 

Äarflen  g^^rom  war  felbjl  ebenfo  öerwunbert.  (5r  f)atte  jtd)  nur 

»erbeugt,  um  einen  erlaubten  SSorwanb  ju  t)aben,  jtd)  i^r  ju 

ndt)ern. 

„Dd)  bin  ganj  öerwirrt  üor  ®onne!"  fagtc  er  auf  bem  üBege 

jum  Q3aÜfatt.  „5rdume  id),  ober  bin  id)  xvad)^  ®ie  wollen  mir 

Wirflid)  tie  dtjxe  crweifen,  mit  mir  ju  fangen?" 
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„3d)  ijabe  ei  ja  ücrfprodjcn." 

93ei'm  (Eingang  jum  <Baal  würben  fie  wen  einem  ber  QJaHorbner 
angel)a(fen,  ber  |Te  tjbflid)]!:  erfudife,  btö  jitm  ndd)ften  ^anj  ju 
»arten,  ba  ba^  ©ebrdnge  augenblicflich  ju  grop  fei.  @r  roie^ 
it)nen  (Si$pfdi^e  an  ber  ®anb  an,  wo  ein  5cil  üon  ben  <Btut)U 
reiben  beö  ^beaterö  angebradit  war,  unb  l)ier  festen  fte  |Tdi  fo 
weit  jurücf,  ba§  )Te  einigermaßen  unbemcrft  fein  fonnten. 
(geiner  @ewol)nl)eit  gemdp  begann  Äanlen  ^rom,  3»)tteÄom* 
pfimente  über  il}re  Q;cilette  ju  fagen,  aber  ali  er  eine  ffeine 
ungebulbige  ^alte  jwifd^en  il>rcn  5>rauen  entbecfte,  l)ielt  er  fo* 
fort  inne  unb  Ärgerte  ftrf)  über  feine  Xumml)eit.  (Jroerga^  htf 
fldnbig,  bap  jTe  nid^t  fo  war  rok  anbere,  bap  f\t  namentlid)  ganj 
unjugdnglidi  für  Sdimeidieleien  war.  (5r  l)atte  einmal  geglaubt, 
bap  jTe  auö  Äofetterie  fo  aub'erorbcntlid)  gJeidigüItig  in  bejug 
auf  il)r  2[ugereö  fei  unb  jebe  ^oilettenfuml  oerfd)mdt)te,  jum 
55eifpiel  ben  '"Parifer  2(bfa$  unter  bem  (Bdhui:),  ber  ben  fet)renben 
t)alben  'ioV.  an  it)rem  5Budiö  crilattet  Ijahtn  würbe.  3f$t  fannte 
er  fie  beffer.  Sie  war  ju  flolj,  um  gefallen  ju  wollen,  ju  feufd), 
um  locfen  ju  wollen.  3n  il)rem  unbefangenen  33licf  lag  feine 
fd)laue  Q3eredinung.  3l)r  Sddieln,  baö  fo  fpottifd),  aber  andj 
fo  ooU  Süpe  fein  fonnte,  war  nid)t  Äomobienfpicl,  wie  fo  'oieit 
annahmen,  fonbern  eine  ganj  unbewußte  3(u^üral)lung  il)rer 
innerften  9?atur,  it)rer  locf enben  gel)eimni^oollen  g^rauenfeele. 
„Collen  @ie  mir,  bitte,  fagen,"  fut)r  er  bann  in  l)erabge|limmtem 
5one  fort,  „l)abe  id)  mid)  beute  abenb  oerfünbigt?  Sinb  Sie 
unjufrieben  mit  mir?  (5ö  war  mir,  ali  fonnte  id)  31)"^"  ^<i^ 
anfeben,  alö  Sie  ba  brinnen  mit  '^l^vev  COtutter  fapen.  ^abe 
id)  etvoa^  SSerfebrteö  getan?" 

„2ßenn  Sie  eö  abfolut  wiffen  wollen,  fo  erjlaunt  e^  midi,  baf 
Sie  ?u(l  ):iaben,  immer  a\i>  35ergnügung^rat  für  alle  2??enfd)ett 
aufzutreten,   (ii  fleibet  Sie  meiner  3(n|Td)t  nad)  gar  ntd)t." 
Äarilcn  ^rom  fd)lug  ben  sBlirf  nieber  unb  fd)wieg  eine  fleine 
Slßeile. 
„dlatüxiidci  -Sic  baben  red)t  me  immer,  unb  id)  will  üerfud)en, 
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nti'cf)  ju  6f  jTern.  Tiber  ®te  bfirfeit  md)t  fctjcfteit.  3cf)  t)a6c  mtd? 
fo  unbcfd^rciblid)  barauf  öcfrcuf,  ©ie  ju  fcl)cn.  3Baö  foUcn 
ttjir  iing(ucf(id)fn  ?0?cnfd)rn  aud)  tun?  ^aUö  td)  in  einen  ®e# 
feÜfd)Qf  refaal  f  ämc  unb  oerfud)en  TOoUf  e,  ganj  naturlid)  ju  fein . . . 
fo  würbe  id)  ein  ®cfut)l  t)nben,  alö  l)Ätte  id)  feine  Äteiber  am 
^eibc,  unb  baö  i^  bod)  eine  l)6d)jl  unangenet)me  Ömpftnbung. 
Unb  augcrbem .  .  .  voa^  Um  Sie  felbcr,  liebeö  ^rdulein  3(bilb* 
gaarb?  51>nö  tun  alle  nnfcre  ?0(irgefd)6pfe?  9?el)men  wir  nid)t 
alle  ai\^  (5diaml)aftigfctt  eine  inel)r  ober  weniger  burd)|td)tige 
9)?aöfe  öor  baö  @e|id)t?  S^iemanb  will  ftd)  bcr  ©elt  fo  jeigen, 
wie  ber  liebe  @ott  it)n  gefdiaffen  t)af.  Unb  fann  man  einem 
bai  im  ©runbe  öerbenfen?  ©ic  fagt  nid)t  ber  weife  ©alomon? 
Äein  5J?ann  entblößt  ftd)  auger  üor  ber  ©eliebten.  X)aö  ?ebcn 
ifl  eine  groge  Si)?aöferabc.  Sie,  liebjleö  ^rdulein  3fbilbgaarb, 
^aben  fid)  alö  3Seftalin  öermummt,  waö  id)  mit  5l)ver  freunb* 
lid)en  (Jrlaubniö  eine  öortrcfflid^e  3bee  nennen  will.  2d)  felber 
bin  weniger  glücf lid)  in  meiner  £0?aöfierung  grwefen  -  baö  rdume 
id)  bereitwilligft  ein.  %iiv  mein  bürgerlid)cö  3lnfel)en  wiirbe  eö 
beffcr  gewefen  fein,  wenn  id)  mid)  jum53eipielalöernfter?Q?ann 
mit  einem  befÄmmerten  ^rofejforenblicf  unter  bcm  ©djlapp^ut 
foftümiert  t)dtte.  -" 

@r  entbecfte  öon  neuem  tie  ffeine  ungebulbige  ^altc  jwifdien 
'ijt^tu^  ^Brauen  unb  bielt  augenblirflid)  inne.  9?un  l}attc  er 
wicber  ben  9)?unb  überlaufen  lajfen.    T)ieie  oerbammtc  "än^et 

wol)nl)cif' 

Um  je^t  i)on  bem  5l)ema  fortjufommen,  begann  '!!!,^tte  öom 

Ä'onjert  ju  fpred^en  unb  fragte  il)n,  warum  er  eö  nid)t  angc^6rt 

l^abe.   3l)m  fei  ein  groger  ©enug  entgangen,  fagte  fie. 

dv  fd)üttelte  ben  Äopf  unb  erwibcrte,  er  Ijabe  nid)t  ben  ?0?üt 

gehabt,  ftd)  einjuiinben. 

„^aöfoü  ta^  l)etgen?" 

„Od)  wugtc  ja,  ta^  ©ic  ba  wdren." 

„92un  -  unb  wa^  bann?" 

„3d)  fürd)tete,  ©fanbal  ju  mad)cn." 
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®ie  fal)  ifjxi  an. 

„5d)  öfrjlel)c  fein  ©ort  baüon." 

„f^cin,  tai  tun  <gie  natürlich  nicf)t,  unb  baö  ®anjc  ijl  ja  auch 

üoüig  9lcid)cjü(ttg,  barum  foUcn  Sic  xmd)  and)  nid)t  weiter 

fragen." 

„3fßt  machen  (Eie  mid)  ja  nur  neugierig,    ^IBarum  ftnb  ©ie 

nidu  gefoinmen?" 

„Tai  habe  id)  3t)nfn  ja  gefagt.   3ci)  war  bange." 

„5>ange?   SScr  wem?" 

„SScr  mir  fclbft! . . .  51>aö  würben  »eie  gefagt  haben,  ^rüufein 

3(bilbgaarb,   falli  id)  mitten  wät)renb  eineö  "Pianiffimo  üon 

meinem  (Stul)I  aufgefprungen  wäre  unb  gerufen  -nein,  in  bcn 

(Saal  l)inauögefd»rien  bätte,  bap  -" 

(5r  l)ielt  inne  unb  beugte  fid)  üornüber,  af6  woÜe  er  ben  ®afe 

nicht  oottinben.  I^ann  aber  wanbte  er  il)r  fein  ®ejTd)t  langfam 

ju  unb  fagte:   „Va^  id)  ©ie  liebe!" 

2Jiit  3ubel  fal)  er,  wie  eine  warme  5I?ellc  burd)  il)r  ©ernüt 

wcgte.    3f)r  ^atö  unb  il)rc  ©angen  gtüt}ten.    2?ergebenö  be# 

mül)te  fie  |Td),  it)re  äserwirrung  mit  einem  fpcttifd^en  ?äd(efn 

wegjutäufd^en.    Unb  wirflidi  füt)Itc  3i)tte  in  biefem  3(ugenbh(f 

baö  ^offnungdlcfe,  \id)  ncdi  langer  oon  il)rer  2>crliebtl)eit  forti» 

julugen  ober  ju  oerfudien,  i[)r  ju  enttliel}en. 

3m  felben  3(iigenbltcf  fam  ber  ^anjcrbner  ju  i[)nen  unb  maditc 

iTc  barauf  aufmerffam,  bap  jett  ein  neuer  2;anj  beginne,  unb 

obwol)l  '^r)ttc  tic  ^ü}1  JU  tanjen  ücrlcren  l>atte  unb  fid)  wünfd^te, 

bap  |Tc  gelten  fonne,  war  fie  nun  bod)  gezwungen,  fid)  im  '^aal 

JU  jeigen. 

di  war  einer  ber  mobernen  ^iBaf^er,  ber  weniger  ein  5anj  i]i 

alö  ein  grajiofeö  wiegenbeö  ^anbeln,  ein  fd)mad)tcnbeö  «O^n* 

fchreiten  ju  gebdmpfter  ^Oiufif,  tai  einer  ^ortfe^ung  ber  Unter* 

l)altung  nid)t  l)inberlidi  iii.    Manien  ^rom  öerfud)te  )Td)  mit 

einer  '2frt(5ntfdiulbigung  wegen  feiner  erneuten  Cffenl)erjigfett, 

aber  39tte  l)ürte  il)n  nidit  an.  Sie  war  öorldufig  ju  aufgeregt 

unb  füt)lie  fid)  aupcrbem  peinlid)  berüt)rt  burd)  ben  ©cbanfen 
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an  btc  öictett  wdt  aufgcf^errtctt  3(ugeit  nngöumt)cr  in  bcn  ?ogen 
unb  an  bcn  Stiatfd),  ber  je|t  gefd)dftig  fein  5^Bcrf  begann,  ^or 
attem  aber  bad)te  jtc  an  i\)xe  arme  fOJutter,  bie  oor  Jftummcr 
t)erge!)en  würbe.  Unb  bocf)  waren  ba  ^iigcnbltcfe,  wo  fie  baö 
aUeö  üerga^  über  bem  S^rncf  bc^  3(rmeö,  ber  um  iljre  ZaiUt 
tag,  unb  über  feinen  bunfelblauen  2(ugen,  bie  fte  nid)tfat),  beren 
öertraulicf)en  5Mirf  fte  aber  wdljrenb  be^  5anjcö  wie  ein  bren* 
nenbed  I5urcf}riefe(n  fül)(te. 

9?ad)bem  |Te  jweimal  im  (5aal  ^erum  gefanjt  waren,  ^ieft  fte 
inne  unb  »erlangte,  fortjufommen.  3t)r  5ßiefen  begann  Ä'arjlen 
unrul)ig  ju  machen,  ©ie  l}aüc  nod)  fein  50Bort  ju  it)m  gcfagt. 
'iTurf)  auf  bem  50Bege  burd)  bie  ®dnge  fonnten  fte  infolge  ber 
öielen  Wlcnidtjen  nict)t  miteinanber  f^red^en.  Unb  nun  taud)ten 
^rau  53erta  unb  ber  ^rofeffor  am  @nbe  bed  iöafarganged  auf. 
^rau  93erta  war  unrut)ig  geworben  über  it)re  lange  2(bwefen* 
\)eit,  unb  3»)tte  tilte  fdjnell  auf  fte  ju,  um  t>ie  Urfadiegu  erfldren. 
„2Öir  fonnten  nid)t  jum  5:anjen  fommen.  Der  ©aal  war  ganj 
öberfuüt.  Met  jeöt  fal^ren  wir  nad)  ^aufe,  $D?utter,  nidjt 
wat)r?" 

^rau55crtabati()ren?y?effen,it)neneinen5öagenjuöerfd)affen. 
2Bdl)renb  ber  ^rofejfor  fort  war,  begleitete  Äarften  g^rom  bie 
Samen  nad)  ber  ©arbcrobe.  Ängftlid)  bewegte  er  fid)  um^ptte, 
um  bie  ©rlaubniö  ju  erl)alten,  it)r  ben  3(benbmantel  anjul)elfen, 
unb  l)intert)er  begleitete  er  fie  jum  5Sagen,  in  ber  Hoffnung  auf 
ein  3eid)en  üon  ®nabe  ober  auf  alle  ^dUe  öon  2Serjeil)ung. 
'^x^tte  öerftanb  baö  fel)r  wol)f,  aber  bie  2(ugcn  ber  iOZutter  liegen 
fte  nid)t  eine  ©efunbe  foö,  unb  fte  mußte  fid)  mit  einem  nid)tö^ 
fagcnben  ^dnbebrucf  öon  it)m  üerabfd)ieben. 
Äarften  ^rom  fet)rte  mutfoö  in  ben  53allfaal  surücf.    d^  war 
feine  3(bftd)t,  ftd)  in  ben  iÖirbel  ju  flürjen,  um  ftd)  ijber  bie 
32ieberlage  ju  troflen,  bie  er  abermals  erlitten  ju  baben  glaubte. 
3(ber  auf  l)albem  SOBege  febrte  er  um.  dt  wollte  nad)  «O^ufe. 
@inen  2(ugenblicf  fpdter  fuljr  er  in  öerjweifelter  ^tmuti^ 
üerfaffung  öom  gefl  fort. 
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III 

ilm  fofgfnbcn  iP?orgcn  würbe  ^ptfc  mit  bcr  cr|lcn  ^oft  ein 
J&rief  anö  33ert  gebracht.  <Bie  al)nte  fofort,  tag  er  öon  Äarj^cn 
g^rom  fei.  Die  3(nfang^bucf)flaben  feinet  9?anienö  (lanben  aud) 
in  @oIb  auf  bem  5>riefumfd)Iag  gebrucfr.  @ö  wahrte  eine 
®eife,  ebe  fte  jld)  entfcf)liepen  fcnnte,  i\)n  ju  offnen.  <Sic 
fürchtete,  ba^  fein  5on  fie  »erleben  fcnnte,  nnb  fie  war  fchon 
im  üorauö  fehr  niebergcbrücft  nach  einer  fchlaflofen  9?acf)t. 
®lcid)  nad)  il)rer  ^eimfcbr  am  öorl)ergel)enben  3(benb  war  (tf 
JU  ^ett  gegangen,  bamit  bic  iDcutter  jTe  nidit  über  il)r  Sßevt^hiU 
nii  JU  Äarjlen  ^rom  ausfragen  foUte.  Hber  bie  ganje  9?ad)t 
war  fie  öon  ben  3(ugen  ber  2)?utter  oerfofgt  werben.  S!J?it  einem 
jum  5obe  betrübten  5Micf  hatten  |Te  |le  auö  ber  I)unfelt)eit  an* 
geflarrt,  fo  bap  jTe  weinen  mugte.  ^a,  weld)  ein  traurig  unb 
unwürbig  X^ing  war  boch  t)ie  Hebe  eineö  9)?enfdien!  Obwol)I 
jTc  grünblid)  33efd»eib  über  baö  ?eben  wu^te,  baö  Äarften  ^rom 
gefül)rt  \)atte,  tonnte  fie  nicht  umbin,  fie  mu§te  il)n  lieb  Ijaben. 
®elb|l  fein  25ert)altniö  ju  ^rau  ?D?ercf  batte  fte  nur  nod)  wiber* 
jlanbölofer  feinen  97adiflrebungen  gegenüber  gemad^t,  -  <Bie 
mußte  baran  benfen,  rvai  jTe  fo  oft  »on  2??üttcrn  tjatte  fagen 
^6ren,  baß  fie  bie  ?iebe  ju  ihren  Äinbern  um  fo  jldrfer  emp* 
finben,  je  mebr  Äummer  fte  ihnen  bereiteten.  So  trieb  ein  un* 
barmtjerjiger  ®ott  fein  Spiet  mit  2J?enfd)ent}erjen!  3n  biefem 
3(ugcnblicf  wußte  )Te  faum,  weldhei  ®efübl  ba^  (Idrferc  in  it)r 
war,  bic  S^rtlid^feit,  bie  fte  für  iljn  empfanb,  ober  ber  J^aß 
gegen  bic  grauen,  tie  ihn  frül)cr  befeffen  l)atten. 
^e^t  lai  jTe  ben  5Öricf,  unb  c^  jcigte  ftd),  baß  fein  5on  weit 
notürlid^er  unb  aufriditiger  war,  alö  fic  erwartet  l)attc,  unb 
bodi  wirfte  er  fonberbar.  @r  war  augcnfd)cinlid)  in  einer  er* 
regten  ©emütöilimmung  gcfcfjricben  unb  trug  ben  d^aroftcr 
einer  SBcid)te. 

„5D?ein  Unglücf  ifl,  baß  i(h  «Sic  nid)t  fd)on  Idngfl  fentien  rcmte. 
3d)  will  nidit  beflamieren,  aber  Sie  bürfen  mir  glouben,  wenn 
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id)  ©i'e  öerftcljere,  ba^  id)  erfl  jc^t  weiß,  wai  eö  f)(i^t,  jemanb 
ju  lieben.  Sl)e  <Bie  mid)  oerurtcilen,  beiifen  (Siie  baran,  mie  id) 
ber  wiivbe,  ber  id)  bin!  .  .  .  5n  meiner  <Kinbt)eit,  oB  id)  alö 
SOBaife  in  öiefen  fremben  S^hüUxn  untcr9ebrad)t  würbe,  ge* 
n)cl)nte  id)  mid)  fruf)  baran,  meine  ^reuben^auf  ber  Strafe  ju 
(ndien.  I>a6  ndt)rte  meine  SO?enfd)enoeradirung  unb  sngleid) 
mein  COiißtrauen  jn  anberm  ®lücf  alö  bem  ©enuß  beö  3(ugen* 
blicf^.  Srfl  alö  id)  ®ie  fennen  lernte,  tjabe  id)  mid)  felbfl  unb 
bic  ?eere  meineö  biöf)erigen  ^ebenö  üerf^anben,  unb  id)  flet)e 
®ie  an,  mir  3t)ve  ®iUe  ju  ben)al)ren  unb  ju  glauben,  baß  eö 
meine  ernfle  3(bfTd)t  ij>,  mein  '^eben  ju  dnbern  in  ber  ^pjfnung, 
mid)  einftmalö  3l)ver  ^reunbfd)aft  wurbig  erjeigen  ju  fennen. 
©ie  muffen  mir  aud)  fernerl)in  geftatten,  Sie  ju  fet)en  unb  mit 
5t)nen  ju  fpred)en.  3d)  werbe  ©ie  morgen  an  ber  gewol)nten 
©teile  fud)en,  unb  ©ie  werben  mir  nid)t  ben  Äummer  bereiten, 
fortjubleiben.  3d)  l)abe  3t)nen  fo  öiel  ju  fagen." 
2(10  3J)ttc  bteö  ©elbflbefenntniö  5um  zweitenmal  ju  @nbe  ge* 
lefen  l)atte,  brucfte  fie  Äberwunbcn  ben  93rief  an  it)r  ^erj.  „3a, 
mein  g^reunb,  id)  femme !  3d)  fomme !"  - SOBad  fle  bunfel  geal)nt, 
l}atte,  feit  fte  il)n  jum  erften  SO?ale  gefe()cn,  bö^  wußte  jte  iei^t.  (5r 
warber  „3tt>itlt"9^tniber",  auf  ben  fie  fo  üiele  3al)re  gewartet 
I)atte.  ©ie  waren  üon  ^wigfeit  an  f  ureinanber  beftimmt  wie  alle 
anbern  @efd)6pfe  ber  ©rbe,  t>ie  liehen  -  irr>ei  einfam  umt)er? 
flatternbe  9?ad)tfd)w6rmer,  tie  |td)  bei  Sonnenuntergang  ben 
gegnen  unb  |Td)  vereinen,  el)e  t>ie  dlad)t  fTe  wieber  trennte  - 
beibe  mit  bemfelben  frieblofen  £idmmerungdfinn  geboren,  ber 
ha^  'iidit  flol)  unb  bem  cor  ber  ^infterniö  graute. 
3(lö  fte  ben  2Sorl)ang  aufjog,  fal)  jTe  mit  ä>erjweiflung,  ta^  eö 
in  Strömen  goß.  3lußerbem  jlurmte  eö  fo,  baß  bie  ?eute  ben 
iKegenfd)irm  wie  einen  Sd)ilb  öor  fid)  l)alten  mußten,  bamit  er 
nidit  umfippte.  2n  einem  fold)en  fetter  fonnte  fie  nid)t  oon 
•Oaufe  fortgel)en,  ot)ne  ben  2>erbad)t  ber  ?0?utter  ju  erregen. 
Sß]6{}renb  ber  folgenben  Stunbe  trat  jTe  jeben  2(ugenblicf  ani 
^enRer,  in  ber  ^ojfnung,  baß  ftd)  boö  ©etter  gebeffert  l)abe, 
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unb  a\i  bte  3^»^  Hrf)  n(ü{)erte,  wo  jTe  fpaji'crfit  ju  get)cn  pflegte, 

ftcigcrte   fid)   il)re  3(ng(l,  bai^  er  il)r  3Cu^bIcibcn  mi^beuten 

fonne. 

3m  letten  3(ugctiblicf  frei  il)r  ber  3(u^n)cg  ein,  il)m  ücn  einem 

©efchdft  au^  ju  telephcnieren.  ®d)neU  50g  fTe  il)rcn  'Dxegcnmantel 

an  itnb  crflartc  ber  SJtiitter,  bie  im  Tl>pt)näimmer  faß,  lle  mii|7e 

jum  5>uti)l)6nblcr  l)inubcr  unb  ctwai  iÖriefpapier  faufen. 

dr  erfannte  fefort  it)re  Stimme  im  Telephon  unb  fagte:  „2)arf 

id)  rvivUid)  glauben,  ba9  <2ie  eö  |Tnb?" 

„3a/  id)  l)abe  oerbinbern  mollen,  bog  3ie  l)inauögingen  «nb  |id) 

in  bem  fd)recflidien  ^iCetter  erfalteten." 

„3d)  t)abe  mid)  gerabe  fertiggemad)t.  3d)  jinbe  nid)t,  ba^  ^ai 

fetter  fo  fdilimm  iii." 

„3a,  id)  bleibe  beute  ju  ^aufe." 

„5ßann  »erbe  id)  Sic  bann  fet)en?" 

„9}?orgen,  benfe  id)\" 

„3(ber  eö  i|l  fo  fd)rccflidi  lange  bin  bii  morgen." 

'^ai  fanb  au*  3i)tte,  je^t,  »0  jTe  |Td)  ihm  fo  nal)e  ful)lte.  Sie 

wußte  »ieber  ?Kat.   31)re  SOiuttcr  »ürbe  bfute  abenb  auf  ber 

©eburtötagdgefellfd^oft  einer  alten  greunbin  in  g^reberiföberg 

fein.   Xa  fonntc  fle  inö  -ibeater  get}en,  ot)nc  baß  il)r  irgenb? 

»eldie  Q?>egleirung  aufgejn?ungen  mürbe,  unb  fo  »erabrebeten 

jTe  benn,  bap  Jj^*^'"  1^^  "Q*  ^^^  CoriIeÜung  brausen  öor  bcm 

(Seiteneingang  erroarten  unb  i\ad)  ^aufe  begleiten  foKe. 

3tm  9?adimittag,  a\i  tai  5Better  beffer  würbe,  ging  jT^  in  bte 

Stabt  unb  mad^te  einige  ^eforgungen,  um  |Td)  bie  ^cit  ju  »er* 

treiben.  3(uf  bem  Heimwege  l)atte  jTe  ein  fleineö  ©rlebniö.  Sie 

fam  mit  ber  Strafenbal)n  üom  ?)\atl)au^pla^,  unb  hei  ^ojbro 

flieg  ein  Spnv  in  ben  ®agen  unb  fe^te  fld)  neben  tie  ^ür.  di 

roax  ^'Pajlor  ©aarbbo. 

Sie  l)atte  fd)on  früher  einmal  tai  Unglöcf  gef)abt,  f)ier  in 

Äopenl)agen  auf  it)n  ju  flogen,  d^  war  im  „Magazin  du  Nord" 

gewefen.   @r  l)atte  an  einem  ?abentifd:  in  einiger  Entfernung 

t)on  i^r  geflanben  unb  fie  ange|larrt,  oljne  fie  ju  gruben,  d^ 
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war  ganj  ffar,  bo^  er  (Trf)  befcibigt  glaubte,  ©ein  QMirf  war 
ein  1^onnerfei(  geroefen. 
£)bn)ol)I  jTc  mit  abgewanbtem  @e(Td)t  bafag,  fül)rtc  [ie  aud) 
je^t  wdl)renb  ber  ganjen  3fit  feinen  Q3Iicf  auf  il)r  rul)en.  2(bcr 
|te  empfanb  je^t  nid)tö  weiter  babei  al^  ein  rein  f6rperltd)e^ 
Unbeljagen.  25er  tiefe  Unwille  il)re^  Snnern  gegen  biefen| 
?0?ann  »crwanbefte  (Td)  in  2ßonne  barüber,  baß  bod)  nid)t  er  eö 
war,  bei  bem  fte  mit  il)rer  ?iebe  ge|lranbet  war. 
Um  nid)t  an  il)m  üoröbergel)en  ju  müjTen,  flieg  |Te  fd^cn  am 
Äongenö  37i)toro  auö,  wo  t>ic  5ur  ju  ber  oorberen  ^Plattform 
beö  ^Jffiagenö  geöffnet  würbe.  5Bdl)renb  ^aftor  ©aarbbo  burd] 
bie  53rebgabe  wciterful)r,  ging  |Te  burd)  bie  ©tore  Ä'ongenögabe-^ 
nad)  ^aufe. 

'^m  3(benb  im  5l)eater  faß  |Te  brei  <£tunben  in  ffd)  felbfi  oer* 
funfen  ba,  wdl)renb  ein  Iad)Iu|ligeö  ^ublifum  ffd)  ringöuml}er 
erg6$te.  ®ie  l)atte  einen  pia?  im  ^tntergrunb  bed  ©aaleö  ge 
wdl)It,  unb  mübe,  wie  fle  war  »on  ber  Gemütsbewegung  beif; 
legten  5age,  oerlüef  |te  in  einen  fd)Iummer6l)nlid)en  3u|tanb, 
in  bem  |Te  nid)t  öiel  oon  bem  auffaßte,  rt>a€  auf  ber  ©übne  »or 
ging.  9?ad)bem  fie  fid)  überzeugt  l)atte,  baß  Äarjlen  g^rom  nid)i 
im  5l)eater  war,  worüber  )Te  fid)  freute,  faß  fte  ben  übrigen  5eil  ^ 
beö  3(benbS  mit  bem  Cperngurfer  im  ®d}oß  ba  unb  fammelt« 
)Td)  JU  ber  großen  53egegnung.  Unb  fo  madjtloS  fte  in  itjren^ 
l)albtrdumenben  Suj^anb  it)ren  Stimmungen  gegenüber  war 
bie  tok  lofe  ©egel  flatterten,  bolb  öor  ®el)nfud)t  fdiwoüen 
balb  wieber  jufammenftelen  in  ber  alten  3(ng(l  öor  allen  (5nt 
fd)eibungcn  -  im  innerflen  Innern  war  fte  ruljig  unb  fefl  ent 
fd)toffen. 

ZU  fie  nad)  33eenbigung  ber  SSorjlellung  aui  bem  ^t)eater  fam,  ' 
fanb  fie  Äarfien  g^rom  fd)on  an  ber  öerabrebeten  ©teile.  <Bu 
reid)ten  einanber  bie  S^ant,  unb  um  nid)t  in  ben  ®d)warm  üoj 
bem  ^aupteingang  ju  gelangen,  gingen  fie  burd)  ben  überbetfter 
©ang  l)inter  bem  ^b^^'f^-  ^^  ^(^^  fiilleS  5ßetter  unb  iDIonb: 
fdjein.  Q(uf  bem  gonjen  ^Bege  biS  $ur  2)ronningenS  5odrgab( 

128 


Dfdiffiren  jTe  nur  einige  5>em erfunden  über  bie  Sorftellung  unb 

'0^  l'^ublifum.  IXiid)  in  brr  >I'>fjifhiing  glidicn  )Tc  cirmnber,  ta^ 

e  glrid)  bilflcö  rcarcn,  rvo  ei  |]d>  barum  banbelfe,  ihren  (S\e# 

üHcn  einen  natLirlid>cn  'J(i:^brncf  jn  ücrlciben.  d'iad)  ein  paar 

rrgeblid^en  lÄnlAufen,  feierlid)  ju  erfdieinen,  Qab  Planten  ^rom 

en  l^erfitd^  auf,  unb  T^nfte  fcnnte  fid)  ibrerffifö  nid^t  ent* 

d)lifi;en,  feinen  ir>ricf  ju  eririU)nen,  cbgleid>  |Te  fet)r  u>pI)1  be* 

if rfre,  tafi  er  tcii  erroariete  unb  unruhig  in  ihrem  (S^ejldit  nad) 

ineir.  Urteil  fpAhfe. 

'r  fdilcj^  ihr  bie  J^au^tur  am  unb  ging  audi  mit  hinein. 

^'ann  barf  id^  i£if  wieberfetjen?"  fragte  er  ba  brinncn  im 

jalbbunffl. 

ÜTTcrgen  rcrmittag." 

!Äber,  falle  ce  aneber  fcld^  ^IBetter  n?irb  wie  heute?" 

So  foinme  id>  trc^bem! " 

'r  fiif;te  ihre  ^anb  unb  fiihrte  fie  an  fem  •/^er5,  unb  afd  (le 

.'inen  'il>iberf(anb  leifiere,  legte  er  ruhig  feinen  V(rm  um  |Te. 

Xann  i|1  ei  alfo  irirfltd>  njohr?   Sie  haben  mi*  ein  wenig 

ebV 

'eine  l'ippcn  bcrübrten  i^re  3tirn  unb  ^li^angen,  fdilieplid) 

ud)  ihren  iTTunb.    Sie  liep  eö  gefd^ehen.    2}iit  gefd)lc|Jenen 

ugen  gab  |Te  fid^  feiner  fanften  Viebfofiing  hin. 

ber  nun  horten  iTe  Stimmen  brcbcn  auf  ber  treppe,  unb  jptte 

Ue  hinauf,  inbem  |Te  ihm  mit  ber  Jpanb  »infte. 

IV 

Im  folgenben  5age  mürben  jntte  unb  Partien  barüber  einig, 
)tt  SSf rlobung  ju  oercffentlidien,  fpbalb  3ptte  mit  iljrer  tKutter 
?fprcdien  hatte.  2(ber  ncd)  am  n?ad)mittag  hatte  fie  feinen 
•Jut  JU  bem  CVeftänbni^  gefafr.  Sie  }a^  in  ber  Dämmerung  in 
rem  eigenen  3iinmer  unb  liep  ben  Äopf  fdrnjer  auf  ber  vßanb 
ihen.  Unten PcnberSiragehertcntebad(?eflingelberStraBen* 
ihnen,  unb  ber  ^'icerfdiein  ber  ^'iditer  ta  brausen  flacferte  un* 
,ihig  an  ber  Terfc  unb  ben  ©dnben  bin  roie  3rrlid)ter. 
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2)fr  5ag  war  öoHer  ®(ucf  gemcfcn.  5ro^  beö  iKegenö  waren 
jTe  «nb  Äarflcn  anbertl)alb  ©tunbe  auf  bcn  geiDot)ntcn  5Öegcn 
fpajiercn  gegangen.  .S^arflcn  \:)atte  ben  'Dkgenfd)inn  über  fie  ge«= 
Ijalten,  wnb  fi'e  waren  3(rm  in  2(rm  gegangen,  tt)dl)renb  jie  wie 
anbre  33rautpaarc  balb  fdierjten  nnb  lad)ten,  balb  öernünfrig 
über  bic  gemeinfame  Bufunft  fprarf)en. 
Unb  bodf)  gab  jTe  ftcf)  feinen  3Üu|Tonen  l)in.  Sie  Überzeugung, 
bie  feit  ihrem  |Tebiel)nten  3at)rc  in  it)r  2öurjel  gefaft  t/atte, 
\>a^,  wenn  fie  ftd)  bcr  ?iebe  l)ingab,  fle  fid)  aucf)  bem  Unglücf 
unb  bem  5obc  weibte  -  bie  war  fte  nicf)t  lodgeworben.  Üßiebcr 
«nb  wieber  fagte  fte  fid)  felbfl,  bag  eö  toricfjt  wäre,  an  ein  ewig^ 
wÄbrenbeö  @!ücf  ju  gfauben.  ^ruber  ober  fpdter  würbe  eö 
aüd)  il)r  befci)ieben  fein,  alö  jerjaufieö  ^ul)n  bajujT^en  unb  i^rc 
Sd)anbe  unter  wot)lersogenen  SWienen  ju  oerbergcn,  ober  ftd) 
ju  5cbe  ju  trauern  im  ©d)u$  eine^  tro^igen  ?ad)enö,  rvie  tk 
arme  Äittt).  3(ber  |ie  trcflete  ftd)  bamit,  ba^  eö  nid)t  anberö 
geworben  fein  würbe,  wenn  jTe  ftd)  in  einen  anbern  SO?aiin  alö 
JTarf^en  grom  oerliebt  l)dtte.  ?)?id)t  einmal,  wenn  eö  Sorben 
X;il)mer  gewefen  wdre.  3n  bem  %aU  würbe  nur  (Te  fclbj^  bie== 
jenige  gewefen  fein,  bic  baö  Uuglüd  burd)  itjren  unm6gnd)en 
©inn  über  fie  hdte  l)nabQnüfen  l)dtte.  3e$t  führte  fte  wenig* 
fienö  feinen  anbern  inö  SSerberben. 

3(d),  Sorben  I^it)mer!  Unter  ben  50?dnnern,  öon  benen  jTc  fid) 
burd)  ein  i5}?ißöer(tdnbniö  auf  bem  ©ege  il)rem  8d)icffal  ent# 
gegen  t)attc  aufbalten  laffcn,  war  er  ber  cinjige,  an  ben  fie  nid)t 
obne  einen  fd)merjenben  <Btiö;)  im  <f?€ricn  benfen  fonnfe,  unb 
bod)  wußte  jTe  je$t  flarer  benn  je,  baß  |le  it)n  niemals  geliebt 
l)atte.  3n  ibrer  frül)e(len  3ugenb  l)atte  |te  für  feine  mdnnlid)e 
@e|lalt  gpfd)Wdrmt.  2)ie  ®id)erbeit,  bie  jletö  in  feiner  Ülhl)e 
über  fte  fam,  bie  3(ufrid)figfeit  feineö  ^dnbebrucfeö  unb  bie 
Hödrme  feiner  ©fimme  batten  jTe  jur  SSerjweiflung  barüber  ge# 
trieben,  ta^  fle  it)n  bod)  nid)t  fo  liebte,  wie  fie  e^  gern  wollte. 
dlie  bfltte  jTe  ftd)  an  feiner  'Bdtt  wiüenloö  umfpannt  gefüllt 
öon  bem  bunflen,  wilben  Sauber,  bcr  bie  ?icbc  roat. 
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2(6cr  tro$  aller  trüben  ©ebanfen,  bic  glri*  2(a^geiern  über 

il)rem  @lücf  Uei\ter\,  mufte  |Te  oft  Idcfteln^  wenn  fic  baran 

bad)te,  rvie  jTe  ftrf)  juweilen  l)atte  baoor  fürd)ten  fonnen,  baß 

ber  blinbe  2ricb  ber  (5elb|ll)in9cbung,  ber  tai  @lucf  ober  baö 

Unglücf  anbrer  g^rauen  fd)uf,  in  it)r  fdion  öerblül)t  fei,  (Samen 

gefd)0|ycn  \:)atte  wie  eine  armfelige,  fdimüle  9?eugier  gegenüber 

bem  großen  ÜD?p|lerium  beö  ?ebenö.   ^Kor  nid)iö  l)atte  fte  [id) 

mehr  gedngftigt,  alt  baß  )Te  il)re  5age  alö  l)eiratetoUe  alte 

Snngfer  enben  fonne,  bie  gleid)  ben  (Junud)en,  üon  benen  man 

lat,  öon  einem  ^icbeöhunger  üerjel}rt  wnrbe,  ber  nie  befriebigt 

n^crben  fonnte.  Sie  mar  in  ber  5^ejiel)ung  jeBt  berut)igt.  3e$t 

mußte  jTe  aud),  tvai  für  eine  (5mp|tnbung  ei  war,  in  einem  Äuß 

ju  ücrgel)en!  .  ,  . 

^^lo^lid)  erl)ob  jTe  ben  Mcpf.  <^\e  Ijorte  bie  9)?utter  inö  2öot)n? 

jimmer  fommen  unb  bie  ?ampe  anjünben. 

„3(rme  fleine  iD?utter,  tie  nod)  nid^tö  meiß!" 

dtad)  einer  ^Ißeilc  erhob  fte  fid)  unb  ging  l}inein.  9?ur  bic  rote 

Sd)irmlam^?e  mar  angcjünbet.  T:ie  SO?utter  faß  auf  bem  @ofa 

hinter  bem  5ifd).  @egen  il}re  ©emohnhcit  faß  jTe  mit  müßigen 

^dnben,  faft  alö  ob  |Te  bagefeiJcn  unb  auf  bie  Unglücf^botfdiaft 

gewartet  habe. 

Tili  ^r^tte  neben  itjr  niebergfitt,  manbte  bie  9}?utter  tai  ®eftd)t 

nad)  ihr  um  mit  einem  fragenben  2Cuöbrucf,  ber  ihren  «Ocrj;» 

fd)Iag  l^ocfen  mad)te. 

„SWutter!"   fagte  jTe  unb  ergriff  i[)re  ^anb.    „3d)  t)abe  bir 

eUvai  JU  fagen.    3d)  meiß,  ei  mirb  bid)  betrüben,  aber  ei 

(dßt  jTd)  nid)tö  tiahei  mad)en.  3d)  habe  mid)  mit  Äar|len  ^rom 

öerlobt." 

^rau  Q3erta  (larrte  jTe  unüermanbt  mit  iljrem  eigentümüd)  er* 

lofdienen  5Micf  an,  ohne  etmaö  ju  fagen. 

„92imm  ei  nur  nidit  fo  fd)mer,  liebe  SJJutter!   2)u  fTet)fl  ja, 

baß  id)  felbil  frol)  bin.    <Bo  füß  mid)  bod)  unb  münfd)e  mir 

©lücfl" 

„tJann  i(l  ei  alfo  mat^r?" 
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„5a." 

„^iilft  tn  bid)  benn  fetbd  ini  Ungturf  jlurjen,  Äinb?  .  .  . 

libn  ei  fann   ni(i)t  »a^r  fein!    @in  SÄcnfd)  wie  Äarjlen 

grom  -  -" 

Sptte  fd)rof  ben  SOJunb  bcr  5!}?uttcr  mit  i^rer  ^anb. 

„3rf)  w>eig  aüe^,  waö  bu  fagen  »illfl.   2)u  fannfl  i^n  tiid^t 

leiben,  tai  t)a(l  bu  mir  oft  genug  gcfagt.  "aber  bu  fennft  il)n 

nid)t.   @r  \\t  ganj  anberö,  wie  bu  unb  alle  glauben.   Übrigen^ 

l)a(^  bu  frul)er  einmal  gefagt,  bu  tt)ürbeft  mit  jebcm  ®d)n)iegeri= 

fot)n  jufrieben  fein,  mit  bem  id)  fame,  wenn  id)  nur  felbjl  gliicf* 

lid^  tt)dre." 

„50Bie  lange,  glaubft  bu,  ba^  bteö  ©lücf  tt)dt)ren  wirb?"  | 

„®ie  fann  man  baö  fagen?   ÜÖuftefl  bu  bo^  fo  |Td}er,  alö  bu  ' 

bid)  mit  2>ater  ücrlobteft?" 

„3a." 

^^tte  tt)onbte  jtd)  ab  unb  frf)n)ieg, 

^rau^erta  jog  nun  einen 5^rief  auö  ber2:afd)e  unbgldttete  il)n. 

„?ied  baö  ba! . . .  3d)  crl)ielt  eö  l)eutc  morgen." 

2:)cr  5Brief,  ber  mit  öerflellter  ^anbfd)rift  gefcfjrieben  mar, 

buftete  nad)  SSeröeine.   I^a  |lanb : 

iicbc  g^rau  ®el)eimrat! 
£)b  ®ie  tt)ol)l  »iffen,  worüber  alle  "ißelt  rebet,  ta^  3l)re  5od)tei 
Äorilen  ?^romö  ©eliebte  geworben  i)l?  3d)  gratuliere! 

@ine  ?5^rcunbin. 

39tte  war  jTd}  fofort  flar  barüber,  ba0  ber  Q5rief  öon  ^rau 

Wind  (lammte,  bereu  ^arfum  fie  auferbem  wiebercrfannte. 

©ie  laö  ben  Q3rief  mit  t)eimlid)er  5Bonne  wie  eine  ©iege^* 

nad)rid)t.    ®ie  fagte  fid)  felbjl,  bag  biefe  'iKadje  il)r  er|ler 

Sriumpt)  über  Äarjlen  ^romö  Sßerberber  war. 

„3d)  l)abe  bir  ben  ißrief  nid)t  ju  lefen  gegeben,  weil  id)  bir 

mif  traue,"  fagte  bie  Wtütttv.  „3(ber  id)  fanb,  bu  folltejl  wiffen, 

wie  man  über  bid)  rebet." 

„5d)  t)abe  bir  fd)on  frütjer  gefagt,  ^Wutter  -  id)  fann  mid)  nid)t 
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baran  feljreu,  voa^  tk  ?eutc  fagen.  X!ie  5ßa^rl)cit  i|l  eg 
bod)  nie." 

©ratt  ju  antworten,  begann  ^rau  ^^erta  öon  5:or6en  '£tf)mer 
ju  reben.  <Etc  fragte  ^ptte,  ob  )Te  mifff/  ^ap  er  jeben  5ag 
jurücferroartet  »erben  fonne. 

„2fuö  ttjefdiem  ©runbe  frägjl  bu  mid)  banarf)?  ^affö  bu  bir 
^ojfnungen  madift,  iDtuttcr,  mÜ  i&i  bir  bodi  fagen,  t)a%  |Te 
jjoüig  jroecfloö  finb." 

„3fd)  nein,  -  tai  |Tnb  fTc  mol)f  feiber.  2(6er  bu  foKft  bod)  miffen, 
wie  id)  baruber  benfe.  ^d)  glaube,  ta^  bu  tid)  bamalö  auf 
bcine  franfbafte  2ßeife  auö  beiner  ^iebc  ju  einem  guten  unb 
el)rlidien  9}?anne,  ber  bidi  liebte,  bcrau^gegrübelt  i)a\i,  fo  rote 
bu  bid)  je$t  in  bieö  2?erbdltniö  ju  einem  . . .  einem  ?D?enfd)en 
t)ineinpt)anta)Tert  l^ait,  ber  bidi  nur  mi^braudien  wirb." 
„SD?utter,  je^t,  glaube  id),  l)6ren  »ir  lieber  auf!  3d)  fage  bir, 
bu  fennil  Warften  nid)t,  unb  bcöroegen  beurteilft  bu  i^n  fo,  wie 
bu  eö  tu(l." 

„3?ein,  id)  fcnnc  i^n  nid)t,  unb  id)  fagc  bir,  mein  Äinb,  id) 
»erbe  niemals  ^errn  ^rom  alö  meinen  ®d)tt)iegerfobn  an* 
crfennen." 
3i)ttc  erl)ob  |Td). 

„5a,  bann  mu]^t  bu  ei  fein  faffen,  ?0?utter!" 
(Sie  trat  anö  ^eniler,  »o  |Te  lieben  blieb  unb  in  baö  ©etriebe  ber 
je^t  ganj  abenbfidien  (^tragen  binabfat).   Unb  eö  würbe  tctens^ 
ftill  in  bcm  alten  Siuimcr  mit  ben  fdimeren  5??abagonim6beln, 
in  benen  |Td>  ba^  bunfelrotc  ?ampenlidAt  trübfelig  fpiegelte. 
(Jnblid)  fagte  ^rau  Jßerta: 

„(JinilmaU  batte  id)  brei  Äinber,  3»)ttc!  3Bo  ^clge  feine  le$te 
9vut)eftdtte  fanb,  meig  niemanb  oon  un^. 
2(ber  dbbt  liegt  mit  @*anbe  in  feinem  ®rabe." 
39tte  ttjanbtc  fid)  entfc^t  ab. 
„5D?utter!" 

„^a,  i)iex  fott  nid^H  ungefagt  bleiben!  2(ber  aud)  bad  fottfl  bu 
»iffen,  \ia^  id)  mid)  felbft  am  meiften  aufläge,  »eil  id)  bir  unb 
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bcitten trübem  eitle  fcfiwad)eunbfd)rcdbtc2)?uttergett)efen  bin... 
?0?ctne  alte  ©rogtantc  Qtfvi^im  \:}at  red)t  befommen.  ^d)  »oUte 
r[id)t  mit  ordnen  (den.   dlün  ernte  id)  meine  ©träfe." 
©ic  ert)ob  |Td)  mit  9)?ut)e  unb  ging  in  tl)r  Sünmer.   3t)ttc  fa^ 
il)r  mit  einem  fd}n)ermütigen  95Iicf  nad). 

V 

21b  'TJrofefor  Mmu^  ^agen  am  ndd)flen  Sage  hei  feinem 

^rul)flitcf  fa^,  brad)te  i\)m  ber  Wiener  eine  SSijttenfarte. 

„a^  ifl  ber  ^err,  ber  gej^ern  l)ier  war  unb  feinen  3?amen  nid)t 

nannte.  ©oH  ici)  ben  ^errn  l)ereinfüt)ren?" 

2)er  ^rofejTor  befai:}  bie  ,f  arte,  unb  ol)ne  ju  antworten,  erl)o6 

er  |id)  in  freubiger  Überrafd)ung  unb  eilte,  iit  ©eroiette  in  ber 

^anb,  auf  ben  g^lur  l)inau^.  3a,  ta  flanb  er  roivUid) ! 

„^rblid) !  -  Du  oielgernfter  ObpjTeuö.   2;u  l)ajl  aßerbingö  bie 

®ebu(b  beiner  greunbe  fet)r  auf  tk  ^robe  geflettt!   Äomm 

je^t  aber  i)erein!    3d)  fT$e  gerabe  beim  g^rutjf^ucf.    Du  l}aft 

I)o|t'entlid)  nod)  nid)t  gegetJen." 

„^reilid)  -  Idugfc,  aber  id)  fann  mid)  ju  bir  fe^en,  um  bir  feine 

Seit  ju  net)men.   2(n  bem  ®d)ilb  ba  brausen  fat)  id),  bag  bu  in 

einer  l)alben  ©tunbe  ©pred)Runbe  l)ajl.    2Bir  fonnen  bann 

^laubern,  tt)dl)renb  bu  ijgt." 

„@in  @Iaö  2ßein  wirll  bu  bod)  trinfen,"  fagte  ber  ^rofeffor, 

atö  fie  jTd)  gefegt  batten.  „3d)  t)abe  einen  ganj  leidjten  'ii}?abeira, 

baüon  fannfl  tu  ein  ®ld^d)en  trinfen,  o^ne  t>a^  cö  bir  ^d;)atet. 

3d)  ubernel)me  bie  25erantn)Drtung." 

„Danfe,  bie  SSerantwortung  bcbalte  id)  mir  lieber  felb|l  üor, 

unb  id)  bin  nid)t  im  geringjlen  dnglllid)." 

„Daju  1)0(1  bu  aud)  fidier  gar  feinen  ®runb.   Du  fiel)!!  ja  auö 

tt)ie  ber  farnc|Tfd)e  ^erfuleß!   !^a^  mid)  je^t  tjoren.  3Bann  bi|l 

bu  gefommen?" 

„3Sor  brei  Sagen.  3d)  t)abe  bid)  übrigen^  fd)on  mel)rmafö  auf? 

gefud)t,  bat)er  fomme  id)  ju  einer  fo  ungelegenen  ^eit.  Tibev 

id)  tt)u^te  alfo,  ta^  bu  je$t  ju  treffen  feiejt." 
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„5a,  icf)  arbeite  nii  ein  ^ferb! . . .  3(6er  lag  mid)  nun  einmal 
l)6ren.  ^u  mupt  ja  eine  2)(cncie  ju  erjdblen  traben.  3d)  biibe 
bir  niel)r  al^  einmal  einen  neibifci)en  ©ebanfen  l)ier  oon  tiefer 
5rermul)lc  auö  nachgei'anbt." 

„^in  flein  rcenig  ocn  ber  5PeIt  \:)abe  id)  ja  freiüd)  gefet)en.  5d) 
bilbete  mir  ein,  t^ci^  id)  in  ber  >J>eiiel)ung  ctrva^  jugurc  l)<^tte. 
3(ber  meine  37eugier  i|1  je$t  ooUig  befriebigt,  unb  ich  freue 
mich,  »ieber  babcim  ju  fein." 

„Tann  alfo  n>iUfommen!"  fagte  ber  ^'Profeffor  unb  l}üh  fein 
®Iaö,  um  mit  Sorben  Xilimer  anjuftoi^en.  „3ch  glaube,  bu 
biii  ju  einem  glucflicben  Sfitpunft  gefommen.  3d)  »fip  nicf)t, 
wierceit  bu  ben  unglücflidien  @ang  bcr  Xinge  bier  ju  SpaüU 
»erfolgt  l)aff,  aber  fo  oiel  »reipt  bu  bo*  )Tdicr,  ta^  unfcrc  poli* 
ti)d)en  JPerbdltnilTe  (Tdi  in  ocUiger  3(uflcfung  befinben.  ^IBir 
lieben  n?abrfcbfinlidi  oor  grcpen  (5reigni|Ten." 
„3<^  ^dbe  ee  gefeben.  3d)  f^inb  fcmcbl  in  ?cnbon  alö  aud) 
in  5?»erlin  bänifd>e  3eitungen.  (5in  menig  au^  berSadie  t)eraud 
bin  id)  aber  bodi  gefcmmen,  jum  53eifpief,  n?aö  i\i  tai  für  ein 
^^ailor  SSeilrup, beiTen  \id)  ,Xer  (fünfte  juni"  fo  roarm  annimmt? 
^a^  i]1  bod)  nidit  etn?a  -" 

„3a .'  Xaö  i|t  roirflidi  bein  bicfer  Jrfunb  unb  e{)ema[iger  <Be(U 
forger.  Xaö  iii  »X'rfcfmabe*  in  b^difteigcncr  'Perfon.  lieber 
?5reunb,  mi^t  bu  benn  tai  nidtl  (5r  ift  h\e  neueite  33elu)ligung 
ber  ©tabt,  unb  ber  grdplidie  Äerl  i\1  im  ^Begriff,  ein  mat)rer 
^Vopbet  beö  JpeTxn  für  hie  Äcpcnbagener  ju  merben." 
„2fber  idi  begreife  nidit.  ®ie  fann  jX'cr  günftc  3uni'^  -  " 
„3d)  fage  bir,  bap  roir  unö  im  3(ugcnblicf  in  ber  wifbeflen 
2fnardiie  brnnben.  ^pnlrup  bat  |Tdi  mit  ber  ©eijtlidifeit  oer* 
bunben^unb  alö  ©egenjug  freut  nun  (Jn^Ieo  biefen  au^geilopenen 
©ünbcnbccf  mit  einem  CDidriDrerglcrienfd^ein  um  tie  «^orner 
bem  iBolf  oor.  Übrigen^  iit  ber  2}?ann  ja  gemifTermapcn  ein 
3(ufrül)rer.  Wlit  bem  ^elbenmut  bed  Ignoranten  get)t  er  auf 
feine  früheren  2Cmt6brüber  loö  unb  fdildgt  ibnen  tie  s&ibel  inö 
®ettd)t.    (Jn^leo  l}at  wieber  feine  tattifd)e  SE'?ei|krfd)aft  be^ 
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»teffit.  Übrigen^  wirb  in  ber  atterndd)jlen  ^eit  eine  ®emtaU 
öert)anbrung im  Sicidiötag  erwartet.  2)ann  bef ommcn  wir wabr* 
fd)ein(id)  neue  5Öat)len  -  unb  einen  gun(ligeren  2(ugenbltcf,  auf 
bem  @d)aupfa$  auf^^utreten,  fannfl  bu  bir  nid)t  n)dt)ten.  "iDu 
fommft  mit  frifcficn  (5rfal)rungcn  oon  beiben  Seiten  beö  ^ftfans: 
tifd)en  D^eanö  \:)dm,  unb  wir  bebürfen  offenbar  üor  allen  2)ingen 
neuer  2>npulfe.  5i)ri^rup  unb  tk  anbern  politifd)en  2)ilettatiten, 
öon  benen  wir  augenblicflid)  regiert  werben^  b^ben  bie  ©elbtl:« 
regierung  in  9)?i^frebit  gebrad^t.  Wlit  (Jnöleö  i]t  nid)t  met)r 
ju  red)nen.  dv  iit  üerbraud)t.  ^aH  bu  mir  oerfpred)en  wiUil, 
ju  fd^weigen,  fann  id)  bir  auüertrauen,  bag  er  faum  ben  2iBinter 
überleben  wirb.  5r)r(lrupi|tunbbleibtunpopuldr.  Überall  wartet 
man  auf  ben  neuen  £0<ann,  ben  wirflid^en  ©taatömann,  ber  baö 
gefrdngte  (Staatöfd)iff  wieber  auf  ben  red)tenÄiel  bringen  foU." 
Serben  X^i^mer,  ber  jurücfgelet)nt  bafaf ,  tie  2(rmc  auf  bem  Sifd) 
unb  bie  ^dnbe  um  fein  ©lad,  fagte  nad)  einer  fleinen  ^aufc: 
„"^en  3:ag  wir|l  weber  bu  nod)  id)  erleben,  Miimil" 
„^at>  foU  baö  t)ei|Sen?" 

„3d)  glaube  -  um  im  iöilbc  ju  bleiben  -,  ba§  wir  und  auf  einem 
©eclenoerfdufer  beftnben,  ber  eineö  fd)6nen  Sageö  mit  50(ann 
unb  ^auö  jugrunbe  get)t.  Unb  iia^  fann  feine  menfd)lid)c  ^a(i)t 
üerbinbern.  3d)  ftnbc  eö  im  ©runbc  ganj  üernunftig,  ba^ 
Sprilrup  jei^t  tie  SKdnner  ber  Äird)e  anö  iKuber  fommen  Idgt. 
SKenn  it)r  ^rjte  einen  Patienten  aufgegeben  b^bt,  überlagt  itjx 
itjn  ja  aud)  willig  bem  Srofl:  ber  @ei|^lid)feit  unb  bem  übrigen 
93egrdbnidwefen." 

„Tia^  flingt  nid)t  ermuntcrnb.  50Billfl  bu  mir  nid)t  einmal  ganj 
bilberloö  erfldren,  voa^  bu  meinjl?" 

„2td)  nein!  X^aö  will  id)  lieber  laffen.  @d  ifl- wie  bu  fagjl- 
fcin  erfreulid)eö  5t)ema.  ^eute  i^ajt  bu  aud)  feine  B^it,  mid) 
anjuboren.  fyiad)  etroa^  m6d)te  id)  bid)  allerbingö  nod)  fragen. 
3d)  babe  jufdllig  öon  bem  Unglücf  gebort,  baö  beinen  33ruber 
betroffen  \)at.  äicrbdlt  jtd)  bie  <Bad)c  wirflid)  fo?" 
„3a  leibcr!  (5ööerl)dlt  jtd)  fo!" 
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„Unb  ®rorcl)olt  i\l  aerfauft  »orben?" 

„20/  fr  tjat  allei  ocrforcn.   Tiud)  ben  9\ci'diötag^fT$,  hei  bem 

er  in  ^M'rflicf)fcit  fein  2serm6gcn  jugcfe$t  bat." 

„®ctpt  bu  maö,  2(öinuö,  eö  lüunbcrt  micfi,  bap  bu  nacf)  bem 

©riebniö  fo  eifrig  fein  fannR,  aud)  mid)  in  ben  ^'fjcnfeffel  ber 

^olitif  ju  ilccfcn." 

„9?ein,  jeBt  l)cr  aber  einmal!  X!u  »illft  bid)  bod)  nid)t  mit 

einem  9?arren  wie  3ol)n  öergleid^en?" 

„Unb  warum  bcnn  nidit?  5Bir  i)abcn  wa^rfd^einfid)  benfefben 

toriditen  ^raum  oon  ben  (Segnungen  ber  ©efeggebung  gehabt. 

2ßir  t)aben  tie  allgemeine  (JinbilDung  geteilt,  bap  mit  biefem 

(5idierbeitöapparat  oon  ?Kcid)^rat  unb  Staatsrat  irgenb  ürviai> 

jum  9?u$en  ber  3??enfdien  au^gerid^tet  rcerben  fann." 

„Ten  ©tauben  bf|l$t  bu  felbft  alfo  nid^t  mel)r?" 

Sorben  Til)mer  fd)üttelre  ben  Äopf. 

„9?ein,  baö  3}ienfd}englücf  iä^t  ]ld)  nidit  auf  ber  2)?afd)ine 

fabrijieren." 

„5ßiU|l  bu  bamit  fagcn,  bap  bu  bie  ^Pofitif  aufgegeben  t)a(l?" 

„Oa." 

„5Befd)e  anbern^7)[dne  f)ail  bu  bcnn?"  fragte  ber  ^rofefTorn ad) 

einer  neuen  -]>aufe.    „I^enn  irgenb  etwai  l)afl  bu  bod)  oor; 

»enigftenö  beutetefl  bu  tai  in  beinern  festen  33illett  an." 

„3d)  \:}ahe  ja  mein  @ut.    Ta  brüben  befomme  id)  oorldufig 

genug  ju  tun.    ©eit  meined  SL'aterö  5obe  i|l  eö  arg  oernad)* 

tüf)Tgt  werben.    Unb  wenn  id)  oon  ber  2(uebeutc  reben  fotl, 

bie  id)  oon  meiner  D\eife  nad)v^aufe  bringe,  fo  müßte  bai  wohl 

in  eriler  2inie  fein,  baj^  id}  midi  meiner  jegt  -  fo  wie  3fppe 

üom  3>erge  -  alö  ,^auer  unb  Sobn  eineö  ^Bauern"  bewupt  ge# 

morben  bin.  2(n  einem  2{benb  in3?em  2)orf  mar  id)  ganj  franf 

oor  (5el)nfud)t,  »ieber  eigenen  ®runb  unb  JÖoben  unter  ben 

^üfen  JU  fut)len.   3(ber  baö  oerftet)|l  bu  tt)ol)I  nid)t." 

3(ömuö.0fl9fn  batte  ben^reunb  mit  n)ad)fenber  Sorge  hetrad^'f 

tet."  ^IBorauf  feine  furjen  33riefe  it)n  oorbereitet  tjcitten,  würbe 

il)m  ie$t  be)ldtigt.  (*r  war  nur  fd)einbar  ber  alte  Sorben  2)ibmer. 
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©eitt  5Befen  njar  üerdnbcrt.  ©ein  ^lid  war  unruhig  unb  ha^ 

Sddbefn  ol)ne  ^reube. 

„3(ber  cö  fann  bod)  nid)t  beine  3(6|Td)t  fein,  bicf)  auf  ^at)|tng==^ 

^olm  öcrgrabcn  ju  »oücn.   Siaüon  mu^t  bu  bod)  ctgcntlttjl)  ge? 

nitg  bcfommen  l)abcn." 

„3d)  meijg  nid)t  ...  3d)  fonntc  mir  ganj  gut  benfen,  ba|[  id) 

ben  iKefi:  mctneö  ?cbenö  ba  brübcn  auf  bem  @utc  oerbr6d)tc, 

unb  jwar  ol)nc  gerabe  in  ^cgtdbniöflimmungju  geraten.  5ßenn 

id)  bir  meine  3(n(td)t  fagen  foU,  fo  glaube  id)  weit  et)er,  bafi 

id)  bat)eim  auf  g^aofTngl)oIm  eine  ^mpftnbung  l)aben  werbe, 

alö  fei  id)  jur  (Bonne  unb  jum  ttjirflid)en  ?eben  jurucfgefel)rt - 

i)on  einer  Steife  nad)  bem  5otenreid)  . .  .  ®on)ol)l  in  Europa 

alö  aud)  in  3fmertfa  I)abe  id)  wivfiid)  fel)r  oft  ein  ®efül)I  ge* 

^abt,  alö  befdnbe  id)  mid)  auf  einer  unterirbifd)eng^oUerfldtte, 

tt)o  ?0?illioncn  üon  rul)e(ofen  ©d)atten  auf  ber  »Üben  3agb 

nad)  eingebilbetem  @Iucf  bal)injagten.  -  9?un,  aber,  bai  war 

ja  t)a€  5l)ema,  auf  baö  mir  unö  nid)t  einlaffen  wollten.   Unb 

nun  Icjabe  id)  aud)  genug  über  mid)  felbfl  gefd)n)a§t.  ?alB  mid) 

jei^t  aud)  ein  wenig  öon  bir  \)6tcnl  SOBie  gebt  eö  bir?  X)u 

warft  neulid)  abenb  auf  bem  großen  g^eft  im  ,Äa|tno*." 

„3ci/  id)  ging  einen  3(ugenblicf  bat)in.  5Öc^er  weij^t  bu  ba^ 

übrigen^?" 

„3d)  war  felbfl  ba." 

„3a.  3(n  bem  ^benb  war  id)  gerabe  ^ier  angefommen.  2)er 

Sortier  im  ^otel  b^tte  Q3iUettö  ju  öerfaufen,  unb  alö  id)  mid) 

ein  wenig  öon  ber  9veife  auögerubt  batte,  betam  id)  ?uft,  babin 

JU  geben.   SWir  abnte,  baß  mein  ganjer  früberer  Umgang^freiö 

bort  hei  biefer  ©elegenbeit  9\eoue  ^af|Teren  würbe,  unb  ba^ 

ftimmte  aud)  wirflid)." 

„3(ber  baö  \)abe  id)  ja  gar  nid)t  geahnt!  Wlit  wem  ^aft  bu  benn 

gefprod)en?" 

„S[)?it  feinem  2D?enfd)en.  Übrigenö  \)at  mid)  aud)  wo|)(  nicmanb 

erfannt." 
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„t)ai  i\l  ]ei)x  »a()rfd)einrtd)  -  nad)  einer  öicrjAfjngen  "äb^ 

»efenl}eit  unb  mit  bcm  l)aartgenllnter9efid)t,  mit  bem  bu  auf* 

trittil!" 

„2(uf  alle  gdfle  roar  cö  mir  oergcnnt,  eine  Stunbc  ganj  un? 

entbecft  in  einer  ?oge  ju  jT^en  unb  bem  2anj  jujufeljen.    (ii 

war  ganj  eigentümlich.    3rf)  ^a^  infcgnito  ta  unb  crfannte 

felbft  faft  jebeö  @e|Tdit." 

„®eldien  ^inbrucf  l)attc|l  bu  benn  baoon?" 

„X^enfelben  wie  ocn  ber  ganjen  Stabt.  3(Ucö  fdteint  mir  üoüig 

unocrdnbcrt  unb  bod)  fo  fonbcrbar  neu.  2(ber  baiä  üer|lcl}|l  bu 

rool)!  aud)  nidit.  -  3rf)  fat)  übrigen^  aud)  einen  ®d)immer  oon 

beiner  (5cu|"ine.   Sie  tanjte  mit  einem  blcnben  ^crrn,  ben  id) 

nid)t  fannre.    I^u  foUieil  mol)!  bcd)  nidit  jufdllig  wiJTen,  rocr 

bad  trar?" 

„^tcilid),  tai  war  Äarflen  ^rcm  -  ber  ^]>orträtmafer.   über 

er  Ol  »ieüeidit  eril  nad)  beiner  z^eit  mobern  genjorDen." 

„2öiU|l  bu  mir  au^nal)m^n)eife  eine  inbiöfrete  ^rage  beant* 

»orten?  3l^  biefer  ^err  ber  neue  -  wie  foU  id)  fagen  -  ^reunb 

beiner  (5ou|Tne?  (5r  }a\)  fa\t  fo  auö." 

„3d)  n?eip  nid)tö.    2(ber  ba  bu  mid)  fragil,  fo  tann  id)  bir  ja 

gern  erj(Sl)len,  bap  oon  einer  2SerIobung  grfprod)en  wirb." 

Sorben  Dibmer  nicfte  ftumm.  (5r  )a^  nodi  immer  ba,  bie  2(rme 

auf  bem  Zi)d),  unb  bret)te  an  feinem  l)a(bge(ecrten  @(aö. 

„din  Äüniller  alfo.   ^aö  b^tte  id)  am  »enigften  gebad)t.    ^v 

fal)  übrigenö  eigentlid)  aud)  mel)r  auö  wie  ein  2frti|l  auö  bem 

3irfuö.  3d)  l)*^fff  in^  ®runbe  ein  anfet)nlidieree  ^rgebni^  einer 

fo  langjährigen  gen) iffen haften  ^Prüfung  erwartet." 

X'er  *l>rofeffor  jucfte  bie  2(d)feln. 

„5d)  teile  ben  @efd)macf  meiner  (Soufine  in  biefcm  ^attc  aud\ 

nid)t.   (Sie  ift  ein  wenig  unbcred)enbar.   2fber  rvai  foU  man 

baju  fagen.   l^it  ^iebe  i^ibt  t>ie  SSernunft  auf.  (S>ie  erfennt  fTe 

einfad)  nidit  an.   T:a^  i)i  wohl  gerabe  il)r  ?Keij." 

Sorben  Dil)mer  nicfte  wieber. 

„Xu.  t)ail  unbebingt  red)t.   Huf  biefem  einen  ®ebietc  jTnb  wir 
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SSerflöitbeömcrtfdhcn  glucfttrfjeriDctfe  nod)  inf onfcquetit.  -  2(6er 
je$t  fommen  beine  ^^attenten,"  fagtc  er,  alö  er  eö  brausen 
fttngcin  l)6rte.  „X)ann  »iU  id)  gel)en.  ÜBir  fef)en  unö  balb 
tt)febcr." 

i:)er  ^rofeffor  begleitete  itjxi  t)iiiauö.  STuf  bem  ©egc  bemerfte 
er,  ba^  ber  ?5^reunb  baö  redete  53ein  ein  menig  fd^wer  iiad)jog. 
„X>u  »ergibt  tod)  nid)t,  beine  Ritten  regelmdgig  ju  nel)men?" 
fagte  er.  „I^u  »ci^t  bodt),  ba^  bu  eö  fofort  fpüren  tt)irR,  wenn 
bu  bid)  in  biefer©ejiel)ung  nur  ein  ^aar5:ageüernad)Idfftg(lt.'" 
„5d)  weiß  eö,"  erwiberte  Sorben  2)il)mer  ein  wenig  furj. 

VI 

Sie  iJunfefbeit  tt)ud)ö,  unb  ber  Siegen  \)ielt  an.  @ineg  5ageö 
^itte  2)ejember  ftel  bcr  er(le  ©d)nee.  @r  wirbelte  öon  einem 
rußgefd)rodrjten  .^immel  l)erab  wie  große  ©dnfebaunen  unb 
fd)moIj  gleid)  im  (Ed)mu$  ber  ©trafen.  2(ber  auf  ben  aufs» 
gefpannten  ?)tegenfd)irmen,  auf  bem  SSerbecf  ber  X)rcfd)fen, 
auf  ben  »^utfrempen  unb  ®tiefelfd)nan^en  blieb  ber  ©dinec 
liegen,  unb  biefcr  SSorgefd)marf  bed  weißen  5öinterö  mitten  in 
bem  einförmigen  ®rau  beö^erbjleö  öerfe^te  bie  ?eute  in  ©tims* 
mung.  9)?an  rief  feine  g^reunbe  über  bie  ©traße  laut  an  unb 
ihd^eite  Sl}?enfd)en  ju,  tie  man  gar  nid)t  fannte.  3«  ber  fieinen 
l^alben  Stunbe,  bie  baö  ®d)neegeft6ber  wdt)rte,  entfaltete  |id) 
bie  munterjle  5a(^nad)töfrül)lid)feit  öom  ?Katt)audpla^  hii  jnm 
Äongenö  9?r)torö. 

Si)?abö  2?e|lrup  l^attc  fein  ®tubd)en  in  ber  Änabroflrdbe  üer=* 
lajTen,  um  grdulein  ©uffe  greberiffen  ju  befud)en,  tie  nad) 
iljrem  ©etbflmorböerfud)  nod)  im  Äranfent)auö  lag.  2Öie  ein 
wanbelnber  ©d)neemann  fam  er  mit  feinem  fd)weren  ©tocf  in 
ber  ^anb  über  ben  S^ptorö  unb  erregte  überall  2(uffel)en. 
2)er  jütifd)e  (Jrwerfungöprebiger  war  eine  befannte  ?^igur  in 
ben  Äopent)agener®traßen  geworben.  9)?an  batte  bem  „fünften 
3uni"  einrdumen  muffen,  ta^  er  eine  ©e^enöwürbigfeit  war. 
Überall  in  ber  ©tabt  würbe  öon  i^m  gef^rodjen.   Huf  ben 
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SElifttag^cicfeUfcfAafrcn  mürben  feine  ^Äußerungen  oon  beuten 
öerl)anbelt,  bie  |Td)fon(lni*t  mit  i)\eligionöfragcn  befd)dftigten 
unb  für  bie  be^roegen  aUci,  »aö  er  fagte,  neu  unb  erftaunlicf) 
war.  (ii  waren  ©erucfte  über  öerfd)iebene  auffet)enerregenbe 
9?efel}rungen  im  Umlauf.  (So  tjie^  cö,  bap  mel)rfre  junge 
.Äuniller  unb  Scfiriftilellcr  |Tit  oon  il)m  bdtten  beeinfluffen 
lajTen  unb  fidi  für  eine 'iKucffebrjum  C5brt|}entum  erfidrr  bitten, 
3n  ber  „Jiditpu^fdierc"  »ar  ed  voitUid)  auffallenb  leer  an  ben 
!Xbenben,  an  bencn  tDcabö  ^Beftrup  feine  i^erfammtungen  ahf 
bielt.  ©ornobt  Äar(  ^ar)  ald  ?eif  Änuöfcn,  36rgen  53erg  unb 
^rau  ?0?aja  fanben  (Td)  regelmdpig  im  „GIpiTum"  ein,  wenn  er 
fpradi,  unb  Äarl  2)?ai)  erregte  in  biefer  Seit  2(uffeben  auf  ben 
belebten  (Straßen  ber  (Stabt,  in  einem  bunfelbraunen  iOtontcI 
mit  .ftapujc,  bie  feiner  |übldnbifdicn  ®e(lalt  eine  beabftditigte 
3(l)nlid)feit  mit  einem  italienifd)en  9?i6nd)  oerliel).  2(n  bem 
großen  (Jcftifdi  beö  (lafe'ö,  ber  bem  Äünfllerfreiö  oorbebalten 
war,  fa§  an  biefen  3(benben  nur  ber  bicfe  ?0t6Uer  unb  ftrid)  jTd) 
fdilaff  mit  ber  fd^roammigen  ^anb  über  bie  9?apoleonlorfe. 
^er  "übfaVi  ber  greunbe,  bie  ganje  entartete  '^eit  drgerte  ibn, 
unb  in  feiner  (Jinfamfeit  genoß  er  |Td)  felbjt  ali  tragifd)e  ®e* 
(lalt,  alö  legten  5^obeme  üon  Äopenbagen. 
®anj  unbeeinflußt  öon  SSiaH  Jseftrup  mar  jebodb  aud)  er  nid)t. 
(öpdterbin  in  ber  9?ad)t,  nad^bem  ta^  ?ofal  gcfd)Ioffen  worben 
war,  entwicfelte  er,  bie  ^anb  um  fein  ®Iaö,  bem  Kellner 
»Oanfen  ünb  bem  anbdd)tigen  ^iffolo  eine  bufiere  ?ebcn^* 
pl)ilofopl)ie. 

„"Caö  ?eben  ijl  nur  ®d)merj,  Raufen!  Um  bellen  ifl  eö, 
gar  nidit  geboren  ju  »erben.  Unter  Reiben  fommen  n>ir  jur 
5Belt,  unb  wir  (lerben  unter  Reiben.   T:tr  9vc)l  i]t  (Sdjweigen, 

v^anfen!" 

?0?abö  SSeflrup  felbft  ging  tt)df)renb  alleg  bejfen  mutfoö  in  ber 
»interbunflen  (gtabt  umber,  bcbrücft  öon  bemfelben  ©infam* 
feit^gefübl/  baö  in  feiner  (Stubentenjeit  jwifd)en  alt  biefem 
^remben  fdjon  fo  fdiwer  auf  ihm  gela(let  l}atte.  X)ie  (5e^nfud)t 
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nacf)  ^aufc  fotiitte  tt)n  biöweiten  wk  eine  »irfficfte  Äranf^ett 
überwdltigcn.  Xiie  enblofen  «O'^wfftt'fitjpn  riefen  3(ngjlgcful)Ie 
in  i\)m  wadt),  ber  ?!D?agen  war  fd)Ied)t  unb  ber  (S'ct)laf  unrul)tg. 
X)eöwegen  würbe  aud)  ber  5on  in  feinen  Sieben  unb  2(uffd$en 
immer  böflerer  wnb  feinbfeliger  gegen  tai  rut)eIofe  unb  ouf^s 
gefd)euct)te  ©ro^dabtgewimmef,  baö  in  feinen  3(ugen  baö  ?eben 
wie  einen  bummen  Äarneoalfd^erj  öerbummelte.  ©amuelfenö 
„©eridiröpofaune"  nannten  tic  ?cute  i^n  nicl)t  ol)ne  ®runb. 
@r  ließ  jid)  jebodi  nid)t  burd)  baö  3(uffet)en,  tai>  er  in  ber 
©tabt  erregte,  unb  ben  3u^auf  ju  feinen  SSerfammlungen  tdu# 
fd)en.  9?id)t  um  bergleid)en  (S^eftafef  gu  erregen,  Ijatte  it)n 
©Ott  t)ierber  gefanbt.  5:dglid)  erhielt  er  üerfdjrobene  53riefe 
öon  beuten,  bie  it)n  einen  neuen  9)?efftaö  nannten  unb  |Td)  feine 
^anbfd)rift  ober  eine  ^aarlccfe  außbaten.  @r  l)atte  Q5efud) 
öon  aufgepu^ten  ^amen,  bie  il)n  üerftd)erten,  baß  er  fte  befel)rt 
l}abe,  üon  öor  ^itelfeit  flro^enben  T>id)tnn,  bk  großmütig  er* 
fldrten,  ben  lieben  ®ott  in  it)rem  ndd)|len  53ud)  wieber  in 
©naben  aufncbn^f"  S«  wollen.  ^iBaö  war  mit  fold^en  S!)?enfd)en 
anjuilellen?  3(ud)  Sorgen  55erg  war  it)m  eine  (5nttdufd)ung 
geworben.  5ßdl)renb  fid)  ber  öerfabrene  Äomponijl  einbilbete, 
ein  wat)rer  ^t)ri|I  geworben  ju  fein,  war  er  neugierig  erpid)t 
barauf ,  wa^  ba^  ^ublifum  über  feine  93efel}rung  fagte  unb 
toa^  bie  ^citüw^en  über  il)n  fd)rieben. 
50?abö  SSeflrup  war  in  ber  «Hoffnung  l)ierl)er  gef ommen ,  ben 
einen  ober  ben  anbern  üon  ben  5oten  in  biefer  Stetnwüjle 
ouferwecfen  ju  fonnen,  aber  eß  fd)ien  it)m  mand)mal,  ali  pre* 
bige  er  |ie  nod)  tiefer  in  bie  5Berberbniö  l)inein. 
Seri^reut  ringöumt)er  in  ber  unruhigen  <B(i)ax  ber  9?eugiertgen, 
bie  JU  feinen  25erfammlungen  flromten,  xoeii  eö  im  3(ugenblicf 
9)?obefad)e  in  .ftopent)agen  geworben  war,  Samuelfenö  „@e:s 
rt d) top ofaune"  ju  Ijoren,  faßen  bod)  einige  (lille  3(nbdd)tige,  bie 
|id)  jlarf  ergriffen  ful)lten  üon  bem,  wai  |Te  borten.  @ö  waren 
bieö  !iJeute  auö  öerfd)iebenen  Streifen  ber  ©efellfdiaft;  aber  fte 
gcl)6rten  nidit  ju  benen,.  bie  i^m  binterljer  bJ)l^erifd)e  2)anf*= 
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fcfreiben  unb^ittagöeinfabuncjcn  fanbten.  iDf)ne  baperctma^ 
baöon  tt)upte,  wudi^  eine  fleine  ©emcinbe  um  ihn  l}erum  auf. 
(Seine  eigenartige,  tief  perfonlidie  Iscrfunfcigung  mad)te  it)n 
für  mel)r  alö  einen  bcö  Äreifcö  ju  einem  wirflid^en  '"Pro* 
pl)eten. 

I^aß  au*  biefer  2^eranfajTung  eine  gewijje  Unruhe  in  berÄopen* 
t)agener  ©eiftlicfifeit  entilaub,  at)nte  er  ebenfalls  nicht.  2(u^er 
im  „fünften  3uni"  unb  in  ein  paar  Sd^mu^bldttern  würbe 
fein  a?ame  in  ber  ^"Preffe  niefit  genannt.  3(ber  im  v^aufe  bed 
SBifcfofö  rvav  man  bebenflid^  gemcrbcn,  alö  man  oon  biefer 
fdii^matifd)cn  33ewegung  borte,  bie  oon  einem  abgefegten 
^^farrer  ausging,  unb  man  hatte  bcrt  ein  paar  l^erfamm* 
lungen  abgebalten,  um  barüber  i;u  oerl)anbcIn,  »ie  bie  Äird)c 
nötigenfalls  bagegen  auftreten  foUe. 

Tili  SDtabö  2?f|Trup  in  ben  grcpen  ^ranfenfaal  trat,  in  bem 

(5uf|"e  g^reberiffen  lag,  empfing  |le  ibn  mit  einem  »erlegenen 

5Micf.   ^ie  ©dngerin  \:)att€  jum  erftenmal  it)r  J?aav  in  ^ocfen 

georbnet  unb  war  überhaupt  fo  gepult,  mie  ei  bie  Traufen* 

hauöoorfdirift  nur  geilattete. 

2(n  ihrem  't&ett  faß  ein  ^err,  ber  im  felben  2(ugeiiblicf  aufilanb, 

um  JU  gehen.   (5S  war  3(.  Q?.  X). 

„3^/  bap  wir  unö  an  biefem  traurigen  Crt  treffen  foUen!" 

fagtc  ber  Sowrnalijl,  ber  merfwürbigerwcife  jiemlid)  nüditern 

war.    „3d)  h^^be  enblidi  (Erlaubnis  erhalten,  unfercr  gemein* 

famen  greunbin  einige  9?euigfeitfn  abjujapfen.   (5ö  war  audi 

bie  h^cbi^e  '^dt.    Unfere  üierbunberttaufenb  ?efer  |Tnb  nahe 

baran,  unS  ben  ,Sopf  abjureipen,  weil  wir  nod)  fein  perfons« 

lid)ed  3nteroiew  gebrad)t  haben." 

Xie  Cberfdiweücr  beö  ^'^aöiUonö,  eine  grope,  blonbe  ^amp 

mit  einem  oornehmen  5Defen,  bie  an  einem  ber  anbem  35etten 

bcfdidftigt  gewefen  war,  trat  heran  unb  ermahnte  ihn  jurSluhe. 

(5r  bürfe  nid)t  fo  laut  fpredicn. 

@r  trat  jur  Seite  unb  mad^u  entfdiulbigenb  einen  Ära$fuf 
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mit  ben  95en)cgxtngen  eine^  betrunfenen  SO?anncö,  bfc  ber  alte 

<SaufboIb  aud)  in  nüditernem  3ui^anb  beibel)telt. 

^rfl  alö  er  gegangen  war,  ndl)erte  fid)  9)?ab6  ä^cjlrup  bem  53ett 

nnb  fe^te  fid). 

„3?ie  l)at  man  bod)  9\uf)e  üor  biefen  Qvh^iid)en  ^ournaliilen/' 

fagte  (BufTe.    „(Sie  finb  fo  jitbti'nglid)  nnb  fragen  einen  über 

alleö  moglidie  awö.  Unb  id)  fagte  X  53.  X*.  bodi,  baf  er  meinet? 

wegen  »ieber  get)en  fonne,  benn  eö  fei  meine  bejlimmte  7ibfid)t, 

nie  »ieber  aufzutreten. " 

Sbn)ol)l  it)r  'j0?abö  3?e|lrup  ant)6ren  fonnte,  ba§  |tc  bie  5ßat)r:# 

t)eit  nid)t  fprad),  fagte  er  bod)  niditö.   dv  nal)m  ein  33ud),  ta^ 

auf  bem  9?ad)ttifd)  lag,  unb  laö  ben  5itel:  „3(ngelifa  mit  ben 

5igeraugen".   3(uf  bem  buntfarbigen  Umfdilag  fat)  man  einen 

rafenben  ?0?ann,  im  33egriff,  einen  iHeöolöer  auf  eine  l)albna(f  te 

X^amc  abjufeuern. 

„3abaö3t}r©ud)?" 

„9?ein,  eö  geljort  3(f|Tilenjarit  ^olbt.    (rr  l)at  eö  mir  gefieljen. 

(5r  fagt,  in  ber  Bcitung  l)6tte  ge(lanben,  eö  fei  baö  befte  33ud), 

baö    übertjaupt    gefd)rieben    tt)dre.     @ö  ijl    aud)  fd^recflid) 

fpannenb." 

SO?abö  SSeflrup  legte  ftumm  i>ai>  93ud)  wieber  \)in.  Unb  nun  fa^ 

er  einige  Seit  ba,  tie  llvmc  auf  ben  Änien,  unb  fat)  ju  53oben, 

n)dl)renb  feine  einzige  3(u0erung  in  bem  unfreimiüigen,  rollen? 

ben  ^alöton  befianb,  ber  tt)m  eigen  war. 

2Bdl)renbbe|Ten  lieg  bie  £)berfd)tt)e(ler  einen  breiteiltgen  Q5ett? 

fdurm  öor  baö  35ett  fteüen,  in  ber  unoerfennbaren  2lbfid)t, 

il)nen  ?Rul)e  für  il)rc  3(nbadit  ju  fdiaffen.  Sstefe  gürforge  über? 

rafd)te  SJiabö  3Se(lrup,  weil  i)iei>  ein  ganj  anberer  ®ei|l;  war, 

al^  er  fonjl  in  ber  3lbreilung  l)errfd)te.  dv  tjatte  wdI)1  frül)er 

fd)on  bie  oornel)me,  ftattlidie  2)ame  bemerft  -  ^rdulein  2)tol)n 

^ieg  fie  -,  aber  er  l)atte  nie  mit  il)r  gefprodjen,  (le  fogar  abftd)t? 

lid)  gemieben,  benn  |if  war  eine  biefer  großen,  üppigen  ?5^rauen, 

bie  il)n  an  feinen  ^all  erinnerten  unb  oeranlaßten,  i>k  3Cugen 

nieberjufd)  lagen. 
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3u  (Suffe  »^re beriffenö  gefinbem  Scftrecfen  igelte  er  je^t  bie  ffeinc 
9\eifebfbel  auö  ber  5afche.  S"^  lag  ein  Seicficn  barin,  ba  wo  er 
il)r  julegt  etrvai  oorgelefeii  t)atfe,  unb  er  fubr  bann  fort,  bie  er 
an  bie  2ßorte  fam:  „®cr  mir  folgt,  manbelt  ni(i)t  in  ber 
^iniicrniö." 

@r  hotte  nie  mit  il)r  über  bie  (Jrcigniffe  gefprocften,  bie  mit  ibrcm 
(£elbftmorboerfudi  inSSerbinbung  ilant-en.  @r  mürbe  felbfr  nicht 
gern  an  ben  2(benb  erinnert,  meil  er  |Td)  in  einem  ®efüt)ld# 
juj}anb  befunben  ba'te,  in  bcn  er  fcnfr  nur  in  ben  bcfen^agen 
geriet,  menn  er  oor  S^rn  ober  oor  33runrt  auper  |Td^  mar.  ^r 
mu§te  in  *ffiirflid>feit  nur  menig  baocn,  maö  fi&i  ereignet  hatte, 
ober  melchcn  2(ntei(  er  an  ihrer  iKettung  gehabt.  STn  Stinc  hatte 
er  nur  gefchrieben,  er  Ui  behilflidi  gcmefen,  ein  2}?enfdienleben 
ju  retten. 

^riulein  Suffe  hatte  natürh'di  biefefbe  Scfieu,  an  jenen  3(benb 
unb  feine  Unheimlidifcit  erinnert  ju  merben.  Sie  fprad)  nie 
ein  55ort  baocn.  Unb  bod)  fcnnte  er  merfen,  ba§  ihre^ebanfen 
befldnbig  biefe  Q>egcbenheit  umfreiilen  unb  \~id)  auf  neugierige 
^JSeife  mit  bem  Suftanb  nadi  bem  ^obc  befdidftigten.  Sie  hatte 
ihm  bie  toriditften  ^^ragen  in  bejug  auf  bie  Seligfeit  unb  tai 
-]}arabieö  geileüt  unb  ihm  geilanbfn,  ba^  ihre  (Altern,  tie  eine 
ffeine  Solbatenfantine  in  öhriilian^h^^'^"  9fl)abt,  iie  rvie  eine 
^eibin  hatten  aufmadifen  laifen. 

(Jr  erjdhite  ihr  nun  ein  menig  üon  feiner  eignen  gfücflidien  ,ßinb* 
heit  unb  öon  feiner  frommen  ü)?utter ;  aber  obmohl  er  mit  grogf  r 
jnnigfeit  fpradi,  mar  ^rdulein  Suf[e  bie  ganje  ^iit  ^erftreut. 
5ro6  beö  ?Bettfdiirmö  hatte  jTe  eine  freie  3(uö|'id)t  auf  bie  5ür, 
unb  fobalb  bie  ging,  mu^te  mc  abfolut  nadifehen,  mer  ba  fam. 
2(lö  einmal  einer  ber  jungen  3[rjte  in  feinem  mcigen  .Mittel  ein* 
trat,  begrüßte  |te  ihn  Iddielnb,  unb  folange  er  ftd)  im  3intmer 
aufhielt,  mar  jTe  fo  geiileöabmefcnb,  baig  Wlab^  ^Sefirup  tai 
^offnungölofe,  fortzufahren,  einfah.  dr  i^ecffe  bie  iöibel  mieber 
in  bie  5afd)e  unb  fagte  )Td)  felbi^  mit  einem  Seufjer,  bap  eö 
i^m  mohl  aud)  nid)t  gelingen  mürbe,  tiefe  arme  il'tenfd)enfcelc 
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aüi  bem  ©diattpn  bcö  SobctS  in  bte  ©nabenfonne  t)i'iiit6erjii^ 
fut)ren;bieJ?6Ile  lie^  il)re  einmal  gewonnene 33cutentd)t  (od! 
3rid  er  jtd)  erl)ob  «nb  ©ufff  ff  ine  mutlofe  ?0?iene  fat),  bereute 
fie  il)re  ®leid)guftigfeit.  ®ic  ergriff  feine  ^anb  unb  l)ielt  jte 
feft,  hü  er  il)r  oerf^rod)en  l)atte,  rcd)t  bolb  wieberjufommen. 
@ine  2öeife,  nad)bem  er  gegangen  war,  fam  bie  Dberfd)tt)efler> 
^rdulein  ?0?ol)n,  an  tai»  33ett  ber  ©dngerin  «nb  fragte  nad) 
iljrem  33efinben,  fegte  iiie  Äo^ffiffen  ein  wenig  jurucf  unb  fagte 
bann: 

„®enn  id)  nid)t  irre,  öerfpradjen  ©ie  ^affor  SSeflru^,  nidjt 
mebr  auf jutreten  ?" 
„Spat  er  baö  gefagt?" 

„9?ein,  aber  eö  fd)ien  mir,  alö  ob  id)  Sie  felber  cö  l)dttc  fagen 
t)6ren,  bamalö,  alö  ^a|lor  S?e|lrup  fani.  3u  bem  (5ntfd)(u^  btf 
g(üdn)unfd)e  id)  ©ie.   Sf^t  m6d)te  id)  (Sie  nur  fragen,  ob  'Bk 
baruber  nadigebad)t  l)aben,  waö  für  eine  35efd)dftigung  ®ie 
ergreifen  wollen,  wenn  ©ie  nun  entlaffen  werben?" 
^rdulein  ®uffe  fam  in  2[>erlegent)eit  über  bie3(ntwort.  ©ie  war 
nid)t  gewot)nt,  jTd)  ©orgen  um  ben  morgigen  5ag  ju  mad)en. 
„3d)  barf  3l)nen  öieüeid)t  eine  meiner  ^reunbinnen  empfel)len, 
bie  eine  große  9?dt)jl:ube  eingerid)tet  t)at.  I5ort  werben  ©ie  mit 
(auter  guten  unb  red)tfd)affenen  ^?enfd)en  jufammenfommen, 
an  bereu  5>efanntfd)aft  ®ie  g^reube  Ijaben  werben." 
^rdufein  ©uffe  fal)  nad)  ber  ©eite  t)in.    3Son  biefer  Swfunft 
fül)Ite  fie  jTd)  feinedwegö  angezogen.  (Sic  erwiberte,  il}re  Altern 
^dtten  feinerjeit  fo  üie(  geopfert,  um  fte  alö  ÄünRIerin  auö* 
jubilben,  bedwegen  woüe  jie  am  (iebften  irgenbeine  93efd)df=ä 
tigung  ergreifen,  in  ber  ftc  il)re  (Singflimme  nu^bar  mad)en 
fonne.  Übrigen^  glaube  fte  and)  nid)t,  baß  fie  mel)r  öerfprod)en 
l^abe,  a(ö  nid)t  mel)r  im  Äofiüm  aufjutreten. 
^rdulein  S!)?ot}n  f)atte  eine  eigene  2Öeife,  tie  3fugen  ju  fd)neßen, 
wenn  il)r  etwad  mißfiel.  @ö  war,  alö  joge  fie  einen  unfTd)tbaren 
(5d)Ieier  öor  il)r  ®efTd)t. 
„v^abcn  ©ie  immer  nod)  nid)t  gebort,  wer  eö  gewefen  ifl,  ber 
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an  jenem  2fbenb,  ali  (Sie  l)tert)er  ini  Äranfen{>auö  ge6rad)t 

würben,  5bnen  nad^gefpriingcn  i|l?"  fragte  fie,  nad)t'em  bcr 

Sd)leier  wiebcr  gelüftet  mar. 

„Ü?ee  -  er  t)at  fid)  nid)  gemelbet.   X^aö  i^  ganj  fd)nurrig,  benn 

er  würbe  tod)  |Tcf)er  bie  Svettungömebaille  friegen.    Vai  fagt 

X  5>.  15.  aud)." 

„50er?" 

„Ü?a!  ber  ^err  üon  ber  treffe,  ber  erfl  hier  war.    (5r  fpridjt 

mit  fo  öiflen  üon  bcnen  ba  im  S^inifterium." 

„^aben  Sie  nie  an  bie  2)?6glidifeit  gebadet,  baf  ti  'Pa(lor 

35e(lrup  gewefen  fein  fann?" 

(Suffe  l}dtte  beinal)e  laut  aufgefadit. 

„®ott!  X^cr!   2ßie  fcnncn  ^ie  tod)  blop  auf  fo  »ad  fommen, 

^rdufein?" 

„(£ie  baben  mir  crj^blt  -  <i&ff  beffen  erinnern  Sie  fTdi  üiefleidit 

nidit  mebr  -,  baß  Sic  an  bem  ?(benb  bei  ihm  gewcfen  waren. 

^ajlor  SSeftrup  war  aud),  foweit  idi  midi  erinnere,  ber  erfte,  bcr 

J)iert}er  ini>  Äranfenl)aud  ju  3l)nen  fam,  fcbalb  Sie  Q3cfud) 

empfangen  burften." 

Suffeö  @e|Td)t  tjatte  einen  3(uöbrucf  angenommen,  afö  ob  i^rc 

(i'i^ebanfen  auf  ber  3agb  nadi  einer  flüd]itigen  (Erinnerung  feien. 

'2(ber  |Te  fd)üttelte  cnergifd>  bcn  Äopf. 

„97ee  -  wenn  er  eö  gewefen  war,  warum  foUt  er  ei  benn  nid) 

fagen?  ÜI'cju  foüt  er  eö  woU  geheiml>alten?" 

^rdulein  9)?ol)n  fal)  |le  feil  an. 

„(5r  fonnte  ja  öielfeidit  feine  ©rünbe  bafür  {)aben." 

„5a,  wai  foKten  bad  woü  für  ©rünbe  fein?    di  iö  bo*  (eine 

Sd^anbe,  ein  3}?enfdienleben  ju  retten.  -  3(ber  er  ii  ed  wirflid) 

nidi,  bad  fann  idi  nid)  glauben." 

Vai  flang  fo  juoerldfJTg,  bap  g^rdulein  i0?ol)n  nnwiUfürlid) 

il)ren  3(rm  jlreidielte. 

„?nun  ja,  eö  ijl  ja   eigentlid)  aud)  g(eid)gü(tig,  »er  3^r 

Ületter  ijl.    @r  war  ja  bod)  nur  baö  2ßerfjeug  einer  t)6l)ercn 

?Kad)t." 
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„3a/'  fagte  ^vhviUm  ®uffc  unb  fa^  mit  einem  forfd)cnbcn  unb 
üerrcgenen  3Micf  ju  it)r  ouf. 

5m  felben  3(ugcnbh'cf  öernal)men  jtc  bie  ©timme  beö  Dberarjteö 
brausen  auf  bem  ®ang.  Die  2ur  ging  auf,  unb  fein  Äopf  würbe 
|Td)tbar. 

„Oif  f  i|l  wo{)f  nidbtö  üon  53ebeutung  ?"  fragte  er  ^rdulein?0?o^n. 
„5a,  bann  fomme  idj  morgen  irieber." 
^rofeffor  SS}?unbt  war  ein  fel)r  befd)dftigter  50?ann.  3(u^er  feinem 
^ofpitaIbien|l  l)atte  er  eine  au^gebel)nte  ^riöatpraji^  ju  be^* 
forgen.  @r  war  ber  Sßetter  tH  befannten  großen  nnb  fcl)6nen 
J^ofprebigerö,  bem  er  aud)  in  bejug  auf  ®e|la(t  unb  wÄrbigc 
(Jleganj  g(id).  9Bie  ber  Pfarrer  l)atte  audb  er  feine  ^'unbfdjaft 
in  ben  reic^jlen  ^dufern  ber  ©tabt,  wo  er  ein  ?aienbeicf)toater 
ffir  bie  ner»6fen  S^amen  ber  Familien  war.  ^alb  fag  er  alö 
5rofler  an  bem  !?el)nflul)(  einer  merand)oIifd)en  (Jtatördtin; 
balb  unternat)m  er  mit  3artgefüt)I  bie  llnterfucf)ung  an  einer 
alljufetten  nnb  t)i)fierifcf)en  @ro0l)dnbler^gattin;  balb  j^anb  er 
an  einem  Totenbett  unb  btücfte  ben  Hinterbliebenen  teilnet)menb 
tie  Spanh  nad)  bem  bellen  geiftlid^en  ?!}?u(ler.  Unb  fo  wie  fein 
SBetter,  ber  «O'^fpi'fbiger,  befdjlo^  er  in  ber  ?KegeI  feinen  langen 
nnb  einbringenben  2(rbeitötag,  inbem  er  ju  einer  SOJittagögefeUs; 
fd)aft  ful)r,  ober  er  jeigte  ftd)  in  einem  ber  5l)eater  in  Q3e* 
gleitung  feiner  fd)6nen  ®attin,  tie  er  jebeö  3a^r  i>i(i)Uv  unb 
bid)ter  mit  Diamanten  öberfdte. 

5n  biefem  3(ugenblicf  befanb  er  ftd)  auf  einer  oerfpdteten  3Siftte 
burd)  bie  ^Abteilungen,  flog  burd)  bie  @dnge  mit  einem  liebend* 
wörbigen  @ru^  für  tie  Patienten,  iöolontdre  nnb  Äranfen* 
Pflegerinnen,  um  nad)  SSerfauf  einer  SSiertcIflunbc  bei  3dger* 
meiller  -Oagen  in  ^aoillon  C  abpfdjlie^en. 
Der  öerunglörfte  ^olitifer  unb  (5l)emann  war  in  einer  @injel* 
ftube  untergebrad)t,  bie  nad)  bem  ©arfen  beö^ofpitalö  binauö* 
(ag,  ©ein  3(u^fet)en  war  fel)r  öerdnbert.  @r  ging  trubfelig 
Mml)er,  gleid^fam  fein  eigene^  ©cfpenjT,  fat)l  unb  mager.  Um 
t^n  ju  befd)dftigen,  ^atte  man  il)n  i)ahe\  angefleUt,  einen  alten 
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:jat)rgang  t>cd  Äopcnl)agener  2(breisbitcf)d  abjufcfjrctbeit,  eine 
2(rbeir,  bie  tl)n  weit  mel)r  tnteref(Terfe,  a(ö  er  eingeftehen  wollfc. 
@r  bat^p  eine  fd)6nc  ^anbfcfirift  unb  fdmjclgte  in  bcm  ^nblicf 
feiner  langen  9\ciben  oon  3?amen  unb  3al)len,  bie  er  mit  einer 
@en)ij]'ent}aftigfeit  unb  einem ?^leipe  niebermalte,  ben  er  bebauer* 
lid^erroeife  bei  feiner  frül)eten  ^Ißirffamfeit  entroicfelt  battc. 
3Cber  fobalb  er  bie  ^eber  nieberlegte,  fanf  er  jufammen  unb 
fe$te  ftd)  bin,  um  über  fein  Unglücf  ju  brüten. 
„5d)  fann  nid)t  begreifen,"  fagte  er  jeBt  ju  bem  ^rofejfor, 
„warum  meine  ^rau  nid)t  fcmmt.  3d)  t)abe  bod)  gefdiriebcn 
unb  gefdirieben,  unb  jTe  tt)eip,  bap  id)  je^t  fclbfl  baoon  über* 
jeugt  bin,  baß  nid)t  jtc  eö  war,  tiie  id)  fat).  @ö  »t»ar  -  wie  ®tc 
fagen  -  eine  @eftd)töüerirrung.  2(ller  Symptome  erinnere  id) 
mid)  je^t  ganj  beutlid).  Xa  rvav  baö  Saufen  öor  ben  £)t)ren, 
ba^  ^erjflopfen  unb  alleö  anbre,  voa^  vbie  genannt  haben.  Unb 
id)  babe  ba^  alleö  meiner  grau  gefdirieben.  Äonnen  Sie  fie 
nid)t  anflingeln,  ^err  ^^rofeffor,  unb  i^r  fagen,  baß  fie  nid)ti 
mel)r  üon  mir  ju  fürditen  brandet?  Od)  bin  je$t  ganj  normal. 
?flid)t  im  geringRen  nerüoö  mel)r.  3n  ber  ndd}jlen  2ßod)e  fann 
id)  nad)  ^aufe  fommen,  nid)t  wabr?" 
„hoffen  tt)ir  bac !"  fagte  ber  *])rofe)Jor.  dv  faß  baunb  trommelte 
auf  ben  5ifdi  mit  ber  einen  ^anb,  an  beren  ?0?itteljtngcr  ein 
9\tng  mit  einem  großen  blauweißen  ©tein  faß,  ber  hei  jeber 
53en)egung  ber  ^anb  ben  garbenfd)immer  tt>ed)felte  wie  ein 
Icbenbed  S[)?enfd)enauge. 

„3d)  fiird)te  fafl,  baß  meine  g^rau  franf  geworben  i\i,  i)a  fie 
gar  nid)t  fd)veibt.  'Bie  erfditet  fid)  fo  leid)t.  5Benn  id)  auf 
biefen  legten  5örief  nid)ti  oon  it)r  t)6re,  bann  muffen  Bie  midi 
gleid)  nadi  «O^ufe  fommen  (ajTen,  «^crr  ^>rofe|for.  T)cnn  bann 
i)l  ba  etroai  md)t  in  Orbnung." 

„©agen  Bie  mir  bod),  ^err  Sdgermeifter  -  ^aben  Bie  fid)  in 
bem  Serbditniö  ju  '^\)tev  grau  nid)tö  weiter  öorjuwerfen  alö 
bie  Übereilung,  tie  Bie  \:)ievt)ev  fii):}vte,  unb  bie  Bie  aifo  je$t 
felbft  anerfennen?" 

149 


^tx  3ägermei|T:er  fat)  dngIKid)  $u  i^m  hinüber,  mit  einer  un# 

jtd)ern  3(t)nung  im  93licf. 

„5Bie  meinen  ©ie?" 

„J^abcn  ©ie  nid)t  bei  anbern  ®eregcnl)eiten  3i)ter  ^rau  mit 

f6rperlicl)en  ®iißl)önblungen  gebrol)t?  (Einmal  fogar  mit  einer 

^unbeveitfd^e?" 

l>cv  3(^germei|ler  fd)fug  befd)dmt  bie  3Cugen  nicber. 

„I^ann  l)aben  Sie  mit  meiner  gran  gefprccf)en." 

„©ie  fonnen  al)o  nid)t  leugnen,  ba^  (Eie  fd)on  frul)er  öerfud)t 

t)aben,  3t)re  g^rau  einju)'d)üd)tern  ?" 

„darüber  m6d)te  i&,  am  liebften  nidjt  fpred)en,  »^err  ^rofeffor. 

3d)  l)öbe  meiner  ^ran  gefd)rieben,  bo^  tt>ir  je^t  beibe  btc  Sßers' 

gangent)eit  öergeffen  wollen.  1^ö9  id)  alö  ^olitifer  fertig  bin  - 

barin  mu^  id)  mid)  ja  finben,  nad)  bem  (Sfanbal,  ben  id)  ge# 

mad)t  t)abe.  SD?ir  bleibt  ja  nnn  nid)tö  weiter  übrig,  alö  für 

mein  ^eim  ju  leben.  @in  glörflid^eß  Familienleben  fann  einem 

über  üiele  ^nttdufdnnigen  l)intt)egt)e!fen." 

„Sfl/  jcif  mfin  lieber  Spnv  S^germeifler!"  fagte  ber  ^rofefTor 

unb  erbob  jTd).   „(5ö  freut  mid),  3l)rc  fd)6ne  2(bfd)reibearbeit 

ju  fel)cn.  2)0^  (Sie  bie  jf$t  nid)t  üernad)tdf|Tgen!" 

„Üßann  meinen  ®ie  benn,  ba^g  id)  nad)  ^aufe  fommen  barf, 

.^err  ^^rofeffor?  3n  ber  ndd)(l:en  äßod)e,  nid)t  iral)r?" 

„hoffen  wir  baö!" 

vn 

3!Jlabö  ä^eflrup  ja^  um  bie  SOJ'ittag^jeit  ju  Jpauie  in  feiner 
fleinen  bunflen  «^interilube  in  ber  Änabroflrdbe  unb  ]dixieh 
einen  ^rtcf  ön  feine  y^^rau.  dv  \)atu  enblid)  tine  fleine  ©elb# 
fumme,  fünfzig  .Kronen,  jufammengefpart,  tic  er  it)r  jngleid)  mit 
bem  53rtef  fd)icfen  wollte.  Sro^  beö  großen  Sufaufö  ju  feinen 
Sßerfammlungen  brad)tenii)mbiefebod)  feine  grofcn@innal)men 
ein,  weil  ber  ©intrittöpreiö  aui  ?Kücfftd)t  auf  bie  arme  93e* 
Dolferung,  für  bie  fte  in  erjlcr  ?inie  bered)net  gewefen  waren, 
fo  niebrig  angefe^t  war.  "äu^cvbem  l)atte  ber  ^irt im  „@li)|tum" 
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t^m  f  ine  fef)r  t)ot)c  9^ed)nung  für  ©cfe  ud)tung  unb  ^gtraf  ontroUc 
gcfd)icft,  bic  er  ftd)  ju  bfjal)tcn  geweigert  l)atte.  Snfolgebeffcn 
tt)ar  eö  ju  einem  ^roje^  gefommen,  unb  er  tjatte  |Td)  ein  anbreö 
Sofal  oerfd)affen  mulJcn,  baö  betrdd)tlid)  teurer  mar. 
Diefe  neuen  ^ßiberiüdrtigfeiren  f)attcn  it)n  nod)  mf()r  gegen 
Äcpent)agen  aufgebrad)t.  2iBie  feine  Söauernnatur  in  bicfer 
großen  (grabt  nid)t  gebeit)en  fonnte,  fo  bag  er  fid)  beildnbig 
franf  füb'^f/  fo  üerlor  and)  fein  ®eniüt  mel)r  unb  mel)r  bie 
2Ciber(lanbefraft  gegenüber  bcn  (Sd):cfungfn  beö  ?ebenö.  93ei 
bcr  geringilen  Si^eranfaffung  wallte  ein  finderer  3orn  in  it)m 
auf,  ben  er  nur  fd)n)er  ju  bcl)errfdien  öermod)te. 
dv  fül)lte  felbjl,  ba0  feine  alten,  niebergefdmpften  ©orgen  mieber 
a}?ad)ti4ber  il)n  gewonnen  batten,  unb  er  tt)ünfd)te  fid)  oft  jurucf 
ju  feinem  freien  ^^anberleben.  .^dtte  er  nur  wenigftcnö  ©tine 
unb  bieÄinber  bei  fid)  gehabt!  Qibex  wie foÜte  baömoglidifein? 
3tlö  er  baö  le$temat  ju  J^anfe  war,  \}atte  Stine  eineö  5ageö 
feinen  5alar  oom  iöoben  l)eruntergebolt,  um  ben  <Btai\b  unb 
®d)immel  l)erauöjuflopfen,  unb  eö  war  au^  ber  bartbdnbtgen 
^(iie,  wie  (le  baö  tat,  leidet  ju  erfcl)en,  ba§  (Te  nid)tö  33e* 
fonbcred  babciempfanb.  (So  war  fie nun  einmall  ©rfelbilb^ftf 
fid)  nidit  wct)Igefül)It,  ebc  ber  5alar  wieber  frieblid)  auf  bem 
Q5oben  t)ing.  3(ud)  jegt  nod)  gefdiat)  eö  it}m  in  mand)er  9?ad)t, 
baf  er  fid)  in  feinen  5;rdumen  fr Ibjl  oor  bem  Tiitar  feiner  alten 
Äird)c  flehen  fat)  unb  ben  ©efang  ber  ©emeinbe  unter  bem 
weisen  ©ewolbe  ju  ?el)rer  3enfenö  Drgclfpief  ertönen  l)6rte. 
Unb  wenn  er  bann  erwad)te,  merfte  er,  baf  feine  ^Ißangen  naß 
waren.  3e$t  b^ttc  il)n  Stine  in  il)rcm  legten  Q3riefe  gefragt, 
ob  ffe  ben5:alar  nid)t  oerfaufen  foUe.  @r  fei  ja  ju  feinem  3?u6en, 
fd)rieb  |Te.  (5r  bdnge  ba  oben  unter  bem  ^abncnbalfen  wie  ein 
@rl)dngtcr  unb  mad)e  bie  jlinber  graulid).  @in  um^erreifenber 
^dnbler  t)abe  il)r  breigig  Äronen  bafür  geboten  unb  aujgerbem 
öier  Äronen  für  jeben  ber  SoUenfragen.  ©te  wolle  bann  5orf 
für  tai  @elb  faufen. 
@r  fonutc  (id)  nid)t  entfd)Iießett,  ju  antworten.  £)bwol)I  er  mit 
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©orgc  an  bte  t)artfn  5Bintfri1ürme  unb  an  ©tineö  arge  ®i(i)t 

tadelte,  bie  in  bcm  alten,  iinbid)ren  Jpaui  fd^limmer  mnrbe,  um* 

ging  er  in  feinem  Söiiefe  bic  «Sarfie,  inbem  er  jte  bat,  bic  ^dlfte 

beö  @elbe^,  hai  er  il)r  fanbte,  jum  ^infauf  oon  ^crf  ju  üer=^ 

wenben. 

„Unb  forge  bafur,  bag  bie  g^enfler  gut  öerbiditet  finb,  et)e  bic 

Ädltc  fommt,"  fdirteb  er.  „Unb  l)altc  bie  3(u§entur  gefd)lo(Tfn/ 

ttjenn  ber  Üßinb  barauf  flcl)t!  2;aö  fpart  aud)  Neuerung.  Unb 

tie  fleinc  Äjeilen,  bie  mit  .^alöfdjmerjen  ju  ^Öett  liegt!   Sage 

itjV  öon  mir  -" 

3m  felben  Sfugenbfid  würbe  an  bie  5;ur  geflopft,  unb  fein  ÜBirt, 

ber  alte  (5d)u(ter,  jlccfte  ben  Äo^f  l)erein. 

„(5inb  «Sie  ju  ^aufe?  .  .  .  ^ier  i\t  (in  ^crr!" 

iin  frcmber  SSiann  tvat  ein  unb  grumte,  di  war  3of)anneö 

©aarbbo.  9}?abö  2>e(l;rup  erfannte  it)n,  nod)  el)e  ber  anbre feinen 

3?amen  genannt  t)atte.   "Saö  53lut  flieg  it)m  ju  Äopf,  unb  er 

llarrte  ben  jungen  @eirilid)en  mit  gieriger  $Oiienc  an. 

„3d)  mei^  nidit,  ob  (Sie  fid)  entfinnen,  ba^  wir  unö  fd)on  früt)er 

einmal  getroffen  t)aben?"  begann  3ot)anneö  ©aarbbo.    „(5ö 

war  im  ©ommer  bei  ber  i>erfammlung  im  (Strigcr  3i>alb." 

„3d)  l)abe  eö  nidit  oergeffcn." 

„Dann  wunbern  ©ie  )Td)  oielteid)t,  mid)  l)ier  ju  fet)en?" 

„Daö  tue  id)  aUerbingö!" 

„3d)  oer|lel)e  baö  fet)r  n>ot)L  2(bcr  id)  war  burd)  einige  3f itungö* 

notijen  iiber  Sie  irregeleitet.   Deswegen  wollte  id)  3l)nen  i>ai 

2Öort  öerweigern.   3d)  fel)e  j(^t  meinen  Irrtum  ein,  unb  id) 

\)abe  baö  33ebürfniö  em!pfunben,  3l)nen  ein5uge|l:et)en,  ba^  id| 

3t)nen  unred)t  getan  habe,   ©ollen  ®ie  mir  eine  Unterrcbung 

gew6t)ren,  «Oc^r  'l>a|lor  3>e|lrup?" 

äö  war  baö  erfiemal  feit  feiner  Vertreibung  auöbemg^ao|Tnger 

^farrl)aufe,  bag  jTd»  9)?abö  Ve)lrup  allein  mit  einem  feiner 

frul)eren  2(mtöbriiber  befanb,  unb  er  ijatu  3?(ttt)e,  fid)  ju  be* 

l}ern'd)en.   5ro$  3ot)anned  ©aarbboß  offent)er5igen  ©eftdnb* 

niffe^  blieb  feine  .^altung  gleid)  abwcifenb. 
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„5ß]aö  tourfdien  (Sic  mir  weiter  ju  fagen?"  fragte  er,  a\i  fie 
»7.Ma$  gcncmmcn  hatten. 

3cbannfö  ©aarbbc  bei^ann  öon  ©cttee  (5^emctnbe  ju  fprecfrcn, 
bie  auö  ihrem  tancien  Sdilaf  errpadit  fei  unt  einer  großen  unb 
herrlid^cn  r^fterjcit  entgegengehe.  Qi  gelte  jeet  nur,  (Sdiulter 
an  Schulter  ju  frchen.  Überall  im  ^anbe  ertöne  tai  (Signal  ^ur 
(Sammlung.  97amentlidi  burch  bie  C^ugenb  gehe  berfelbe  iRuf 
ber  9?egei|lerung  wie  jur  Seit  ber  Äreujjüge:  „@ctt  will  cd!" 
„3cfi  teile  niditC^hre  lid'te  lÄuffafTung  tcn  bem  Buf^nb  inner* 
halb  ber  .ftird'e,'  fagte  ^a\^^  Sefiruv,  ber  unter  bem  3>riUen* 
ranbc  »erfichlen  ju  bem  jungen  'Pfarrer  hinübergefehen  l)attc, 
„2(ber  id)  irunfd^e  nid^t,  hier  ncher  auf  bie  ?^ragc  einjugehen. 
^Darüber  habe  id)  mid)  ja  anbeiewc  fd^cn  hinreidicnb  bcutlid> 
auegefprod^en." 

„2Xit  C'hnen  über  biefe  ^^a&e  ju  fpred^en,  war  au*  einer  ücn 
ben  ©rünben,  ber  midi  »eranlaitte,  Sie  aufjufud^en,  ^paftcr 
2?eftrup!  3di  tcei^  naturlidi  fehr  wchl,  baf  wir  üerfd>ieben 
über  mand'erlei  Xinge  bcnfen  unb  urteilen,  aber  ed  i\i  bcdi  ber* 
felbe  ©Ott,  bem  wir  beibebienen;  unb- was  jeßt bie .Öauptfadic 
fein  mup  -  wir  fv'mpfen  gegen  benfelben  rud'lcfen  geinb.  3d^ 
hoffe,  (Sie  werben  mir  ücrjcihen,  ta^  id>  fo  cffen  fpred^e,  aber 
id)  mup  bie  (Jrlaubniö  haben,  jhnen  ju  fagen,  bap  oiele  öcn  unö 
oon  ganzem  ^er^en  bebauern,  ta^  Sie  oon  ben  i^erhältniffen  in 
eine  fo  id)ieU  Stellung  ju  unferm  ganzen  firdilid^en  Seben  ge* 
hrad^t  worben  unb.  "an  wem  hier  tie  grcpte  Sd^ulb  liegt,  bar* 
über  will  id)  midi  nid^t  äußern,  aber  id>  weip,  ta^  einfluBrcidie 
SD?Änner  innerhalb  ber  .ftirdie  ben  crnften  iBunfdi  hegen,  ein 
jßerftanbni^  juüanbc  ju  bringen  unb  einem  Streit  ein  (5nbc  ju 
mad^en,  ber  nur  ben  ^einben  ©otteö  ^ur  greube  gereidit." 
CDcabö  2>e)lrup  hecbad^ute  ihn  wieber  miiftrauifdi.  ÜBaö  ijatte 
bie6  5U  bcbeuten?  Sr  begann  ju  oerftehen,  baip  ber  junge 
'"Pfarrer  unb  J^olfething^jOft^georbnete  nid>t  auö  eigenem  Eintrieb 
allein  gefommen  war,  unb  er  wupte,  ta^  faitov  ©aarbbc  fd)on 
eine  gewiffe  iKoIle  in  ber  ^aupt|labt  fpieltc,  nid)t  fo  fehr  im 
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?Ketd)6tag  afö  in  bcn  tivd)Üd)en  Äreifcn  ber  ©tabt,  bic  tt)m 
unter  anberm  bte  Leitung  bcd  3ugenböcrcin^,  hzi  fogcnannten 
„Mvm^\)(ex€^" ,  anöertraut  l)attcn. 

(5r  [teUtc  )Tit  iebod)  ganj  unbefangen  unb  öert)ielt  firf)  abwartenb. 
Uub  nun  teilte  3ol}anneö  ©aorbbo  mit,  t>a$  er  am  üort)er9et)cn* 
ben  Sage  eine  Unterrebung  mit  35ifrf)of  Übel  gel)abt  l}abe. 
„ jE^er  35ifd)of  \)at  bei  biefer  @e(egent)eit  and)  üon  3l)nen  qc^ 
fprod)en.  3d)  fagte  it)m  namlicf),  ta^  id)  ein  paar  öon  Dl)ren 
Sßfrfammlungen  beigen)ol)nt  t)abe,  unb  er5dl)(te  au^erbem  öon 
unferm  frül)ern  3uffln»nien(ioig.  TiU  id)  get)en  wollte,  fagte  ber 
©ifct)of,  baß  irf)  um  meiner  felbjl  mitten  ju  3t)nen  gelten  unb 
3l)nen  ben  ®runb  ju  bem  iOtiigüerftdnbniö  erflaren  muffe,  unb 
er  bat  mid),  3l)nen  bann  gleid)  ju  fagen,  baß  er  fet)r  freunblid) 
ijtber  ©ie  benfe  unb  gerne  einmal  mit  3t)nen  reben  woUc." 
„^it  mir?  .  .  .  5Bitt  ber  ^ifd]of  mit  mir  reben?" 
„Dfl/  er  äußerte  ben  ^unfd)." 
„3Öoruber  will  ber  93ifd)of  mit  mir  reben?" 
„2)aö  weiß  id)  nid)t.   2;aö  l)eißt,  id)  l)abc  ja  freilid)  eine  3Ser* 
mutung,"  fagte  3cl)anneö  ©aarbbo,  inbem  er  |Td)  erl)ob.  „2(ber 
bie  füun  öielleid)t  ganj  üerPel)rt  fein,  bal)er  will  id)  jte  lieber  für 
mid)  bel)alten.  -  Sie  fonnen  ben  ^ifd)of  übermorgen  nad)mittag 
um  ein  U\)v  treffen.    2ßenn  <Bie  ber  Pförtnerin  nur  3l)ren 
9?amen  nennen,  werben  Sie  fofort  htneingefut)rt  werben,  unb 
id)  fann  Sie  üer|Td)ern,  baß  (Sie  nur  5Öol)lwollen  bei  bem  alten 
20?anne  begegnen  werben,  ^v  ifl  nur  liebeooUeö  3L<erjidnbniö  unb 
J&ilf^bereitl)eit." 

Sauge  nod),  nad)bem  ^rO?abö  SBejlrup  allein  geblieben  war,  faß 
er  in  ©rübeteien  »erfunfen  ba.  2)ie  ^in)lerntö  bxad)  t)erein, 
aber  er  Ijattc  fein  'iid)t  angejünbet,  t)atte  fid)  überl)aupt  nid)t 
gerul)rt,  feit  er  feinen  ®afi  jur  5ür  geleitet.  3(uf  bem  5ifd) 
lag  fein  5Brief  nad)  ^aufe  unooUenbet. 
@r  faß  ba  unb  btnU'te  über  bem  ©ebanfen,  baß  eö  ber  bofe 
S5erfud)er  felber  fein  muffe,  ber  in  ®e(lalt  beö  jungen  ^farrcrö 
bei  it)m  gewefen  war.   ^r  fagte  ju  |Td)  felbfl :  „X)u  l)a)l  it)n  ja 
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lange  erwartet!"  «^ier  mar  er  fo  muttoö  umt)ergf gangen  unb 
\:fatte  ftd)  fo  üerfaffen  gefiil)Jt  -  iinb  t>a  pflegte  biefcr  Broiler  ber 
Üßelt  nie  fern  ju  fein.  2n  feinen  Traumen  war  er  fdion  burdi 
(Saufelbilber  gelocft^  war  oerfu(i)t  roorben  mit  ber  .^offnung 
auf  eine  (Genugtuung.  Unb  waö  fonnte  ber  5Bifd)of  fonft  üon 
il)m  mcllen  ?  Tiber  er  hatte  nidit  ben  (Edinec tag  oor  einem  3al)re 
oergejTen,  an  bcm  er  auö  bem  ^aoftnger  'Pfarrbaufe  nad)  Hax^ 
hud  fut)r  unb  oor  einem  anbcrn  Q3ifdicf  einen  ^niefaU  tat  in  ber 
üerjroeifelten  «O^ffnung,  ben  greifen  Sufimimenbrud)  abwenben 
ju  fonnen.  X)ie  Erinnerung  an  biefen  angfterfüüten  5ag,  bie 
Sd)am,  bap  er  ftd),  um  ©ctteö  geredeter  Strafe  ju  entfliehen, 
öor  einem  2)?enfdien  erniebrigt  hatte,  faj^  il)m  nodi  wie  ein 
l5orn  in  ber  «Seele. 

„3(d),  hatte  [6)  nur  Stine  unb  bie  Äinber  hier!"  feufjte  er  unb 
legte  ben  .Sopf  in  feine  ^anbe.  „^"it  wollte  idi  über  all  bie 
Äunile  beö  ^eufelö  ladien!" 

31m  21bcnb  fprad)  er  jum  erftenmal  im  „(5itp;Saat".  l^ai  war 
ein  ganj  neueö  unb  moberneö  ?cfal  mit  guter  SSentilation,  unb 
nidit  wenige  öon  ben  Bul^c-t^rn  waren  infolgebelfcn  unjufriebcn 
mit  bem  Umjug.  Sie  entbehrten  ben  niebrigen  halbbunflen  Saal 
beö  „Elpftume",  tai  muntere  Q^ebrange  auf  ben  engen  5rf)cpen, 
ben  ©eftanf  auö  bem  '"Pferbeftaü  unten  unb  \ik  übrigen  natür* 
lidien  ^üfte,  bie  alle  miteinanber  biefen  Serfammlungen  ihre 
l)alb  humoriilifdie,  halb  rnDfiifdic  2lnjiehung^fraft  für  oiele  ber 
3ul)6rer  oerliel)en  l)atten. 

3(uf  einer  ber  oorberen  Stuhlrcihen  fa^en  voiz  gewohnlid) 
Sorgen  SÖerg  unb  ?5^rau  SSlaia,  auferbem  Äart  2)?ai)  unb  ?eif 
Änubfen.  2(m  meiften  2(uffehen  erregte  jebod)  ber  ej^entrifd^e 
2:iditer  ^aralb53ohfe,  ber  \\&\  eril:  fürjlid)  in  einem  3nterüiew 
jugunften  beö  ©laubenö  an  eine  SSorfehung  gedupert  hatte,  wo* 
für  ein  paar  öon  ben  ©eiftlidien  ber  Stabt  ihm  ojfcntlid)  gc* 
banft  t)atten,  inbem  ftc  bafür  feine  ©ebrdire  lobten. 
9)?abö  Scftrup  fprad)  an  biefem  2lbenb  über  'iixe  ^itht  ya  ©Ott. 
(ii  fei  feine  Äunfr,  fagte  er,  in  ben  guten  unb  glücflid)en  Stunben 
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uitfreö  l'ebenö  ®ett  ju  Heben  unb  feinen  92amen  ju  preifcn;  ja, 
eö  fei  auch  gar  ntd)t  fdiwer,  für  bie  ©orgen  unb  bte  ^ntbel)rungen 
unb  baö  leiten  ju  banfen,  folangc  man  fiPit)Ie,  ba^  tie  ©eele 
crl)oben  unb  ta^  ^erj  bereid)crt  werbe.  2(ber  alleö  bieö  fei  nur 
Eigenliebe  unb  (5elbflfud)t,  nict)t  weit  oerfd)ieben  oon  bem  @ei= 
fiit}r,  bad  ben  beilialifd)en  5Bilben  öeranlagte,  fid)  auf  bie  3?afc 
nicberjun?erfen  unb  bie  „®ei(ler"  in  einem  SBaum  ober  ©tein 
anjubeten,  um  alö  33elcl)nung  bafÄr  it)rcn  ©d)u§  unb  it)r  SBot)!« 
tt)ollen  JU  errangen.  2)al)ingegen  ®ott  um  feiner  felbjl  wiüen 
JU  lieben,  in  ben  bunflen  6tunben,  voo  er  fein  2(ntli$  öon  un^ 
abwanbte,  i\)n  ju  lieben  unb  it)m  ju  bienen  in  ber  23erlajfent)eit 
ber  ©eele,  wenn  jebe  Jpoffnung  in  ber  dlad)t  beö  ©rabeö  er# 
(ofd)en  fd)ien,  feinen  9?amen  ju  fegnen,  wenn  wir  unö  rettungö^ 
lod  unter  ben  Reiben  beö  Äreujeö  frümmten,  unb  ju  fagen: 
„^err,  in  beinc  ^dnbe  befehle  ids  meinen  ®ci|l!"  -  tai  fei  bie 
?iebeß^robe,  bie  wir  beftet)en  müjgten,  el)e  unö  ®ott  al^  feine 
Äinber  anerfennen  würbe. 

dv  ipxad)  ungew6t)nltd)  rut)tg,  fd^wer  gebdm^ft,  fa\t  aU  öer^ 
geffe  er  feine  Swborer  unb  fül)re  eine  Unterhaltung  mit  jTd)  felbft. 
äö  entilanb  aud)  me^rmalö  eine  (larfe  Unruhe  im  ©aal.  l^ik 
Äonfcfttüten  fnitterten.  Einige  junge  3}?enfd}en  fingen  an  ju 
miauen,  unb  üiele  gingen  mitten  wdt)renb  beö  2>ortrageß  fort. 
diad)  ber  a>erfammlung,  w6l)renb  jTd)  ber  ©aal  unter  großem 
©peftafel  leerte  unb  S)(abö  SBeftrup  fid)  in  einem  f  leinen  Sünmer 
hinter  ber  SUbnertribüne  auffielt,  fam  einer  ber  2(uffel)cr  mit 
einer  Sßi|Uenfarte  ju  iljm  herein. 

„Eö  ifl  eine  I^ame,"  fagte  er  in  üertraulid)em  5on  unb  ^ielt 
bie  .^anb  an  ben  2)?unb.  „6ie  wartet  unten  im  ©aal  auf  ben 
J^errn  ^aftor." 

^ati  SSeflrup  la^  ben  97amen.  Elifabetl)  ?0?ol)n  (lanb  ba. 
Uli  er  in  ben  ©aal  l)inabfam,  ging  jTe  auf  il)n  ju  unb  reid)te 
il)m  bie  ^anb.  3n  feiner  ^5erlegenl)eit  fragte  er  ein  wenig  furj, 
toai  fit  wünfd)e. 
SDtit  einem  53lirf  auf  ben  'i(uffet)er,  ber  it)n  auö  S^eugier  be* 
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gleitet  t)atte,  erwiderte  JVt^utefn  iDZobn,  fie  fonne  bad  nicht  gut 

l)ier  fagen.  Sie  bat  it)n  be^iregen,  il)r  bie  grcitnblicf^feit  ju  er* 

weifen,  fle  an  bie  (Straßenbahn  ju  begleiten. 

„.^aben  (sie  loidki&it  ber  ^^erfammlung  beigewohnt?"  fragte 

er,  ali>  jTe  auf  bie  ©fraise  gefommen  waren. 

„5a,  unb  ba  meinte  i*,  ich  fcnnte  3hnen  gleich  fagen,  bag  (gie 

$5^rdulein  ^reberiffcn  nicht  met}r  im  .ßofpital  antreffen  würben. 

®ie  ift  hfuff  entlaffen." 

„3(chfo!" 

„Sie  i|l  t)fute  nachmittag  fortgegangen,  unb  ich  glaube  leiber, 

baß  jTe  ffth  entfchloffen  t)at,  wieber  aufzutreten.  Sie  hatte  geilem 

Q3efuch  üon  bem  X'ireftor  eine^  unfrer  2?ergnügung^5(5tablifi'e? 

mentd  -  ,bie  ^aoerne'  heißt  e^,  glaube  ich  -  unb  Ijeute  morgen 

l)at  jTe  ben  ^rofeffor  gebeten,  fie  ju  entlaffen." 

„Xai  fommt  mir  nicht  überrafchenb,"  fagte  3}?ab^  Sßeflrup. 

„5ch  l)abe  gemerft,  wol)er  ber  ®inb  wehte." 

„Dch  will  3hnen  boch  öerfpred^en,  ^ert  ^Mftor,  baß  ich  ?^r<üu* 

lein  T^reberiffen  nicht  aiii>  ben  3(ugen  »erfieren  werbe.    ®ie 

®ie  vielleicht  wiffen,  bin  ich  (gcfretdrin  ber  2(btcilung  beö 

SKifiTonöüereinö,  ber  bie  befonbere  21ufgabe  hat,  jTch  gefallener 

grauen  anjunehmen.  Öinc  Schwefterabteilung  hat  bie  X;ienil* 

mdbchen  unter  fich,  unb  eine  53rubcrfeftion  nimmt  jTch  ber  Sol* 

baten  unb  anberer  junger  ?eute  an,  bie  fein  wirfliche^  .^eim  in 

ber  Stabt  l)at)cn.    Unfcr  3iel  ifl,  fojufagen  ein  9?eB  über  bie 

ganje  33eü6lferung  ju  fpannen,  fo  baß  e^  un^  möglich  wirb, 

eine  tatfdchliche  3(uf)Tcht  über  jeben  einjelnen  öon  ben  üielen 

einfam  geftellten  jungen  ?euten  unb  y^^rauen  ^u  führen  unb  fte 

unter  einen  guten  (Jinflu^  ju  bringen.  Unb  -  @ctt  fei  ^anf !  - 

wir  i}abtn  allen  @runb,  mit  bem  ©rgebniö  jufrieben  ju  fein. 

5nit)origen5ahrfonntenwirunöüberjweihunbertfünfunbfTebjig 

93efehrungen  freuen,  unb  wir  werben  jtcher  in  biefem  3al)r  auf 

über  breihunbert  f ommen.  3?atürlich  tjaben  wir  auch  ?Rücf  falle  5U 

öerjeichnen  gehabt,  aber  im  großen  unb  ganjen  l)at  jebeö  SSiertel* 

jal)r  einen  fchonen  ?^ortfchritt  aufjuweifen.    Unb  ba  ich  nun 
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bod)  über  unfcre  Organtfation  fpredie,  fonntcn  @fe  ftd»  nid^t 
benfen,  ^err  ^a|lor,  an  uiifcrer  2(rbcit  teifjwnetjmen?  5t)rc 
je^tge  ^dtfgfeit  fann  (Bit  bod)  fid)cr  auf  bic  Dauer  nid)t  bc# 
friebigcn.  3ci)  t)abe  3t)tc  SScrfamnifungen  frul)cr  nid)t  befud)t, 
ober  td)  t)atte  l)eute  abenb  baö  ©efubt,  baf  eö  mel)r  ein  ^ubli* 
fum  alö  ein  3wl)orerfrei^  war,  wai  ben  ©aal  fuUte." 
„©ie  t)aben  leiber  red)t." 

„®ie  jTnb  ®ie  aber  aud)  auf  biefe  öerjwcifelte  5bee  gefommen, 
«Oerr  ^aftor?  5eber,  ber  bcn  ,3^ünften  Suni'  unb  feinen  Vlefers' 
freiö  fennt,  l)dtte  3t)nen  ba^  (Jrgebuiö  oorauöfägen  fonnen." 
„^enn  id^  l)ier  in  ber  ®tabt  reben  »ottfe,  »ar  id)  gejmungen, 
hk  ^anbreid)ung  anjunel)men,  bic  ftd)  mir  bot.  3>Dn  anberer 
<Beite  würbe  mir  fein  Serjldnbniö  entgegengebrad)t." 
„3d)  glaube,  ba^  ®ie  um  3t)ter  felbft  wiüen  lieber  auf  bie^ilfe 
l)dtten  öerjid)ten  foüen,"  fagte  grciufcin  50?ol)n,  wdbrenb  ftd^ 
ber  unftd)tbarc  (Bdjkkr  einen  3(ugenblicf  über  it)re  öornel)men 
BiJtge  fenfte.  „3di  wei^  nid)t,  ob  Sie  üon  unfern  9)titttt)od)6? 
öerfammlungen  gel)6rt  {)aben?  ©ie  »erben  an  üerfd)iebenen 
©teilen  in  ben  3(rbeiteröierteln  ber  @tabt  abget)alten  unb  jtnb 
(larf  befud)t.  ^ir  ^aben  im  legten  ?fBinter  l)unbertf6nfunb== 
bierjig  SSerfammlungen  abget)alten,  mit  im  ganjen  einigen 
l)unberttaufenb  33efudiern.  ^all^  ®ic  ?u|l  \)ahen,  einen  2(benb 
ba^in  ju  fommcn  unb  ju  reben,  glaube  id)  jtd)er,  5l)nen  öcr>= 
fpredjen  ju  fonnen,  baß  ®ie  »iüfommcn  fein  werben." 
5Berwunbert  unb  ein  wenig  miftrauifd)  fragte  WlaH  Sßeflrup, 
wer  tia€  5öort  hei  ben  Serfammlungen  jju  fötjren  pflegte.  3(fö 
|Te  eine  ?Kcil)e  üon  ben  jüngeren  @ei(llid)cn  ber  ©tabt  nannte, 
gab  er  eine  au^weid)enbc  3(ntwort. 

©ie  waren  nun  an  bie  v^olteflellc  gelangt,  unb  ^rdulcin  9??ot)n 
blieb  |^el)en,  um  auf  eine  ©trafenbal)n  gu  warten. 
„X)ann  fonnen  ©ie  |t*  bie  ©ad)c  ja  überlegen,  ^crr  ^ajlor. 
3d)  weiß  nid)t,  ob  eö  rid)tig  ijl,  waö  id)  neulid)  hei  einet  3«^ 
fammenfunft  im  ^aufc  be^  93ifd)ofö  l)6rte,  baß  ©ie  nid)t  ge«» 
wüßt  l)abcn,  wa^  für  eine  3(rt  9Matt  ,T)er  fünfte  3ttni'  ijl. 
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2(bfr  id)  bin  auf  atle  ^dtfc  überjcugt,  ba^  ®ie  inet)r  freute 
baran  l)abcn  »erben,  bei  unö  ju  rebcn,  aU  an  bem  Crt,  n)ol)er 
wir  jf$t  foinmcn."     , 
'rSytati  2?eflrup  l)attc  bic  D[)rcn  gefpi^t. 
„3ni  ^aufe  bc^  53ifdiofö  -?" 

„3a,  53ifdiof  5(bel  ift  mein  Dnfel.  5öir  haben  met)rmaB  über 
©ie  gefprocf^en.  3d)  babe  il)m  erjdb^f/  t>a0  ®ie  b^ufiger  inö 
^anfenbauö  fdmcn  unb  in  weldier  iPeranlafTung.  ^aö  inter* 
efflerte  ben  ^nhl  febr,  -  ^aben  Sie  meinen  Cnfel  niemals  be* 
fud)t?  X)aö  follren  ®ie  tun.  3cb  gfaube,  ©ie  mürben  mir  ju* 
geben,  ba^  ibn  5bi^  SJorurteil  gegen  bie  ®ei(tlid)en  auf  alle 
g^dOe  nid)f  trifft.  -  2(ber  biff  fommt  ber  UBagen.  X'ann  b^r^n 
wir  b^ffpotlirf)  öon  3bnen,"  fagte  fte  mit  einem  ^dnbebrucf, 
worauf  |Tc  mit  einer  fiebern  unb  freien  5^en)egung,  gleidifam 
gefcbdftömdi^ig,  auf  tai  Trittbrett  (lieg. 
9)?abö  S[>e|lrup  ging  fangfam  nacb  ^aufe  burd>  bic  mcnbbellen 
(Straßen.  @r  befanb  ficb  in  einer  »unberlicb  erregten  (Stirn? 
mung  unb  fpra*  juwcifen  mit  |lcb  felbfl,  fo  bajö  bic  ?eute  |Td) 
umfebrten  unb  ibm  nacbfabcn  in  bem  ©lauben,  baß  eö  ein  't&e^ 
trunfener  fei.  9?amentlid)  burd)  bie  5Öemerfung  öon  ^rhukin 
?Dtol}n,  baß  er  burd)  fein  SBerbdlfniö  jum  „fünften  3uni"  ber 
<Bad)e  beö  ^errn  gefdjabet  babe,  faujle  ihm  fortmdbrenb  in  ben 
Sbren.  @r  oerilanb  ta^  nid)t.  ©otted  5öort  war  bod)  ®otted 
©ort,  felbfl  wenn  eö  in  ber  .^oUe  geprebigt  würbe!  X)aß  ber 
S?nv  feine  3(rbeit  \:)iev  in  ber  Steinwüjle  nid)t  gefegnet  batte  - 
baö  war  nur  atl^u  wabr.  3(ber  e^  war  bod)  ctma^  2)? erfwürbigcö, 
ta^  g^rdulein  2)?obn  unb  »l>a|lor  ©aarbbo  ibn  genau  an  bem* 
felben  3:agc  unb  auö  bemfelben  3(n(aß  aufgefud)t  batten.  X)aö 
mußte  ja  eine  3Serabrebung  gewefen  fein,  unb  eö  war  ftd)er  am 
bellen,  jTd)  in  ad)t  ju  ncbmcn. 

3(Iö  er  nad)  ^aufe  fam,  lag  ba  eine  SSorfabung  an  i^n  üon  ber 
5Bergreid)öfommif|Ton  in  aßeranfaffung  be^  ^p^ojeffe^  mit  bem 
SIpjTumwirt.  ©ein  (Segner  batte  einen  ©d)abenerfag  üon  brei? 
^unbert  Äronen  unb  außerbem  eine  unperfd>dmte  ©ejabhmg 
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für  55efeurf)tung  utib  Kontrolle  öcrfangt  @mp6rt  warf  er  hai 
^apifr  l)tn.  Spattc  man  je  fo  etmaö  gel)6rt!  5Öaö  war  meirer 
ju  tun  bei  biefcr  .^^Üenbrut,  alö  fie  mit  einem  ©ci)lag  oor  bie 
©tirn  nieberjufd)mettern? 

25en  gaiijen  '2{benb  l)atte  er  ftcf)  e(enb  gefö{)rt,  Ijattc  ®df)merjen 
im  ^erjen  unb  ring*umt)er  in  ben  ©liebern  gefpurt.  3e$t  rajtc 
ein  lieber  in  feinem  5Mut  unb  öcrmirrte  feine  ©ebanfen. 
dr  ging  ju  33ctt,  fonnte  aber  nid)t  fdiKafen.  @r  lag  ba  in  ber 
ginfterniö  unb  fdmpfte  mit  ber  3SorfteÜung,  ba^  eö  ber  33ann 
ber  Äird)c  fein  fonne,  ber  aU  bieö  Ungliicf  über  fein  4?aupt  ge# 
brad)t  t^atte.  2öar  er  benn  im  Srrtum  befangen?  Statte  er 
bem  lieben  ®ott  ©djanbe  gemad)t,  unb  war  er  bafur  bejlraft 
werben? 

3(Iö  er  aufftel)cn  njoffte,  um  ein  wenig  55?a|fer  ju  trinfen,  führte 
er  ficf)  plo^Iirf)  fo  matt  unb  franf,  ali  foUe  er  (terben.  @r  l)attc 
in  ber  legten  3fit  tfaiDßtiMid)  üon  (Sd)maljbrot  unb  ,ßdfe  mit 
ein  wenig  9}?ild)fpeifen  gelebt,  um  (£>tine@elbfcl)tcfenjufpnnen. 
X)aö  ^erj  fd)fug  il)m  tjolji  in  ber  Q^ruft  wie  in  einer  5oune. 
üßdt)renb  ber  falte  (Bdjxod^  auö  aüen  ^oren  rann,  fanf  er  frafts» 
(oö  auf  iia^  53ett  jurucf  unb  rief  in  feiner  2(ng(i  nad)  (gtine. 
Sm  felben  3(ugenblicf  crflang  bie  geifllid)c  S)?eIobie  ber  ?Kat!« 
l)au^ut)r  ju  il)m  l)erab.  (5r  würbe  gleid)  ein  wenig  rul)iger  unb 
füt)Ite  jTd)  getrofret.  (5r  faltete  tie  ^dnbc  unb  betete  laut  unter 
bem®d)allen  berS!}iitternad)töfd)ldge.  2(ber  fobalberaufgel)6rt 
l)atte  JU  beten,  überfam  i\)n  bie  2(ngfl:üon  neuem  fd)leid)enb  unb 
legte  f[d)  wie  ein  2(lpbrucf  auf  il)n.  „>Ofl'>f  i<^  bem  lieben  ®ott 
©d)anbe  gemad)t?"  fragte  er  ftd)  felbfl  in  feinen  ?^ieberpt)anta!' 
|ten,  wdl)renb  il)m  bie  ordnen  an  ben  ^?angen  l^erabrauuen. 
Unb  pl6$lid)  war  eö  it)m,  alö  fdl)e  er  ben  2:eufel  ben  gel)6rnten 
Äopf  über  bem  ^u^enbe  bcö  93ctte^  erl)ebeu,  uub  alö  l)6re  er 
i^n  lad)en. 

2)rau^en  an  ber  anbern  ^Btite  ber  2öanb  lagen  feine  ©irtöleute 
tm  ^(tt  uub  laufd)ten.  I^er  fatprföpflge  (£d)u^mad)er  er«f 
wad)te  regelmdf  ig  einmal  mitten  in  ber  9?ac^t,  unb  bann  war 
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eö  it)m,  wie  fo  üiefen  alten  beuten,  id)wer,  »ieber  einjufcf^rafen. 
2(ber  alö  brr  ^>l)i(ofopl)/  bft  ju  fein  er  qIö  eine  @l)re  betrad^tete, 
troflete  er  fTd-;  mit  einer  @t)agpfeife,  bie  immer  geftcpft  auf  bem 
Zi]'d)  neben  bem  ^ett  lag.  Vie  2(rme  unter  bem  Äopf,  lag  er 
ba  unb  paffte  bcl)cig(id)  in  bad  3iinmer  l)inau^,  baö  gratis  üon 
ber  ©traßenfaterne  braugen  erleud^tet  würbe;  unb  eö  gel)6rte 
aUm(ül)Iid)  mit  ju  feiner  pl)ilofopt)ifd)en  Unterl)altung,  bem 
ndditlid)en  9\umoren  auf  ber  anbern  (^eite  ber  ®anb  ju 
Iaufd)en,  wenn  SSlaH  5ßeilrup  laut  mit  |Td)  felbil  rebete  ober  im 
®d)Iaf  fpradv  wdt)renb  er  jTd)  fd)wer  im  53ett  umbrel)te,  fo  ba^ 
baö  ganje  ^auö  erbebte. 

„J^6r  bod) !"  fagte  er  ju  feiner  ?^rau,  bie  nun  aud)  nrvad)t  war. 
„De$t  reitet  ibn  ber  Teufel  wieber!  ^cute  ift  eö  rein  arg!  ^6r 
bod)  mal!  ^^  wirb  wirflid)  unbcnnli^)/  2??uttfr!  'ilBei^  ®ott, 
id)  glaube,  ber  große  Äerl  liegt  ba  unb  l)eult.  5d)  glaub,  id) 
werb  it)m  fiinbigen !  (5r  fann  ja  nid)t  ganj  rid)tig  im  Äopf  fein !" 

VIII 
2ln  bemfelben  5age,  an  bem  bie  3«*itungen  am  50?orgen  bie 
2??itteilung  öon  Äarflen  gromö  unb  39tte  3(bilbgaarbö  i^er* 
lobung  gebrad)t  hatten,  fuljr  2(ömuö  ^agen  an  bem  ^otel  am 
Äongenö  Ü^ptoro,  wo  Sorben  I^il)mer  wobnte,  üor.  ^r  b^tte 
bod)  ?u|l  JU  fet)en,  wcld)e  UÖirfung  bicfe  Ülad)tid)t  auf  ben 
^reunb  gemadit  batte. 

2(lö  er  oon  ber^traf  enbabn  abftieg,fat)  er,  ba§  um  ben  3eitungö# 
oerfaufer  an  ber  ^^alteilelle  ©ebrdnge  i)erx\d)te,  unb  nad)  einer 
5ßeile  lianb  er  felber  mit  einem  (^f;trablatt  bed  „fünften  Sunt" 
in  ber  ^anb  ba.  hierin  waren  bie  ©orte  ju  einer  „Vorlage 
jum  33efd)luB"  mitgeteilt,  bie  (5nöleö  bem  ^rd|Tbenten  beö 
^olfett)ingö  eingefanbt  batte,  unb  worin  S)?if trauen  ju  ber  ?Kc* 
gierung  geäußert  unb  tai  ^ßerlangen  gejlellt  würbe,  jte  ju  enU 
fernen. 

3(ömuö  ^agen  (lecftc  baö  Rapier  in  bie  5afd)e  unb  ging  fd)rdg 
über  ben  ^la$  auf  tai  Jpoui  ju.   @r  fanb  Sorben  ju  .^aufe. 
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X)cr  ?^reutib  jlatib  üor  einem  geöffneten  Äoffer,  im  33egnff,  ' 

einige  33iPtd)er  t)tnein5uregen. 

„®aö  t)at  baö  ju  bedeuten?  50BiU(t  bu  abreifen?" 

„3a!  SÖenn  bu  nid)t  gefommen  wdrejl,  t)dttc  id)  einen  SBerfud) 

gemacf)t,  birf)  einmal  im  ?aufe  bcö  3Cbenb6  ju  treffen.   5cl)  faljre 

morgen  nad)  ^aufe,  nad)  ^aü|Tngl)o[m." 

3(ömuö  jog  baö  ^jtrablatt  auö  ber  2afd)e. 

„Sied  einmal!" 

„Saö  ijl  ja  nur,  »aö  man  lange  erwartet  t)at/'  fagte  Sorben, 

alö  er  bie  9)?itteilung  überflogen  Ijatte. 

„Äann  titi)  tai  md)t  gurucfljalten?" 

„üBeömegen  meinfl:  bu?" 

„5Benn  eö  öndleö  gelingt,  |td)  eine  nur  einigermaßen  an«! 

ftdnbige  9)?inoritdt  ju  öerfcf)affen,  fo  befommen  wir  fid)er  neue 

üßal)Ien/' 

„(Se^  bid)  unb  nimm  eine  Sigarette  unb  la^  und  »on  ctwad 

anberem  reben." 

„2)u  bifl  alfo  nod)  immer  gleid)  unem^fdngtid).   ?aß  mid)  bir 

uur  in  bejug  auf  bie  beöor(lct)cnbe  @ntfd)eibung,  gegen  bie  bu 

fo  g(eid)gültig  fd)einft,  fagen  -  mit  @nd(eo  fdttt  bad  le^te  53ott? 

werf  gegen  bie  mittefalterlid)e  ©iinbflut,  bie  unferc  ÄuUur 

mitten  in  il}rer  Q3Iüte  ju  ertrdnfen  brof)t.  ^it  ^ijrflrup  wirb 

bie  @eijllid)feit  fd)neU  fertig  werben,  dv  ift  ein  gutmütiger 

3ugod)fe,  ber  fetbfl  nid)t  »eij^,  wer  it)n  fdl)rt." 

„9^un  ja!  Ußir  »erben  öielleidjt  eine  Äoflumöerdnberung  er«= 

Teben.  ilBeiter  ijl;  eö  ja  bod)  nid)td.   5m  innerfiten  Snnern  fe^en 

biefe  3(rt  ?eute  ja  alle  miteinanber  gleid)  aud." 

3(dmuß  fd)wieg  bcfummert.   SDbwol)!  Sorben  mit  bem  9\urfeh 

nad)  bem  ?id)t  flanb,  fiel  ed  i^m  auf,  wie  üerdnbert  fein  ©e«; 

|Td)t  im  ?aufe  ber  legten  5age  geworben  war.  T>ie  Söge  waren 

fd)Iaff,  bie  3(ugenliber  fd)wer  ^erabgefenft. 

„(Sage  mir,  Sorben  -  tu  »ergibt  bod)  nid)t,  beine  Rillen  regeli* 

mdgig  ju  neljmen?   2)u  rvei^t  ja,  ed  i(l  burd)aud  notwenbig; 

ta^  bu  bad  nid)t  öerfdumft." 
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3^ie  g^ragc  'oerania^U  Sorben,  ben  Äopf  ju  ert)cbf n.  ^r  fat)  bcn 
g^reunb  im  ®ofo  mit  einem  fd)euen  5Micf  Ijaflig  an  unb  errötete. 
@inen  3(ugenblicf  ftanb  er  in  feine  eigenen  ©ebanfen  oerfunfen 
ba.   2)ann  trat  er  an  2(^muö  l}eran,  fteUtc  (Td)  «eben  il)n  unb 
legte  it)m  bie  J?anb  auf  bie  ©diulter. 

„3d)  rvili  bir  gegenüber  ganj  aufricfitig  fein.  SSieHeirfit  ifl  eö 
bad  le^tcmal,  bai^  wir  jufammcn  fpredien.  X^u  t)a|l  fo  öiel  für 
mid)  getan,  unb  wenn  id)  bir  je$t  bie  5iBat)rl)eit  eingeilel)e,  wirft 
bu  mid)  fd^anblid)  unbanfbar  finben.  Siel)!!  bu,  üon  bem  5agc 
an,  öor  fünf  2>iertcljal)rcn,  aU  bu  ju  mir  nad)  5aö|Tngl)oIm 
^inüberfamft  -  ober  »enigilen^  üon  bem  ^age  an,  ali  id)  üon 
ijiev  nad)  3>eutfdilanb  abreille  -,  t)abe  id)  ein  (Sdjeinleben  ge* 
fütjrt,  öon  bem  id\  befreit  werben  muiß.  1^u  wirft  tai>  jtdier 
iiid)t  begreifen,  unb  eö  wirb  mir  aud)  nidit  Ieid)t,  eö  ju  er? 
fldren.  2)tan  jTet  nid)t  brei  lange  3al)re  ba  unb  nimmt  Hbf 
fd)ieb  öom  ?eben,  ol)nc  bap  bieö  (Spuren  t)interld^t.  Xsu  fennft 
bod)  bie  ®efd)id)te  oon  bem  ü)?6nd),  ber  oon  einem  Bauberoogel 
in  bie  (Jwtgfeit  l)ineingefungcn  würbe,  wdl)renb  er  fd)(icf.  3((ö 
er  erwadite,  waren  öiele  «Ount'f'fte  oon  Sabren  »ergangen,  unb 
bie  ®elt  war  eine  anberc  geworben.  SDtir  ift  e^  gerabe  um* 
gefet)rt  ergangen.  3d)  l)abc  bie  2ÖeIt  ganj  unoerdnbcrt  gc* 
funben,  felbft  aber  bin  id)  breibunbert  Dal)rc  diter  geworben 
unb  f)abe  bie  ?^ui)Iung  mit  meinen  3fitgcnoffen  öerlorcn.  3d) 
gel)6re  nid)t  metjr  ju  eud).  5ro^  meiner  wiebergewonnenen 
©efunbbeit  get)e  id)  uml)er  tüie  ein  ctwad  unl)cimlid)ed  ®e* 
fpenft,  ein  (Jmeritud,  bein  el)emaliger  2)?itmenfd),  2(ömuö,  ber 
jiid)t  imftanbe  ift,  cigentlid>  etma^  bei  bem  ®anjen  ju  emp* 
ftnben." 

„^ßittft  bu  mit  allebcm  fagcn,  ba§  bu  beine  Vitien  nid)t  mel)r 
nimmft?  Xenn  in  bem  ^all  tüiü  id)  bidi  bod)  wiffen  lajTen-" 
„5d)  weip  e^.  3(ber  id)  bin  affo  ju  ber  Überjeugung  gefangt, 
bo^  eö  jwecfM  ift,  gegen  fein  ©d)i(ffat  anfdmpfen  ju  wollen, 
^ier  in  ber  2ßctt  gefd)el)en  feine  Üßunber.  2(ud)  nid)t  in  ber 
5ßifrenfd)aft." 
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„3d)  frage  tid)  nocf)  einmal,  ifl  eö  beine  3rbfid)t,  bir  fetbfl  ein 
Ungliicf  jujufügen?  25enn  fonfl  m6d)te  id)  biet)  nur  an  i>it 
SScrfaJTung  erinnern,  in  ber  id)  tid)  fanb,  afö  idf)  ju  bir  nacf) 
^aöfingt)oIm  l)inuberfam." 

„X)ie  l)abe  icf)  natürlicf)  nid)t  üergeflTen,  aber  id)  fage  bir  ja, 
baf  id)  mid)  mit  meinem  ®d)icffal  auögefobnt  t)abe.  @ö  ifl 
nun  einmal  mein  @d)icffaf,  nnb  -  wie  eö  im  3;rauformurar 
l)eißt  -  waö  ©Ott  jufammengefugt  l)at,  fott  ber  SD?enfd)  nid)t 
fd)eiben.  S5arauöent(let)ennur(Jnttdufd)ungenunbUnfriebe." 
„3d)  mU  nid)t  mit  bir  ^l)iIofc^l)ieren.  X'aju  fd)eint  mir  bie 
©ad)e  -  offen  geflanben  -  ju  ernjl,  aber  id)  witt  bir  nod)  eine 
g^rage  fltellen,  «nb  jc^t  mußt  bu  öerjeiben,  wenn  id)  ganj  gerabe 
t)erauö  ju  bir  über  ein  3Sert)d(tniö  rebe,  hai  id)  fonjl  nid)t  be? 
rül)rt  f)aben  würbe.  3d)  begreife  nid)t,  ba|i  bu  bid)  öon 
einer  ?iebeögefd)id)te  fo  n)al)n|Tnnig  au6  beiner  33al)n  t)ffau^? 
fd)Ieubern  laffen  fann|l.  9)?eine  teure  ^ou|Tne  ijl  |td)erlid)  eine 
fet)r  anjiel)enbe  2)ame,  unb  id),  ber  id)  euer  früf)ereö  SSerljdltniö 
gefannt  babe,  begreife  beine  33itterfeit  fel)r  tt)obl.  3(ber  wenn 
bu  bid)  öerbciraten  wittfit  -  waö  id)  bir  in  \)o\)cm  ®rabe  emp* 
fehlen  würbe  -,  fo  finbefl  bn  |Td)er  ol)ne  <Sd)wierigfeit  einen 
@rfai^.  @ö  gibt  ja,  @ott  fei  X^anf,  nod)  eine  ?0?enge  anberer, 
l)6d)(l  liebenswerter  grauen  in  ber  'ilBelt  auf  er  3t)tte.  SSer^* 
fprid)  mir,  um  unferer  alten  ^reunbfd)aft  Witten,  baß  bu  nur 
nod)  öieriet)n  5age  !)ier  in  ber  ©tabt  bfciben  wittjl:.  ©ud)e 
beine  33efannten  auf,  fiürje  bid)  inö  @efettfd)aftsrcben,  üerfud)c 
überhaupt,  wieber  in  ein  oernünftigeö  SBerb^rtniS  ju  bem  Da^^ 
fein  ju  fommen,  unb  bu  wirjl:  fet)en,  wie  atte  ,®efpcn(iter^ 
erfd)einungen'  ftd)  fd)nett  üerflüd)tigen  werben!" 
Sorben  Idd)elte.  (5r  faß  vornübergebeugt  ha,  t>ie  3(rme  auf 
ben  Änien,  unb  bttrad)tete  feine  ^dnbe.  HH  Sptte«^  S^^ame  ge^ 
nannt  würbe,  war  ein  Sittern  burd)  feine  5ßangen  gegangen. 
„IDu  I)a(l  mid)  mißöerflanben,  3(ömud!  5d)  l)abe  mid)  ja  gar 
nid)t  beffagt.  3d)  bin  im  @egentei(  beiner  (Souftne  banfbar 
für  iljren  |lanbl)oftigen  ^ißanfelmut  unb  bitte  tid),  ii)t  gelegent* 
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üd)  meinen  ®ru^  ju  überbringen.  Vu  fpracf)(l  üorl)tn  öon  bem 
Bujltanb,  in  bem  bu  mid)  antrafit,  ali  bu  im  legten  ^erbiltnacf) 
g^aojTnghoIm  famft.  2(ber  biefe  (Jrinncrnng  fdirecft  mirf)  nfd)t 
mcl)r.  din  iold)ci  X'nfein  \:}at  and)  feine  SSorteile.  (5^  rnadjt 
einen  fing  in  bejug  auf  mand)erlei,  wai  bem  iKobuflen  unb 
©ffdidfiigen  öerborgcn  i|T.  iX)?an  entbecfr  unter  anberm,  mte 
wenig  baju  geljort,  um  einen  frol)  ju  ilimmcn !  (5in  3SogeI,  ber 
fid)  auf  bad  J^enflerbrett  fe$r,  eine  ©taubflocfe,  bie  im  Tonnen* 
fdiein  bal)infegelt  -  mel)r  i]t  in  ©irflidifeit  nidit  erforberlid) ; 
unb  \)at  man  tai  einmal  üerftanben,  fo  beneibet  man  bie  nid)t, 
bie  ftd)  au^  95egierbe  nadi  ^rlebnijTcn  ba^  ?eben  aud  bem 
ieibe  jagen." 

"üirnui  ^agen,  ber  fid)  in  bie  ©ofaecfe  juröcfgeJeljut  t)atte,  bcf 
frad^rete  ben  3^veunb  fd)n)eigenb. 

„©eij^t  bu  xt>o\)l  nod),"  fagte  er  ]d)lie^\id),  „n?ad  id)  birme[)rs: 
mali  gefagt  l)abe,  t>a^  bu  ben  Äeim  ju  einem  2rdumer  unb 
®d)tt)6rmer  in  bir  trige)!?" 
„Vai>  t)a(l  bu  gewiß  oon  mcl)reren  gefagt,  2(^mud!" 
,,3n  bejug  auf  tid)  \)abc  id)  alfo  redit  befommen  -  feiber." 
„SOJeinft  bu?  Va  Ijabe  id)  felbil  eine  ganj  anbere  !?(uffaffung 
üon  meiner  C^ntwicftung.  3ci)  l)abe  ein  ®efut)f,  a\€  fei  id)  im 
legten  5al)re  auö  einem  tiefen  (Sd)(af  ^xwad)t,  ja,  juwcilen  i(l 
eö  mir,  ali>  fei  id>  ber  einzige  »irflidi  ?ebenbe  in  ber  ''Sielt. 
Unb  warum  bi|l  bu  im  ®runbe  fo  empört?  X;u  felbl^  l}aft  bid) 
bod)  üorftd)tig  in  gel)6rigem  Tibftanti  oon  bem  fd)mülen  il}?arft!* 
getriebe  get)alten.  I^u  empnet)lfl  mir  bie  (5l)e,  felbfl  t)a|l:  bu 
bid)  aber  nid)t  ocrbetratet  unb  benfi^  a\id)  gewiß  nidit  baran, 
cd  ju  tun.  2)u  wiüft  mid)  abfolut  in  bie  '])olitif  l)ineinbringen 
unb  mid)  ber  ©efelligfcit  in  t)ie  2(rmc  werfen,  felbfc  aber  bifr 
bu  mel)r  a(ö  dngHIid),  üon  ben  (£d)Iad}terfduilen  ber  t)fftnU 
lid)Uit  befingert  ju  werben." 

„Srf)  l)nbc  meinen  ^Ma$  in  ber  2fmbutanj.    IDie  gibt  mir  Dor* 
Idufig  5>efdidftigung  genug." 
Sorben  X;il)mer  nicfte. 
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„t)u  t)afl  red)t,  öicfen  ®cjtd)töp«nf t  ücrftel)c  td) ! . . .   3a,  baö 

?0?cnfd)cngcfrf)led)t  ift  franf  -  tt)al)ji|tnnig.    3(tteö,  moöort  td) 

in  tiefen  jet)n  9)?onatcn  in  brei  ^cltteifen  Sfugc  gcwefen 

bin,  t)at  mid)  immer  an  tk  «nl)eimfidK  iKaflfolTgfcit  erinnert, 

mit  ber  ein  5Bat)n|mniger  an  feiner  eigenen  S^rj^orung  arbeitet. 

3d)  bin  uberjengt,  ba^  mir  üor  einer  5[BeItfata|lrovjl)e  fl:et)en. 

Diefe  ganje  t)od)gefpannte  ÄraftentfaUung,  auf  bie  aüc  ffta^ 

tionen  fo  flofj  jtnb,  bic^  tt)at)njtnnige  ^robuftionöfteber,  ba^ 

feinen  natnrlid)en  ^eburfnijfcn  entfvrid)t  -  baö  muffen  bie 

legten  Ärampfjucfungen  einer  jum  ^obe  üerurteilten  menfd)* 

liAen  ©efellfdiaft  fein.   3ti)  begreife  nid)t,  ^a^  fein  anberer 

tai  auf  biefe  ?Beife  empftnbet.    dincv  ift  ha,  ja  freilid),  baö 

ift  n)at)r,  bu  wirft  il)n  wol)!  and)  fennen,  3(ömud?  (Hin  Äreiös» 

arjt  auf  ^önen,  ^aul  ©aarbbo." 

„3a  -  wai)  iit  benn  mit  bem?    3??einft  hn  feine  t6rid)ten 

(Sd)reibereien?" 

„';i6rid)t?  .  .  .  3d)  ftnbe  fie  im  ©egenteit  fe^r  oernünftig." 

„3a,  natiJirlid) !"  unterbrad)  it)n  3(ömuö  unb  ging  erbittert  im 

3immer  auf  unb  nieber.  „53ei  einem  Duarf falber  mn^tefl  tu  ja 

fd)Iief(id)  ftranben!   Daö  öerftef)e  id)  je$t  öoUfommen!  3(ber 

ba^  will  iä)  bir  bod)  nod)  fagen,  Sorben,  n)enn  bu  beinc  öcrj= 

rürften  (Eelbftmorbpldne  nid)t  aufgibfl: ...  ja,  eö  nü$t  nid)tö, 

baß  bu  mid)  unterbrid)fl:!  3d)  nenne  fie  fo  -!" 

Sorben  I)atte  jtd)  je$t  audj  erl)oben.    ^r  )leUte  fid)  öor  ben 

g^reunb,  bie  ^dnbe  auf  feinen  ®d)ultern. 

„©ir  n)oUen  nidit  in  Unfrieben  öoneinanber  fd)cib^n.  ?af  mid) 

bir  je$t  nod)  einen  2Sorfd)fag  mad)en!  Äomme  ju  mir  nad) 

^aö|tngt)oIm  t)inüber,  wenn  ein  3al)r  »erflrtdien  i|l.   3"  ber 

Seit  »erben  »ir  bie  Unterljaltung  mit  mcl)r  Erfolg  fortfe^en 

fonnen." 

„(iin  3a()r?  Su  red)neft  mit  ^ot)ert  3at)fen.  3«  ber  ^eit  tonnte 

cö  'oielkid;)t  ju  fpdt  fein." 

„92un  ial  t^ann  ijl  ba  ein  i0?enfd)  weniger  auf  ber  5BeIt.  Sad 

tjl  ba^  ®onje!"  fagtc  Sorben  unb  wanbte  fid)  öon  iljm  ah, 
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TLbev  nad)  einer  5Öeile  fet)rtc  er  jurücf  unb  legte  »ieber  bte 
^änbe  auf  feine  ®d)uffern. 

„?ebe  n)ol)[,  2(^muö !  3d)  fann  eö  bir  anfet)en,  bag  eö  btr  fd)n)er 
wirb,  ber  3Serfu(i)ung  ju  »iberileljen,  mid)  für  öerrucft  ju  er^: 
fldren  unb  mid)  einfperren  ju  laffen.  ^arum  t|l  eö  bejfer,  wenn 
bu  jegt  get)|l.  3cl)  meip,  bap  id)  bir  Äummer  bereite.  3(6er  wenn 
eö  bir  moglid)  i|t,  fo  bemaljrc  mir  ein  n)enig  g^reunbfdiaftl" 

IX 

Um  ein  Ui)t  nadjmittagd  iianti  ^aH  SPeflrup  oor  ber  5ür  beö 
iBtfd)cf^t)nufeö  unb  flingefte.  fRid)t  nur  auö  53efIommenl)eit 
gitterte  feine  ^anb,  er  n?ar  aud)  forperlid)  fo  erfdjlafft,  bajg  e6 
il)m  fd)n>er  mürbe,  )Td)  aufredet  ju  halten. 
@r  nannte  feinen  9?amen,  unb  bie  Pförtnerin  fül)rte  il)n  bic 
treppe  l)inauf.  2(m  @nbe  eincö  ©angeö  flopfte  |Te  an  eine  ^ür, 
unb  nadibcm  jTe  einen  2(ugenblicf  ge(aufd)t  \)attc,  lieg  )Te  ihn  in 
ein  gerdumigeö  Simmer  ein,  ta^  oon  ber  n)interlid»en  (Sonne  beö 
5ageö  erfüllt  war,  unb  wo  ei  traulid)  nadi  ^oljraud)  au^ 
einem  altmobifd)en  Äad^elofen  rod). 
„^err  SSeflrup!"  melbete  (tc. 

3u  feinem  (Jrftaunen  traf  üJcaböSeftrup  nidit  ben53ifdiof  fefbfl, 
ben  er  oon  bcn  5>ilbern  her  fannte,  fonbern  einen  anbern  ?D?ann, 
ber,  nad)  feinem  3(uiäfeben  ju  urteilen,  ebenfallö  ein  ®ei|tlid)er 
war.  (iv  jlanb  am  ^enfter,  ben  5\ücfcn  bem  ^id)t  sugemenbet, 
unb  lad  einen  55rief.  fflad)  einem  l)aiiig  mufrernben  53iicf  über 
ben  9\anb  bcö  53riefe6  lieg  er  Wlati  Sßeftrup  eine  Üßeilc  an  ber 
5ür  »arten. 

©nblid)  legte  er  bcn  35rief  hin  unb  ndf)ertc  ftd)  mit  langen, 
elaflifd)en  «Sdiritten.  So  war  ein  f  leiner,  jierlid)er  3}?ann  mit 
gfattrajTcrtem  ®e\\d)tf  rotgerdnberten  '2(ugen  unb  bünnem,  grau* 
gefprenfeltem  .Oaar,  baö  auö  ber  Stirn  jurücfgeftridien  war. 
@in  ilramm  anfd)liegenber,  fd)warier  Sfn^ug  unb  ein  weiger 
@d)lipö,  ber  über  ben  ?Hocf  l)inauöl)ing  tvit  ein  33dffd)en, 
perliel)en  ber  ficinen,  nerüofen  ©ejlalt  ein  3(uöfet)n,  bad  an 
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eilten  a^fetifcf)en  3ffuiteitpater  unb  sugfeid)  an  einen  ^olbnQ^ 
fdien  '])ebanten  erinnerte. 

„Wtein  9Tame  i\t  ©tcn^baUe/'  fagte  er,  ol)ne  SO?abd  3Sc|trup  tie 
J?ani)  ju  rcid)en.  „Der  iBifd)of  iflt  im  3(ugen6licf  befd)dftigt. 
fttebmen  @te  gefd«ig(t  ^Ia$!" 

5Bei  ber  9?ennung  beö  9^ainen^  fü()fte  |td)  ?D?abö  Sßejlrup  wie 
üon  einem  neuen  ®ci)lag  getroffen,  ©tenöballe  tt?ar  ber  im 
ganjen  ?anbe  befannte  jfopen  bogen  er  ^^farrer,  in  bcffen  «0^"b 
alle  ?^dben  ber  SWiifTonötatigfeit  jufammenliefen.  ^ifd)of  3(bel 
tt>ar  freilief)  bem  9?amen  nad)  ber  ?eiter  ber  ?0?if|Ton,  unb 
Stenöballe  würbe  of jijicU  nur  alö  beren  ©efretdr  genannt,  alle 
aber  wußten,  ba0  er  bie  ^raft  unb  bie  ^lugbeit  in  ber  Leitung 
war,  ba^  er  mit  feinem  feurigen  ©inn  ber't)injlerbenben 
©laubenögemeinbe  in  ber  ^auptilabt  neueö  ?ebett  eingeblafen 
unb  ben  i^am^öf  gegen  ben  Unglauben  organiftert  b^tte.  9Jiit 
ber  wiberflrebenben  Suftiinmuiig  beö  53ifci)ofö  l)atte  er  nad) 
überfeeifd)em  ?[)?ufter  and)  bieiKeflame  unb  ben?0?arftfd)n)inbel 
in  ben  Dienft  beö  ©laubenefampfeß  aufgenommen,  b^tte  tie 
öiel  angegriffenen  3lnbad)tcn  mit  ?td)tbilbern,  tic  ©ebetöoers 
fammlungen  mit  5eeanrid)tungen,  ^rojefjTonen  burd)  bie 
©tragen  unb  anbevn  amerifanifd)en  ©otreöbienjl  cingefÄljrt, 
um  ?eute  fiir  ben  neuen  Äreujäug  ju  werben. 
^it  erzwungener  ^6flid)feit  wicö  er  ^aU  $Be(lrup  einen  ^la$ 
auf  bem  @ofa  an,  wdt)renb  er  jTd)  felb|t  an  einen  ©direibtifd) 
fe$te,  ber  mitten  im  3iinmer  (lanb.  Seiner  eifrigen  9?atur 
würbe  ed  nidit  leid)t,  (id)  ju  öer(lellen.  dv  öerbeimlidite  nid)t, 
ba^  eö  ber  SSerf^anb  unb  ntdit  baö  ^erj  war,  wai  il)n  uberrebet 
t)atte,  ftd)  mit  bem  abgefegten  Pfarrer  einji'iaffen.  Obwohl 
'iSfiati  SSejlrup  nad)  ^rt>€i  in  ber  l)6d)Ren  ©eelennoi  burd)wad)ten 
9?dditen  einen  bebauernöwert  mutlofen  ©inbriicf  mad)te,  unb 
obwot)l  baö  ®onnenlid)t  unbarmberjig  bie  ganje  2?erfommen# 
l)eit  feiner  ©ejlalt  entböüte,  uberwanb  ^Paflor  ©tenöballe  nid)t 
baö  Unbel)agen,  mit  biefem  ehemaligen  2lmtöbruber  öerbanbeln 
ju  muffen,  ber  mitten  in  einem  für  hie  Äird)e  entfd)eibenben 
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Äampf  aufrül)rcrifch  grgcn  if)rc  Leiter  auftrat,  nad^tiem  er  ju* 
öorl)urd>un|lttltd)cö?ebcn®d)anl»eübcrtienbdnifci)fn'Prct)iger* 
]iant  gcbradit  l)atte. 

„3d)  »eip,  ba§  ber  33ifcf)of  bfn^iönnfcfi  geAupert  [)at,  mit  ^bncn 
ju  rcben.  5*  glaube  auch,  eö  wirb  ihn  freuen,  ba§  ®ie  ge^ 
fommen  finb.  (5r  ift,  roie  gefagt,  im  3(ugcnblicf  befcfidfrigt,  aber 
er  tjat  mid)  ermaditigt,  @ic  mit  einem  Sorfdifag  bcfannt  ju 
madien,  ben  er  <Bie  unter  ernfte  ^rmdgung  gu  nehmen  bittet. 
I^rn  2(n(a§  hierzu  fonnen  ®ie  ficfi  wohl  felbil:  ot)ne  weitere  @r* 
flärung  fagen.  Sie  »erben  übrigen^  binnen  furjem  ®clegen* 
beit  baben,  ben  33ifdiof  ju  begru^Pn." 

2Clei  'iSiaH  35e|lriip  »erjagt  erwiberte,  bog  er  ben  (Jirunb  ju  ber 
3(ufforberung  beö33ifd)cfd  nid^t  fenne  unb  beöwegen  um  nähere 
3(uffldr«ng  bitte,  l)ielt  ihm  -"Paftor  iSten^balle  mit  b^ftig^n 
5r»orten  fein  2>erl)6ltniö  jum  „fünften  3uni"  öor  unb  nannte 
eö  einen  51<errat  gegen  ben  ^errn,  bem  er  bod)  gleidijeitig  ju 
bienen  roünfdie. 

„5di  begreife  nidit,  bog  <Bie  nidit  einfet)en  fcnncn,  wdd)  ein 
5I?iberfprud)  in  ^b^'em  3(uftretfn  liegt.  '3n  einem  2(ugenblicf, 
wie  eö  bcr  jeßige  i(i,  gel)en  (Eie  bem  2J?anne  jur  .^anb,  ber  \id) 
fred)  oon  ber  Äirdie  (Ibrifti  Ip^gefagt  bat  unb  tdg(id)  burdi 
alle  fdidnblid^en  iOJittel  bic  bofen  ^nftinfte  beö  'HiolM  gegen 
fte  wadiruft." 

5rp$  feined  5oneö  jwang  )Tdi  SD?abö  Sciiru»,  ben  Äopf  ftumm 
gu  beugen.  (5r  hatte  felbfl  feine  i^lerirrung  erfannt  unb  jTd) 
mit  bemütigem  Sinn  ju  biefem  3>ußgang  uberwunben.  @r  bat 
nur  nod)  einmal  um  3(uöfunft  barüber,  waö  für  einen  25orfd)Iag 
ber  iÖifdiof  il)m  madien  woUe. 

„Sie  haben  wahrfdieinlid)  üon  bem  neuen  gropcn  Tageblatt 
gebort,  bag  wir  oom  eri^en  3anuar  an  bievau^u^ebcn  beab* 
jTd)tigen.  51>ir  wünfdien,  ein  3fntralorgan  für  tie  bdnif*e 
©emeinbe  ju  f*affen,  eine  Sammlang^iletle  audi  in  bem 
2^er|^anb,  bag  wir  jeber  fd)icf liehen  Erörterung  ber  fird)< 
lid^en  2(ngelegenbeiten  ^Tafe  einrdumcn  weiten.   3^un  wollten 
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wir  3l)nen  bcn  3Sorfct)Iag  mad)en,  bajg  ®»«/  nadjbem  ©tc  fid) 
»Ott  jcbcm  35ert)drtnid  ju  bem  ,5unften  3uni'  ro^gclojl  ^abeit, 
ctnc  fejie  2fnflcUung  an  unferm  53Iatt  annet)mcit,  »o  für  ein 
paflTenbcö  2(rbcitöfelb  für  Sic  flcforgt  »erben  wirb,  unb  ed  ift 
natürrid)  bie  7ihfid)t,  bap  ©ie  bafur,  wenigflenö  in  ber  ndd)|lcn 
Sufunft,  in  6fonomifct)er  35ejict)ung  ftd)crgc(leUt  werben. " 
WlaH  SSej^rup  war  fo  nberra(d)t,  ba^  er  faum  recf)t  merfte,  wie 
cnttdufd)t  er  gleicf)jeirig  war.  Tibet  nun  nannte  ^aftor  (Stenö* 
balle  bie  Summe,  bie  man  it)m  ali  feilet  Dal)reögel)att  jujtd^em 
JU  fonnen  glaube,  „mit  gegenfeiiiger  5Berpflid)tung  auf  jwet 
3al)re".  Unb  bie  ©roß e  ber  Summe  üerwirrte  it)n  ganj.  SSier* 
taufenb  Äronen!  ^atte  er  aud)  red)t  gebort?  3(uf  jwei  3ol)rc 
ein  reirf)lid)eö  3(uöfommen  ge(Td)ert!  25ie  ^duölid)feit  wicber 
^ergeflellt!  Stine  unb  bie  Äinber  in  feinen  3(rmen!  . . .  @r 
faf  ba  mit  einem  Sd^winbelgefül)!,  alö  !)dttcn  (td)  it)m  bie 
Pforten  beö  <Oi>"n^clrfirf)ö  wie  in  einem  ^raum  aufgetan. 
3m  felben  3(ugenblicf  ging  eine  5ör  auf,  unb  ber  33ifd)of  trat 
auö  feinen  ^rioatjimmern  nebenan  l)erein.  dv  war  ein  groger 
sodann  mit  gebeugter  .^altung,  alt  bon  ®e(lalt.  9?ur  fein  ®c* 
|td)t  l)atte  fid)  merfwurbig  frifd)  erl)alten.  9Kit  feinen  öollen, 
roten  ©angen  unb  ein  ^aar  tagl)eUen  2(ugen,  bie  burd)  bie 
SDrille  öon  einfältiger  ®ute  leud)teten,  glid)  eö  einem  Äinber=s 
gefTd)t. 

Sowot)l  iOJabö  2Sc)lrup  alö  aud)  ^aflor  Stenöballe  t)atten  ftd) 
erhoben.  I)er  ^ifd)of  ergrif  9)?abö  SSejlrupö  ^anb  unb  blieb 
öor  il)ni  |lel}en,  ol)ne  |Te  loe^ulalfen,  inbem  er  it)m  gleid)jeitig 
bie  anbre  ^anb  auf  bie  @d)ulter  legte. 
„3ci/  Ja!"  fagte  er  mit  einem  Äopffd)ütteln.  „5d)  will  nid)t 
(Irengc  mit  3t)nen  inö  @erid)t  gct)en.  2ßenn  Sie  je$t  ju  mir 
gefommcn  finb,  fann  id)  eö  wol)l  alö  3c«9niö  bafür  auffaffen, 
bag  Sie  felbfl  erfennen,  wie  fd)led)t  Sie  bi0l)er  ber  Sad)c  beö 
^errn  gcbient  t)aben.  Scl^t  muffen  wir  fet)en,  wie  wir  3t)nen 
bcbilflid)  fein  fonnen,  3bi^f  jerriitteten  3Sert)dltni|Te  wieber  in 
@ang  ju  bringen,  ^aflor  Stenöballe  i)at  3l)nen  wo^I  fd)on 
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mitgeteilt,  n>at>  mir  oorlduftij  für  ^le  ju  tun  beab|Td)tigen.  9Kit 

öer  ^eit  laffen  lief)  oierieidit  anbrc  3fii^n)egc  ftnben.  li^er  ^crr 

bcbarf  in  tiefer  fd^weren  '^eit  aller  feiner  3(rbeirer.   2(bcr  ed 

gilt,  t)ie  ^erbe  ju  fammeln,   |Te  nid^t  ju  jerftreuen.    ^ötcn 

wir  und  baöor,  @ctt  ^u  betrüben  I  <^in  treuer  Wiener  freut  |T* 

Aber  bie  J^reube  feinet  ^errn  unb  über  nirf^tö  anbred!" 

iOtabö  Seftrupe  ftruppiger  Äcpf  fanf  roäbrenb  ber  milben  iHebc 

tci  5>ifd)of6  tiefer  unb  tiefer  auf  bic  iöruft  l)erab.   @r  ful)ltc 

ben  Ijerjlidien  v^.^nbebrucf  bed  alten  ?Dianneö,  unb  fein  ganjcr 

•ftcrper  geriet  in  eine  jitternbe  5>en>egung,  bie  ju  bet)errfd)en 

er  nid)t  einmal  einen  i^erfucti  ma*fe. 

„®cltfeiinit3l)nfn!"  fagte  ber  ^ird>of,af6  er  feine  (5rmal)nungd; 

rebe  gefdilolJen  hatte,  flopfte  ihn  auf  tie  Sdiulter  unb  fehrte 

in  feine  ^Prioarjimmer  jurucf. 

Uli  er  fort  n>ar,  fanf  iWabö  iPeilrup  f*n)er  in  tai  3ofa  jurucf, 

bie  ^dnbc  über  bie  2tugen,  unb  fo  iai  er  lange  ba,  rodhrcnb 

\\)m  bie  ordnen  über  bie  'üDangen  rollten. 

Um  Rentier  (tanb  'Paftor  Stenöballe.    Q?eim  3(nblicf  bcr  auf^ 

riditigen  'SKeue  bcö  gefallenen  3(mtöbrubcrd  rourbe  bcr  fleinc, 

neroofe  2}?ann  bewegt.  2)tit  feinen  langen,  elaftifdien  Sd^ritten 

ging  er  auf  3}?abö  ^Uefrrup  ju  unb  fagte  in  öerfotjnlidjem  5on, 

bai^  er  bie  ©orte  beö  5>ifd(ofö  5U  ben  feinen  madbe. 

„3d>  bin  feit  überzeugt,  bap  biefc^ÖegegnungjumiEegenrocrbcn 

wirb,   ©lauben  ^ie  baö  nid^t  and)  felbft?" 

5Dl)ne   bie  J^ant   üon   ben  2(ugen  ju  ncl)men,  nicfte  Wlat^ 

2Sc|lrup. 
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©icbcntcö  JöuA 
I 

uf  ber  5re^))c  ju  bfm  ^aufc  am  ©anft  2(itiidpra^,  wo 
@n^lcö  tt>ol)ntc,  I)etrfditc  in  Mffer  ^fit  ein  Idrmenbev 
SBcrfe{)r  öon  polttifdien  3Scrtrauenöm6nnern,  bie  (Jnölcö  rin^i^ 
uml)cr  auö  bem  ?anbe  ju  ftd)  berufen  l)atte.  X?er  miirrifd)c 
5or»art,  ber  friil)er  einen  ntt)ig  lebenben,  au6ldnbifd)enX)ipIoj 
maten  alö  ^ctt)ol)ner  feiner  53eletage  gct)abt  l)atte,  war  wfitenb 
über  biefe  trampelnben  33auern  unb  laut  rebenben  ^roöinj* 
be»of)ner,  bie  ben  (Stragenfd)niu5  mit  jtcf)  auf  bic  treppen* 
löufer  l)ffeinbrad)ten.  2(ber  aud)  ein  flriner  petjgefleibcter 
^err  mit  golbenem  Kneifer  unb  B^ltnberbut  b«itte  feinen  3orn 
erregt.  T)aö  war  ^amx,  ber  ju  allen  3fiten  bed  3:ageö,  ein 
Portefeuille  unter  bem  3(rm,  jur  56r  l)crfin*  unb  berauö^ 
llürjte. 

Unter  (5nöfePöpoIitifd)en3^reunbett  griff  eineimmer  mißmutigere 
Stimmung  um  fid).  3b>"  fflbjl  gegenüber  wagte  niemanb  ftc 
ju  ® ort  f ommen  ju  laffen,  aber  in  ben  @cfen  flüjlerte  man  öoUer 
35cforgni^  über  t>k  vi>ad)Un^^  Erregung,  hie  feine  töglicfjett 
3frtifel  im  „fünften  3uni"  ringöumber  im  ?anbc  erwecften. 
3n  Äopenl)agen  glaubte  man  mit  einiger  ®id)ert)eit,  3(nfd)luß 
erwarten  ju  fonnen,  aber  aii^  ben  ^rooinjfreifen  hva(i}te  jcber 
5ag  eine  neue  ^iob^pofl. 

Snöleü  felbil  war  fa|l  ber  einzige  ^offnung^üolle.  @r  iiatu  in 
feinem  langen  polittfdKn  Äriegerlf  ben  met)r  al^  einmal  bie  i?olf^^ 
jlimmnng  in  einer  fd)eir(bar  l)offnungölofen  Situation  befiegt, 
unb  er  l^atte  tai  SSertrauen  ju  ber  '^ad)t  feincö  5ßorte^  nidjt 
öerloren.  ^m  ©egenteil  !}attc  er  ftd)  feit  öielen  5al)ren  nid)t 
fo  aufgelegt  gefijil)lt.  T)ie  2But,  tk  in  bem  ^iberflanb  ents; 
baltcn  war,  ben  er  erregte,  war  it)m  ein  Sfugniö  baöon,  ba|S 
feine  .^if  be  burd)  baö  tote  glcifd)  l}inburd)brangen,  unb  eö  war 
il)m  ein  ®enuß,  bie  ?uft  um  i^u  l}er  wieber  Pon  bem  ?drm  beö 
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Änpgpö  erfüllt  ju  t)6ren.  X)er  ocrtricb  auferbcm  alle  ®efpen|ler 
fce^  @rabed. 

Tsn  ^irflid)Uit  hatte  er  iidb  nie  freier  unb  gfücfltdier  gcfül)!! 
ale  je^t,  roo  er  oon  neuem  ber  eine  gegen  bie  oielen  genjorben 
mar.  <$x,  oon  bem  ei  l)ieg,  er  fei  oon  allen  bdnifdien  Staate? 
mÄnnern  berjcnige,  ber  bie  meiilen  iKeben  gefallen  tjatte,  war 
in  einer  getriiTen  ilVjiet)ung  ber  ^nimmfre  im  ^anbe  gerfefcn. 
2l)m  felber  fdnen  ei,  ali  fei  er  feit  breipig  5al)ren  (lumm  ge* 
»efen.  Uli  5Dcrtfül)rer  einer  'Partei,  bie  brei  i>icrtel  oon  ben 
®6hlern  tei  ?anbeö  umfditop,  hatte  er  oerfdin?eigen  ober 
üerbüllen  mulTen,  n?a*  er  im  innerften  Innern  ful)lte,  um  ben 
2)?einungen  aller  gerecht  ju  werben.  3rBt  aber  halte  er  feine 
eigene  Spradie  wiebererlangt,  unb  wenn  er  felbi^  aud)  nidit 
tai  örgebni^  frineß  leßten  Äampfe^  erleben  würbe,  fo  war  ei 
ihm  bodi  tor  feinem  5obe  gelungen,  feine  8eele  ju  befreien !  - 
3n  ber  l)eretnbredienben  Dämmerung,  na*  einem  ^Arbeitstage, 
ber  um  ad)t  Ul)r  morgend  begonnen  hatte,  )a^  er  an  feinem 
©d)reibtifdi,  alei  er  plößlid)  bie  ^eber  t)inlegte  unb  ftd)  in  ben 
?ebnftul)l  jurucflehnte,  überwältigt  »on  iDtübigfeit.  Sinen 
3(ugenblicf  fpäter  fd>Iief  er. 

3(m  ^enfter  faj^  J^rdulein  (Joalbfen,  bie  in  biefer  ^eit  ganj  auf* 
ging  in  ber  ^ürforge  für  ihn  unb  feiten  tai  «öauS  oor  fpdt  in 
ber  ^ad\t  pcrliep,  wenn  ei  ihr  nadi  oielen  Uberrebungen  ge* 
lungen  war,  ihn  ju  bewegen,  bag  er  ju  53ett  ging.  <2>ie  fa^  ta 
mit  einer  ausgebreiteten  Sfitung,  aui  ber  )Te  ihm  öorgelefen 
tjatte,  wdhrenb  er  arbeitete,  di  war  ihm  jur  @ewol)nheit  ge= 
worben,  bie  53egleitung  einer  menfd^lidien  Stimme  ^u  haben, 
wenn  er  feine  Tixtitel  fdirieb,  unb  im  allgemeinen  horte  er  audi 
JU  unb  fonntc  mitten  wdhrenb  feiner  eigenen  3(rbeit  eine  35e? 
merfung  mad^en  über  iai,  rvai  gelefen  würbe,  ober  fagen: 
„Sdilagc  tai  über!  .  .  .  l^ai  langweilt  mid)!" 
Cbwobl  ?^rdulein  (5oalbfen  fehr  wol)l  fah,  baf  fein  ^opf  auf 
bie  ^ru|l  herabgefunfen  war,  ful)r  fte  bod)  mit  ihrem  Sorlefen 
fort,  oerljielt  fid)  aber  fonft  mduSd)eni1ilI,  aui  ^urd)t,  iljn  mit 
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t»cm  ?Hafd)chi  ber  Bettung  ju  »ecfcn.  (5d  gefcfjat)  in  bcr  legten 

3fit  nidu  fetten,  baß  @nö(eö  jtd)  fo  öom  (5cf)Iaf  überwdliigen 

ließ,  wenn  bie  I5dmmerung  Ijcrabfanf  wnb  ?Kut)e  im  .^aufc 

Ijerrfd^te.  I^aö  n)öt)rtc  nur  einen  'ifugenblicf,  unb  er  fal)  eö  nid>t 

gern,  baß  bic  ^reunbin  eö  bemerft  t^attc. 

5e$t  aber  rid)tefe  er  )Tcf)  auf.   @^  Ijattc  geffingelt. 

„Va^  i^  ^rofeffor  Q3enbij,"  fagte  ^rdulein  (Joalbfen,  nact)bcm 

fie  einen  3(ugenblicf  gelaufd)t  l)atte. 

„33enbiE?  .  .  .  ©aö  witi  ber?" 

2)ie  5ur  tat  jTd)  auf,  unb  ber  .^auöarjt  trat  l)erein ;  er  war 

am  ndnUirf)en  Sage  öon  feiner  3(u^Ianböreifc  jurÄcfgefe^rt. 

@in  jiiUer  unb  üertegener  fleiner  9J?ann  mit  5ßoUbort  unb 

«DriUe. 

„®ad  wollen  ©ic  im  ®runbc  oon  mir?"  fagte  (Jnöfeü.   „9)?ir 

fet)(t  ja  md)ti.    (5rjät)Ien  ©ie  mir  lieber  öon  fidf)  felber  unb 

öon  5l)rer  Sleife.    ©ie  |inb  in  Italien  gewefen,  md)t  wal)r? 

^aben  ?Kom  unb  SSenebig  gefet)en !  Daö  ift  für  mid)  ailei  nod\ 

ein  Sufunftötraum.   (fin  leitenber  ^olitifer  i|l  feineö  ?anbe^ 

Äettenl)unb.  @r  fommt  fclbfl  niemals  über  bie  5ur  t)inauö." 

^rofeffor  9^enbi£  war  ein  fe()r  umjldnblid^er  @rjdl)ler,  unb 

@nöleo  öerlor  fd)nel(  bie  ©ebulb.    (5r  war  wirflid)  felbjl  nie 

über  hit  ^anbeögrenje  binauögefommen.  @r  ^atte  fein  5Bcburf* 

nii  gel)abt,  anbere  ?nnbcr  unb  SSolfer  fennen  ju  lernen;  unb 

felbfl  feine  ?anb^leute  intereffierten  ibn  im  ©runbe  erfl,  wenn 

ffe  2ßdl)ler  geworben  waren.  SO?it  feiner  mißtrauifd)en  9?atur 

wagte  er  außerbem  nid)t,  ^reunb  ober  ^einb  auö  ben  3(ugen 

ju  üerlieren,  unb  l)iett  ftd)  im  ?anbc  au^  ^urdit  öor  5Berfd)w6>» 

rungen  unb  J^inUY\)aUen. 

bitten  wdljrenb  ber  Söcfdjreibung  beö  ^rofefforö  üon  einer 

pompofen  ^^apflmeffe  in  ber  ^eteröfird)e  unterbrad)  er  i!)n  mit 

ber  ^rage,  \x>ai>  er  ober  bie  33efd) werbe  benfe,  bie  öon  feiten 

ber  93eo6tfcrung  gegen  einen  Äreiöarjt  ©aarbbo  auf  ^unen 

erhoben  worben  fei. 

„®ie  ffnb  ja  SSorfifeenber  beö  50?ebijinalfol(eginmö  unb  werben 
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alfc  bif  Sadif  jur  JÖeurtcilung  erhalten.   5Bic  liefen  <Bie  ju 

ber  ^rage?" 

^rcfefTor  5>enbir  »u^te  nod>  nichtö  üon  ber  ®acbe^  tt)c^t)atb 

©n^feo  ihn  mit  ein  paar  ilÖorten  barüber  auffldrtc,  um  rvai 

eö  ficf)  banbette. 

„(ii  t)at  fid)  übrigen^  gpjfigf/  t)ag  eö  audi  hier  bie  geiflfid^e 

Partei  i\i,  bie  auf  ?Haub  ausgebt,   (rd  wirb  jTdier  notwenbig 

fein,  bae  i^erb^Itniö  genauer  ju  unterfud^en,  et)e  ein  Urteil 

gefdüt  wirb.    Überhaupt,  ^err  H^rofeffor  -  (Sie  haben  narür«= 

lirfi  biefelbe  (Jrfaljrung  gemadit  wie  idi,  bag,  wenn  man  erft 

anfingt,  in  einer  }:}eitlen  21ngelegenheit  aufjurdumen,  man 

immer  einen  (Seiftlid^en  auf  bem  ®runbe  »erborgen  finbet.  X5ad 

berühmte  ^^ort  hei  franj6|Tfd)en  9\id)terö:  ,0ü  est  la  femme?' 

bebarf  einer  J^erdnberung.    ^^ie  man  in  ^^milien,  wo  eine 

unjuoerldfjtge  Äa6e  im  ^aufe  ift,  fi*  glei*  felbi^  fragt,  fobalb 

ein  übler  @erudi  in  ber  (Stube  bemerfbar  wirb,  ober  n?enn  üon 

ber  (Sahne  genaf*t  i]i:  ®o  ifi:  bie  .fa$e?  -  fo  foüte  man  bei 

jeber  Unreblidifeit  im  6ffentlid>en  ?eben  iieti  fragen:  2ßo  ijl 

ber  ^H'arrer?" 

l^ie  großen  braunen  3(ugen  bed  ^rofeffore  maren  hinter  ben 

bicfen  ©rillengldfern  nodi  großer  geworben.  (5r  fagte,  „bag  er 

)Td)  bei  erfter  ©elegen^cit  über  biefe  (Bad:)e  .Klarheit  öerfd)affen 

»olle,  bie  ja  alfo  fchr  ernjl:  ju  fein  fd^icn". 

3n  biefem  2(ugenblicf  tat  fid)  bie  3:ür  auf,  unb  ein  ^err  glitt 

unangemelbet  herein.  @ö  war  2(nton  33jerrebr),  @nöleüö  J^anif 

freunb,  eine  fdilanfe,  elegant  geffcibete,  leidit  ergraute  @rfd)ei# 

nung  üon  ungefdljr  fünfzig  ^ahi^c"  mitfdionen,  aber  erlofd)encn 

©eftdu^jügen. 

^rofrffor  53enbir  öerabfd^iebete  fid),  unb  halb  barauf  mürbe 

JU  5ifd)  gerufen. 

ißjerrebi),  ber  2Bed)felmafler  mar,  l)atte  fid)  in  feiner  Sugenb 

ein  menig  aH  bramatifd)er  Serfaffer  unb  Sournalijl  öerfud)t, 

mar  unter  anberm  SWitarbeiter  am  „fünften  3wni"  gemefen, 

in  ber  erflen  'itit  beö  Sölatteö,  aii  @nöleö  felbfl  iXebaftenr  mar 
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«nb  bic  Sfitung  fafl  aUein  fchrieb.  ®>jdfcr  ging  er  in  eine 
praUi)<i)t  5atigfcit  über  nnb  mar  je^t  einer  ber  St)efö  eincö 
großen  50?aflergefcl)dftö.  2(ber  ait§ert)alb  feiner  arbeitöreicf)en 
j^ontorjeit  mar  er  ein  (lilooUer  ^(aneur,  ber  i^i^t  feit  fÄnfunbs: 
jmanjig  3al)ren  ein  Sorbilb  für  i>ie  jungen  SWu^iggdnger  ber 
^ebcroelt  gemefen  mar.  @r  mar  unoert)eirater,  J^abn  im  Äorbe 
hei  öielen  grauen,  bat)er  einer  ber  gcfud)tej^en  ©cfeüfdiafrö* 
tjerren  ber  @tabt,  ber  mit  einem  liebenömürbigen,  aufbrings 
nd)en  5ßefen  nnb  einem  ici(i)t  nedifd)en  5on  eine  iOJuntcrfeit 
mad)fi$eite,  bie  bie  fangen  färbte. 

3(ud)  (Jnöleoö  3Sert)dItniö  ju  il)m  mar  eine  2(rt  meiblid)er  3Ser* 
Iiebtt)eit  in  fein  elegante^  unb  meltgemanbteö  3(uftreten  nnb 
feine  füf)ne  unbefangene  @prad)e.  2ro^  beö  3(Iteröunterfd)icbcö 
mar  ber  5:on  jmifdien  it)nen  \:jaib  famerabfd>aftlid).  Söjerrebp 
ging  in  ^n^leöö  J?aui>  ein  unb  auö,  alö  gcl)6re  er  jur  ^amilie, 
unb  menn  er  au^nat)m^meife  einmal  nid)t  ju  5ifd)  auögebeten 
mar,  fam  er  üon  felbjl:  ju  2}?ittag. 

dnöleoö  Ungebulb  äußerte  fid)  nie  jldrfer  ali  hei  ben  Wial^U 
jeiten.  3(^  er  allein,  fo  mdt)rte  baö  9JitttagejTen  nid)t  Idnger  a\^ 
eine  ißiertel|lunbe.  3«^  SSerjmeiflung  ber  fleinen  3enfen  fonnte 
er  fid)  fdion  nad)  bem  erflen  @erid)t  erl)ebenunb  |Te  mit  93raten 
«nb  X^effert  jlcl^en  laffen.  30enn  5>jerrcbi)  jugegen  mar,  fam 
in  früt)eren  Reiten  etwai  9vut)e  über  it)n,  unb  fie  fonnten  ju* 
fammen  eine  5J?enge  ®ein  trinfen.  ^jerrebi)  mar  ein  unter* 
l)a(tenber  (5rjdt)Ier,  unb  (Jn^Ieo  Iaufd)te  feinen  offen  bergigen 
SOtittettungen  auö  bem  intimen  Äopenbagener  @efeUfd)aftöi* 
leben,  mit  eineö  alten  ^roberer^  oeriidnbni^ooUem  3lufbli$en 
im  3(uge.  Tiber  in  le^ter  '^eit  tjatte  aud)  33ierrebi)  fetner 
^olitif  bleuen  muffen,  unb  bie  Unterl)altung  bei  5:ifd)  l)atte  ben 
(5l)arafter  gemcd)felt. 

SWitten  mdbrenb  ber  Wiahl^eit  mürbe  iXebafteur  ©amuelfen 
gemelbet.  @nöleö,  ber  felbfl  nad)  it)m  gefd)idt  t)atte,  (lanb  auf 
unb  bat  bie  anbern,  fortjufabren. 
Sßon  bem  großen  ^iibiiUm  mar  ©amuelfen  hi^et  aU  ^n^leü^ 
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b6ffr®ci|i  angefeben  »orbeii,  bcffcn  ©diulb  c^  wefcntUcf)  war, 
baf  „X"er  fünfte  ^uiii"  mel)r  uub  mel)r  jum  ^Ärgcvniö  raurbc 
auf  ®runb  t'eineö  refveftlofcn  ^Piicö  allen  bur9erlict)cn  "jbealcn 
gegenüber.  Samuelfenö  gro^'c  ^orillaerfd^einung  l)atte  ju 
bicfer  2>orrteUiing  beigetragen,  unb  ^nöleo  b^ftc  feine  iKed)* 
nung  t^abci  gefunben,  ba^  'i>olf  bcr  2ßdl}ler  in  biefem  ©lauben 
ju  belaf|"en. 

Stiele  DorgefpiegelteiKolle  alö  bdmonifcf)eriHatgeberbeö  großen 
5öl)rerö  tjatte  eamuelfen  f ruber  gcfd)meid)elt,  mar  ibni  aber 
je^t  aui  einem  bf  llimmten  ©runbe  Idftig  gen?orben.  'Ällmdl)lid), 
alö  er  fid)  f(ar  barüber  geworben,  iia^  (Jn^Ieüö  ^"Popularität 
bebrobf  tt>flr'  w»b  namentlid)  nad)bem  er  fo  geringe^  ä>erftdnb# 
niö  bei  il)m  für  feine  neuen  journaliftifdien  3been  gefunben, 
l>atte  er  eö  |Tdi  angelegen  fein  laiTen,  bad  'Publifum  auf  ben 
»erborgenen  Äriegöjuüanb  aufmerffam  ju  madien,  ber  )Td) 
jn)ifd)en  it)uen  entioicfelt  hatte.  3n  berfelben  ütummer  beö 
5Matteö,  in  ber  Cfneleo  auf  ber  erften  (Seite  feine  geber  über 
5j)rftrup  unb  bejfen  fird)lid)e  «0'lf^fr*^ftf  blühen  liep,  fonnte 
jum  ^öeifpiel  in  bem  5>erid)t  eine^33egrdbni|Te0  eine  ftarfe  2(n* 
erfennung  für  bie  „fd)6ne  unb  öorurteilelofeiHcbe"  irgenbeineö 
@ei|llid)en  eingefd)inuggelt  fein;  ober  man  fonnte  eine  lobenbe 
Q3efpred)ung  irgenbeiner  rcligiofen  <Bd)xiÜ  ober  eined  fird)# 
Itd)en  2>ortrageö  finben. 

(gd)on  ein  paarmal  frut)er  t)attc  er  auö  biefem  2(nlaf  l)ier  an* 
treten  miitJen,  um  eine  Srfldrung  abzulegen,  unb  nun  batte  er 
befd^lojjen,  eine  lange  oorbereitete  ^ombe  fpringen  ju  laffen. 
3?adibem  er  fd^meigenb  angel)crt  l^atte ,  wie  it)u  önöleo  mit 
@robl)eiten  überfd)üttete,  erl)ob  er  \id)  unb  fagte  mit  uncer* 
dnberter  ?icben^n)ürbigfeit,  bap  er  eö  nad)  biefen  Äuferungen 
riditiger  finbe,  feine  Stellung  bei  ber  Sfituns  S"  fünbigcn,  ta 
er  nidit  gegen  feine  innere  Überzeugung  banbeln  fonne. 
^nöleo  l)dtte  beinat)c  laut  aufgelad)t,  alö  er  il)n  oon  feiner 
Überzeugung  fpred)en  t)crte.  (ii  fiel  il)m  nid)tein,  bajö  bie 
Äünbigung  ern|l^  gemeint  fein  fonne.   ©amuelfen  ^atte  frül)er 
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ben  SBerfucf)  gemarf)t,  ffinc  ^fdne  bei  i^m  burdijufc^en,  {nbem 
er  anbeutcfe,  baß  er  „jTcf)  ein  tönfbarcreö  ^Birfungöfelb  fudien 
njoüc".  Sr^t  fal)  fr  il)n  aber  bie  woUig  6el)aarte  ^aiib  tn  ben 
9locf  l)inf infcfii'f ben  unb  einen  55riefumfd)fag  l)erau^jiel}en,  ber 
barauf  in  aller  (5t)rerbietung  auf  ben  ©d)reibtifd)  gelegtwurbe. 
I^iefer  Q3riefumfd)Iag  mad)te  @nö(co  ein  wenig  l)eiß  um  bie 
£)l)ren.  (5r  wußte,  waö  bie  @efd)dft^gett)anbtbcit  biefeö  50?anneö 
für  il)n  bebeutet  l)atte,  unb  wie  unentbe^rlicf)  er  il)m  gerabe  in 
biefem  3(ugenb(icf  mar. 

@r  ließ  |Td)  jebod)  nicf)tö  merfen,  fonbern  antwortete  ru^ig: 
„Sft  ba^  bie  Äunbigung?  ...  ^a,  ja,  ©amuelfen!  33ei  mir 
l)at  ein  jeber  feinen  freien  2ßillen.  50Bann  wünfd)en  ®ie  oud? 
jutreten?" 

„5ßie  (5ie  jTdj  üieffeid)t  erinnern  »erben,  ijl  bie  Äönbigungö? 
frij^  auf  brei  Sage  angefe$t.  di  ifl  bieg  eine  3^e|iimmung,  tie 
<Bk  feinerjeit  felbft:  in  unfern  Äontraft  eingefugt  t)oben,  um 
feinen  3(ugenb{icf  Idnger  an  mid)  gebunben  ju  fein,  ,a(ö  eö 
3t)nen  paßte^,  -  wie  ®ie  au^brücf  lid)  fagten.  ©o  bitte  id)  benn 
um  (Jrlaubniö,  baö  35Iatt  übermorgen  oerraffen  ju  bürfen." 
dn^Ieo  fonnte  ftd)  nod)  nid^t  entfd)(ießen,  ju  glauben,  baß  eö 
@rn|l  fei.  ©amuelfen  erhielt  ^rojente  öon  ben  ©intünften  beö 
33Iatteö  unb  battc  in  ben  legten  Oal)ren  niemals  unter  X)reißig* 
taufenb  Äronen  (5innaf)me  gel)abt.  (Sine  foldie  ©teile  fanb  man 
bod)  nid)t  auf  ber ©traße ! . . .  di  mußte  etvoai  bal)inter  (lecfen. 
Hbtx  mit  feinem  oerfd)lo|[enjlen  @eftd)t  fagte  er: 
„5ßie  ©ie  wollen!  .  .  .  Übermorgen  alfo!" 
Oamuelfen  ging.    2(ber  er(l  nad)bem  tie  ^furtur  hinter  ibm 
ini  ©d^loß  |tff,  gab  @nöleö  ben  ©lauben  auf,  baß  eö  nur  eine 
?0?ad)e  fei.    (5r  ergriff  feinen  ©tocf  unb  fe^rte  l^a^iQ  inö  2"ß* 
jimmer  jurucf,  wo  ^rdulein  (Soalbfcn  unb  3(nton  53jcrreb9 
beim  9?a*tifd)  faßen. 

„3c$t  follen  ®ie  aber  etwa^  9?eueg  boren!"  fagte  er,  fobalb 
er  jur  5ur  ^ereingefommen  war.  „©amuelfen  tjat  feinen  ^lo$ 
gefunbigt." 
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grÄufem  (Joarbfcn  »anbrc  jTcf)  um  unb  umfaßte  mit  beiben 

J^dnben  bte  ?cl)ne  bcö  ©tubteö. 

.,  (Samuel  fen  l" 

93jerrcbi),  ber  mit  Idfffgcti  33ett)e9ungcn  einen  9?u^fnacfer  l)anb* 

babte  unb  ben  Heller  üoU  leerer  ©dualen  I)atte,  fagte  auf  feine 

fcfierjenbe  ©eife: 

„^ann  gfaube  id),  ta%  ic^  jbncn  eine  interefj'ante  3(uffldrung 

geben  fann." 

„Unb  tai  tt>drc?" 

„r^d)  fdinappte  geilem  auf  ber  ?36rfe  eine  iSemerfung  auf,  ber 

ich,  offen  geiianbcn,  feine  weitere  53ebcutung  beimap.  ^a5u  er^ 

fd}ien  fie  mir  ju  unmal>rfcbein(icf).    3tbcr  jie  bat  offenbar  bod) 

etn?aö  auf  |ldi  gebabt." 

„*i2a^  i(l  ee  benn?  Sagen  Sie  c^  mir  hod),  jum  Teufel  aud)! 

unb  Ijalten  Sie  mit  bem  Speffafcl  ba  auf!" 

QSjerrebi)  fegte  ben  97u^fnacfer  bin  unb  fagte: 

„Samuelfen  foU  (5t)efrebafteur  für  tai  neue  grojB«  5Matt  ber 

@ei|llid)feit  werben." 

^n^ti'O  (licp  ben  Stccf  öor  jTd)  auf  ben  ^ugboben  unb  neigte 

ftd)  ocrnüber. 

„Samuelfen!"  briiUte  er  halb  Iad)enb.    „Sinb  Sie  öerrucft, 

SKenfdi!" 

3(ber  im  ndd)ften  3fugenblicf  bufdite  g[eid)fam  ein  fal)Ier  v^aud) 

beö  5obeö  über  fein  2(ntli$.    Unb  »irflidi  fdiwinbelte  e^  i^m 

einen  3}toment  hd  bem  SSerftdnbniö,  ba^  bie  flügge  aller  flugen 

^datten  fein  Sd)iff  öerlaffcn  l)atte,  um  \id)  $u  bem  g^einbc 

t)inüberjuretten. 

ißjerrebp  erjdblte  nun,  roaö  er  fonjl  »on  ber  ©rünbung  beg 

53latte^,  üon  ber  @v6pc  be^  3(ftienfapitalö  unb  bem  2)iitarbeiter# 

jlabe  gel)6rt  t)atte. 

„SWan  beab|Td)tigt  offenbar,  baö  Unternet)men  alö  Strapen^ 

blatt  in  maöfieren.   Sten^baÜc  ift  ein  mutiger  20?ann,  unb  e^ 

i\1  |Td)er  feine  falfdie  iöeredmung  öon  il>m,  ba§  er  Samuelfen 

fauft.    'üüf  alle  ^ydlle  wirb  ba^  tÄuffe^en  erregen." 
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@nö(fb  ertt)ad)tc  aiiö  feinem  fin(leni  ©rubeln. 
„<Bd)tvQiQen  ®ie  je$t  unb  l)6ren  (Bie,  waö  id^  fagftt  toiül  2Son 
morgen  an  überneljme  id)  bie  Svebafrion  beö  33fatteö.  Söei 
btefem  ^aufd)  üerliert  ,i:)er  fünfte  3uni'  jTd)er  nid)t.  2ier 
tKebafteurn)ed)fe!  foü  bcn  5ere(}ra:pl)enbureaud  nod)  l)eute  abenb 
mitgetetft  »erben,  unb  morgen  oormirtag  um  elf  Ul)r  follen 
ber  9icbaft!onöfefretdr  unb  bie  fe|len  SDlitaxbdtev  l)ier  antreten. 
3aun  mu^  id)  fofort  fpred)en !  $Öo  er  and)  ift,  er  mu§  in  einer 
(Stunbe  l)erbeigefd)afft  tiurbcn.  (5r  fotl  mir  einen  Wiann  be^ 
forgen,  bcr  fid)  auf  farbigen  ^ilberbrurf  oer(tel)t.  Unb  ®ie, 
33ierrebi;,  muffen  mir  aud)  l)elfen,  einige  gefd)icfte  ?eute  ju 
finben,  bie  eö  ubernetjmen  fonnen,  M^  ^latt  nad)  amerifani:? 
fd)em  92egergefd)macf  aufjupu^en.  3d)  »itt  bem  Ijaarigen 
<Sd)urfcn  bie  harten  ani  ber  ^anb  fd)fagen !" 
?^r6u(ein  @oa(bfen  unb  2(ntou  iDjcvrebp  wed^felten  befummertc 
3Micfe  über  ben  5ifd),  aber  jTe  njujgten  bQit>e  nur  ju  gut,  baß 
eö  l)offnungöIoö  n^ar,  mit  @inn>dnben  ju  fommen.  ©ie  l)atten 
eben  bagefejyen  unb  barüber  gerebet,  ta^  (^nöleo  in  biefen 
5agcn  auf  bedngftigenbe  5Öeife  an  einen  aften  franfen  3(bter 
erinnerte,  ber  mit  immer  »flberen  ^(ugelfd)Idgen  gegen  ein 
Unwetter  anfdmpft  unb  |Td)  nid)t  für  oerloren  I)dlt,  el)e  iai 
^erj  bvidjt. 

J^rduleiu  (füalbfen  (lanb  fofort  auf,  um  anö  5:etepf)on  ju  gcl)en. 
SDjerrebp  lel)nte  fid)  in  ben  <Btni)l  jurücf  unb  fagte: 
„®elb(iöer(ldnblid) !  3d)  |lel}e  ganj  ju  3t)rer  SSerfügung!" 

II 

QSor  ßoübefetjtem  ®aa(  unb  überfütttem  3ufd)auerpra$  mürbe 
bie  le^te  ©i^ung  beö  goIfetl}ing6  öor''IÖeil)nad)ten  eröffnet,  di 
war  am  f  ürjcflen  5ag  bc^  3at)re^,  am  21.  Dezember  um  ad)t  Ul)r 
abenbß.  Oben  öon  ber  ©alerie  unb  oon  ben  ?ogen  l)erab  marcn 
alle  £;perugldfer  auf  ben  n)ei|gen.*i{opf  (^n^Iet>ögerid)tet,  berffc^ 
jum  eriten  Wiaie  nad)  langer  '^sit  in  ber  iBerfammtung  blicfen 
lief,  bk  er  fett  einem  S??enfd)eualter  bel)errfd)t  hatte. 
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(5r  fa§  auf  feinem  aiten  -].Ma^,  ungefvii)r  mitten  im  ^aai,  unb 
bidtterte  in  einigen  ^))apieren. 

äNor  feiner  „3Sorlage  jum  5?efcf)iuß"  franben  ein  paar  fleinc 
(gadien  auf  ber  ^age^crbnung,  bie  evfebigt  werben  fotiten,  et)e 
baö  ^l)ing  in  bie  Serien  ging.  Xie  3>et)anb(ung  würbe  unter 
öoÜfommener  ®(cirfigültigfeit  ju  dnte  gefut)rt,  wihrenb  bie 
if(itg(ieber  überall  im  (Saal  in  fiebcrbaftcr  Q3en)egung  waren. 
®elb|l  Üveftor  5Öol)fe  fap  niitt  auf  feinem  fla^.  borgen  ^cjbo 
hatte  il)n  ju  einer  53efpred)ung  in  einer  bcr  3en|lernifd)en 
gerufen. 

Vebrer  5anning  ging  im  Saal  uml)cr  unb  flufterte  bcn  faxttu 
mitgltebern  ein  ©crt  ini  S^ijt. 

Jdö  er  2(Ieffanberfen  »erlief,  bcr  bailanb  unb  mit  3pf)anncß 
C^aarbbo  fpradi,  lag  ein  «Statten  ber  (5nttdufd)ung  über  ben 
3ügen  bed  «Oorf'frfiu'öorftetjerö.  Um  eine  weitläufige  I^ebattc 
gu  ocrmciben,  bie  oieIIcid)t  ben  3ufammenfd^lu§  in  ®efat)r 
bringen  fcnnte,  b^tte  man  beilimmt,  ba^  nur  ^prftrup  ^nöleod 
3(ngriffe  beantworten  foUte.  ^fgenbweldie  3?eforgnid  in  bcjug 
auf  baö  ©rgebnid  ber  Sfbflimmung  bfgff  i^^n  freilid)  nid)t  mel)r 
in  ber  '"Partei,  unb  namentlidi  war  (5n6Ieoö  37ieberlage  ganj 
ftdier  geworben,  nadibem  tie  3>erfreter  ber  2(rbeiter  auf  ein^ 
bringlid^e  SBorileUung  oon  3Dl)anneö  ©aarbbo  unb  anbem 
bemofratifdi  gejTnnten  ©etftlidien  befdifcffcn  batten,  „Stimme 
ntd)t"  ju  antworten.  3f ber  man  wollte  |"td)  indM  tamit  aufrieben* 
geben,  ba§  (^n^teoö  ?Piigtraucn^üotum  fdiledit  unb  rcd^t  nieber* 
geftimmt  würbe,  man  wünfd)te,  bag  bieö  auf  eine  fo  nad>brürf5= 
lid)e  3Bcife  gefd)et)cn  foüte,  ta^  er  in  Bufunft  ein  poliüid)  toter 
2)?ann  war. 

3(uf  unb  nieber,  an  ber  ®anb  entlang,  ging  ©jdrup  wie  ein 
rad)enber  @ei|t  ber  ^infterniö  unb  rieb  unrubig  bie  J^ingerfpi^en 
auf  bcm  ?Kücfen  aneinanber.  5l'enn  er  bin  unb  wieber  einmal 
jieljen  blieb  unb  über  ben  Saal  binauöblicfte,  |iel  au^  ben  ®lüt)* 
lampen  ein  Stimmer  auf  feine  QJrillenyläfer  unb  mad)tc  )le 
»cip  me  blinbe  ^(ugcn.  SHiemanb  war  wirffamer  gewefen  ald 
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er,  um  btefc  iKeid)ötagö)7|uitg  ju  einer  2lrr  5ffetitltd)er  Jpinvid):' 
tung  ju  gcflaltcn,  SD(:oti)tc  c^  ftd)  barum  l)anl)e(n,  einen  ber3fn«' 
I)dnger  @«ölcüö  jum  3fbfaU  ju  bemcgen  ober  einen  voanUU 
mutigen  ^artetgenojTen  mit  bem  3>erluft  feinet  ?0?anbatö  ju  be# 
brot)en,  (letö  l}atte  er  benfelben  blutburftigen  (5ifer  gejeigt.  @r 
mar  eö  aud),  ber  ©amuelfen  unb  ^ajtor  ©tenöballe  ^u  it)rer 
erllen  l)eimlid)en  2>ert)anblung  über  ben  neuen  ?Xebafteur^)oflen 
jufammengefut)rt  l)atte. 

^II2öl)renb  all  biefer  Unruhe  im  <Baai  faß  (Jnefeo  in  unjugdng:^ 
Itd)cr  ^infamfcit  unb  bidtterte  in  feinen  ^^apieren.  9?id)t  ein 
cinjigeö  Wlal  fal)  er  auf.  3(bcr  einige  3)iitglieber,  tk  ftd)  in 
feiner  9?ci()e  bewegt  t)atten,  »er jTd)erten ,  baß  feine  ^dnbc 
gitterten. 

3e§t  flingelte  bie  ©focfe  beö  ^rdftbenten,  unb  aße  ciften  an  t^rc 
^Pldge.  3iad)  einer 3\cit)e  üon  2(bilimmungen,  bie  in  ^voti iüiinuten 
erlebigt  maren,  öerlaö  ber  2LvDrfi$enbe  bie  eingereiditc  „23orIagc 
jum  5>efd)luß"  unb  erteilte  barauf  bem  üercl)rten  9}iitglicb  beö 
britten  ^^at)lfrcifeö  au^  bem  Äopenljagener  2(mt  baö  ffiort. 
X)a^  war  ^nöle». 

?0?an  fal)  il)n  jTd)  üon  feinem  ^Ia$  erl^eben,  unb  im  felben  3(ugen=« 
blicf  war  e^,  alö  iei  er  ber  einji;^  ?ebenbc  in  bem  ganjen  ^aal, 
fo  (autloö  (ti\l  würbe  e^.  3lüe  2(ugen  folgten  it)m  auf  feinem 
fd)nellen  ®ang  nadj  ber  9iebnerbüt)!ie.  Wlan  l)6rte  bie  bumpfen 
©toße  bcö  ©tocfeö  auf  bem  2:eppid),  unb  in  ber  tiefen  <Btiüe 
üernal)m  man  ben  ?attt  unt)eimlidv  geijlerl)aft.  3e$t  aber  flanb 
er  ba  oben  mit  jurucfgclei)ntem  ^opf  unb  lieg  ben  3Micf  lang* 
fam  über  bie  23erfammlung  gleiten  unb  barauf  ju  ben  ?ogcn 
unb  ber  ®alerie  l)inüber  -  fo  wie  er  boö,  folange  man  benfen 
fonnte,  gewoljnt  geiuefen  war. 

3n  biefen  3(ugenblicfcn  fiel  cö  üielen  auf,  toie  \latt  fein  fleined 
bleifarbene^  ®e(Td)t  mit  ber  weißen  Umrat)mung  üon  wollbid}tem 
^aar  unb  ^axt  in  ben  legten  3al)ren  öon  bem  tropfen  Sigcuners^ 
blut  gejlempclt  worben  war,  ber  üor  inetjv  ale  einem  3al)rl)u«bert 
ftd)  in  feine  gamilic  oerirrt  l)atte.  (ii  lag  fowot)l  2Bilbl)eit  aii 
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fd)fauc  33erecf)nuitg  unb  jtnjTereö  Wii^tramn  in  btefem  ^Ifcf, 
mit  bcm  er  gleidifam  ein  9?c$  über  feine  ^utjotet  warf,  um  |Te 
unter  tie  ^iad\t  feiner  %Vrfcn(idifcit  einjufangen. 
(ir  rvax  |Td)  felb|l  ganj  flar  über  feine  Stellung.  S3on  bem 
'ilugenblicf  an,  wo  er  ben  ^efd)luB  ber 'ilrbeiterpartei  erfal)rcn 
tjatte,  wupte  er,  bap  bie  ©diladit  bir^mal  für  it)n  oerlcren  war, 
bap  \\d)  fein  ^eer  auf  ber  ^ludjt  befanb,  '^bcr  tro$  ber  ^ax> 
nungen  aller  3(uguren  war  eö  ntd)t  feine  3(b|"td)f,  ben  Äampf 
aufzugeben.  5Bürbe  er  and)  felbft  nid)t  ben  ^ico,  über  ben  alten 
@iftC»rad)en  erringen,  fo  joüte  bod)  bie  9iad)n)elt  mit  X^anfbar* 
feit  feinen  9?amen  an  bie  enbgülttge  3?cfreiung  beö  i^olfcö 
fnüpfen.  Unb  bicfe  erwavtungeocUe  (gtille  im  Saal,  biefe 
^unberte  t»on  unrut)ig  ilarrenbiu  2lugenpaaren  wirften  mit 
einer  unwiber|lel)lid)en  '^ad)t  auf  il)n,  mt  ber  2lublicf  bed  ge* 
füUien  3iffuö  auf  einen  alten  ^oreabor. 
@r  l)attc  jebodi  nodi  ni*t  lange  gcfprodicn,  ali  er  fül)lte,  bag 
er  gegen  eine  ?0?auer  anrebcte.  Cben  öon  ber  3ul)6rergaleric 
ertönte  ein  paarmal  ein  „Ql'raoo",  tai  ben  2?or|i^enben  oeran* 
la^te,  bie  ©locfe  ju  bewegen,  aber  auö  ben  biditen  D\eit)en  be^ 
Saales  fdilug  il)m  eine  Ädltc  entgegen,  hie  il)n  jule^t  nerooö 
mad)te.  @r  fal)  ?el)rer5anning  iid)  mit  einem  V*äd)cln  ju  feinem 
9?ad)bar,  Sorgen  ^ojbo,  l)inübf  rlcbnen  unb  it}m  etwaö  inö  Ztjv 
flüilern,  unb  ^od)fd)u!oorrtcl)er2lleffanberfcn,  ber  wicgew6l)n* 
Iid)  an  einem  '"Pfeiler  aufgefteüt  ftanb,  tie  2lrme  über  ber  33ru|l 
gefreujt,  jog  fid)  einmal  tic  2(ufincrffamfeit  ju  burd)  eine  füt)ne 
Unterbred)ung,  bie  gebdmpfien  ?}eifaU  erregte.  Hui)  ^urd)t, 
feine  ?eiDenfd)aft  nid)t  beberrfdieu  ju  fonnen,  fallö  er  tl}r  bie 
3ügel  fd)iepen  lieg,  tat  (*nölep,  al6  t)abe  er  ben  3wifd)enruf 
md)t  get)6rt.  3u  fd)einbar  ruhigem  ^on  ful)r  er  fort,  bie  58cr* 
waltung  bed  2}iini|1eriumö  burd^junebmen,  inbem  er  bewies, 
wie  \d)rüad)  unb  nadigiebig  eö  |ld)  gezeigt  batte  gegenüber  ben 
immer  anmagenberen  2>erfud)en  berÄird)e,  f[d)  unter 'itnrufung 
ber  g6ttlid)en  '^ad:)t  ju  einem  2Sormunbfd)afiörat  für  tai  Solf 
aufjuwerfen. 
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^t  f^rarf)  öon  bfit  6f iben  großen  {ibdn,  btc  bie  9)?ctifd)t)c{t  fett 
Urbcginn  bcr  Sfit^n  üert)cert  l)atten:  5t)raniici  unb  3(berj: 
glaube,  ^cr  Äam^f  gegen  biefe  beiben  jeriiercnben  9}?6dite 
mad)te  in  'iß?{rflid)feit  bie  ganje  5rseltgcfd)id)te  auö.  ffio  |Te 
jebc  für  fid)  n^irften,  fonnten  fie  gefal)rlid)  genug  fein;  jebod) 
erfl  roo  fie  jufnmmen  auftraten,  würben  jTe  ju  bem  Unglucf,  tai 
bie  ^elt  für  bie  5D?enfd)en  oernid)tete.  übet  auf  einer  feieren 
SBereiuigung  üon  ^efpotie  unb  furd)tfainein  3(berg(auben  bc* 
rut)^e  eine  jebe  organi|"ierte  ©laubenößeineinfd^aft. 
„5ßir  leben  in  einer  3ft^"  fagtf  ^t,  „wo  tie  gefejfeften  5:ob^ 
feinbe  ber  greit)eit  überall  in  ber  ®flt  wieber  bie  Äopfe  ju  er^ 
l)eben  beginnen  unb  mit  blutiinterlaufenen  3(ngen  il)reiÖ?pglicl):J 
feiten  beurteilen.  3ebcr,  ber  feine  ^atte  in  ben  Ot)ren  t)at, 
mug  b^rf  n  f  onnen,  wie  öon  neuem  in  g^inflerni^  unb  3Serborgen* 
l)eit  bofeS^atfdUdge  gegen  baö35olf  unb  feine  ©obnegefdnniebet 
werben.  33ernel)men  wir  nid)t  fd)on,  wie  bie  ^ro^b^ten  einer 
neuen  %eit  baö  befreite  iD?enfd)enleben  unb  feine  morgenfrifd)e 
Äraft  unb  ^uUe  üerbdd)tigen  ?  ^oren  wir  nid)t  ibre  X)id)ter 
6flaoerei  unb  3(berglauben  mit  fd'inflingenben  9?amen  um# 
taufen?  -  Unb  me  [)at  unfere  tKegierung  je$t  biefe  ©efabr 
abgewebrt?  ^a,  inbem  fte  jum  erflen  SO?ale  feit  bem  Sieg  ber 
^emofratie  Sd)ule,  2öiffcnfdiaft  unb  Äunjl  unter  bie  Dber;» 
Ijobeit  eineö  Äird)cnbiener^  geflellt  bat!  3nbcm  jte  iiberall  im 
?anbc  -  offen  unb  im  ^Verborgenen  -  unfern  geinben  immer 
gr6|§ere  Bugci^anbnilTe  mad^t!" 

@r  fe$te  feine  ?)\ebe  fort  mit  einem  Slurfblicf  aitf  bie  ®efd){d)te 
2;<ünemarfö  in  ben  legten  b»nbert  3cibten,  um  ju  beweifen,  wie 
alle  f ruberen  2>erfud)e  feitenö  ber  Äirdie,  ftd-  tie  ?^ubrerfd)aft 
im  ?anbc  ju  erzwingen,  feit  ©runbtoigö  5anfifd)er  ^rwecfnng 
ju  Einfang  bcö  Csabrbutibertö  unmittelbar  üor  bem  (Staate* 
banferott,  ber  ä^orbote  beö  nationalen  3ufammenbrud)eö  gewefen 
fei.  Sollte  bieö  nid)t  ju  ernjlem  3?ad)bcnfen  anregen? 
„?0?an  (T^hbit  öon  oielen  alten  Sd)l6frern,  ba^  oor  einem  Un* 
glücf  fletö  eine  graue  t)ame,  ein  fd)warjer  9litter  ober  irgenb*» 
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ein  ®etfi  auö  entfd  jvunbener  3)^it  erfcfeint,  ber  fidi  aui  feinem 
®rab  ert)fbt,  um  eine  bcöcrilcbcnbe  Äatailrcpbe  ju  oerfunfccn. 
©ir  b^i^fn  ja  auch  Seeleute  rcn  bem  Klabautermann  reben, 
ber  jTd^  in  ber  ^afcfa^e  ober  am  «Steuer  in  Sturm  unb  3?cbe[ 
geicjt,  wenn  bae  2,ä:)i^  feinem  llntcrgang  entgegenfteucrt.  So 
fdieint  auch  jebeö  alte  ?anb,  reenn  man  feine  @ef(t>iitte  lieil, 
feinen  n^arnenben  Sdiarten  5U  haben,  j*  gei'Jehe,  id)  habe 
eö  nie  ali  einen  ^nfail  betrad^ter,  tas  im  Uuulürföjatjr  186-1 
ein  iÜ?ann  im  Q^ifdiof^prnat  am  Staatöruber  ftant).  3l^  f^ 
nicbt  auf  alle  ^hik  ein  Spmbol?  Unb  feilte  uni  tai  nidjt  ali 
5I5arnung  bienen?" 

®6brenb  beö  gan^^en  Sdiluffeg  feiner  iKebe  waren  üarfe  ÜSibcr* 
fprud'rufe  ringsumher  im  Saal  erront.  2(l6  er  ücn  ber  9\ebner* 
tribüne  bcrabftieg,  entftanb  Schweigen,  unb  m.an  fah,  bap  er 
blaB  n?ar. 

?et)rer  5anning  beugte  iT*  wieber  ju  Jörgen  Jpcjbc  hinüber 
unb  fagte:  „iKit  biefem  öertrcften  2(ngriff  hatte  er  fein  ®lücf!" 
„9?ein,  ed  war  matt!"  erwiderte  ber  alte  JÖauer  unb  fprad) 
ungefähr  baö  au^,  wa^  nicht  nur  im  Saal,  fcnbern  audi  auf 
ben  Sufcbauerplö^en  bie  allgemeine  'ifnüdit  war.  ^neleo  l:atte 
jum  erftenmal  fein  Kopenbagener  '"Publifum  enttaufdit. 
7i\i  er  ju  feinem  »TMae  jurücffehrte,  ftraucbflte  er  über  eine 
^alte  im  2eppid\  2(IS  aber  ein  Stenograph,  ber  gerabe  jurücf« 
getreten  war,  um  ihn  oorübergchen  5U  laffen,  ihn  ehrerbietig 
beim  3(rm  pacfte,  fanbte  er  ihm  einen  wutenben  5jMicf  ju,  ftatt 
JU  banfen.  97iemanb  wupte  bejTer  al*  er  felbfl,  ta^  er  fein 
(SMücf  mit  feiner  iKebe  gehabt  hatte.  ©dl)renb  ber  üergcblidien 
3(nürengungcn,  bie  feinblidie  Jpaltung  bee  Saaleö  5U  beein* 
fluffen,  hatte  er  tie  ^'errfdmft  über  feine  (Sebanfen  üerloren, 
unb  aÜmäblicb,  alö  er  merfte,  1>a^  ihn  tit  (Eingebung  im  Stidi 
lieif,  war  er  immer  nerücfer  geworben. 
Sobalb  er  auf  feinen  ^Mae  5urücfgefel)rt  war,  fd)arte  fid)  ein 
l)albeö  Tußenb  feiner  ^reunbe  etwaö  »erlegen  um  it^n,  ihm  hie 
Jpant)  lü  brücfcn. 
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3tt5h)tfd)cn  \)attt  ber  SSotft^cnbe  geringelt  uitb  htm  Wtini\iet^ 
prdftbenten  baö  ©ort  erteilt. 

Sprjlrup  erl)ob  ftd)  öon  brm  9)?int(lertifd),  unb  |p^t  gcfd)a^ 
ctwaö  Unerwartete^.  3m  felben  "äuQcnblid,  aH  er  fi<^  auf  ber 
SKebnertribunc  ^^ciQte,  ^anb  (Jnöfeö  auf  unb  öerlie^  ben  ^aal. 
^i  fonntc  fein  Sweifel  über  bte  'äbfi(i)t  t)errfd)en.  di  war 
eine  1>cmon|lration,  gegen  ben  5}?ann  gerid)tet,  oon  bcm  er  jTc^ 
in  ganj  befonbercr  5ßeife  öerraten  fhtjlte. 
Tili  einen  2(ugenblicf  fpdter  im  ©aal  öerfautetc,  baß  er  nac^ 
^aufe  gegangen  war,  entftanb  eine  große  Bewegung.  X)em 
SOtintfteriprdftbenten  würbe  eö unter  biefen25erl)d(tnijTfnfcI)wer, 
bie  3Jufmerffamfeit  beö  5:l)ing^  ju  fefTefn,  waö' (Jn^feö  auc^ 
gerabc  beabfid)tigt  l)atte.  2)od)  ertonte  (tarfer  53eifatt,  aU  er 
nad)  Idngcrer  9led)enfd)aftöablegung  för  feine  'Politif  mit  ben 
Störten  fd)(oß,  ta^  baö  bduifd)e  5Bolf  wdl)renb  beö  langen 
greit)eitöfampfe^  fowoi)!  geijltig  alö  aud)  materiell  über  feine 
SD?ittel  gelebt  unb  2Sorfd)Uig  in  bejug  auf  bie  Ärdfte  ber  Station 
genommen  t)abe,  weswegen  ei  jurjcit  in  erjtcr  Sinic  ber  Ülu^c 
unb  be^  ©elbjlbejTnnenö  bebürfc. 

25er  SSorjt^enbe  teilte  jei^t  mit,  ba^  ber  50öunfd),  man  mdge  bit 
X:ebattc  abfd)lie^en,  laut  geworben  fei,  unb  nad)  einer  "^eilt 
begann  man  mit  ber  2tb|limmung.  i;)iefe  würbe  auf  SBerlangen 
ber  miniileriellen  Partei  burd)  92amenöaufruf  oorgenommen. 
X)ie  SS}?itglieber  blieben  alle  auf  il)ren  ^Id^en  fi$cn,  unb  unter 
tiefer  ©tille  begannen  bie  3(ufrufc.  .Obwol)t  ber  3(uöfall  oon 
t)ornt)erein  gegeben  war,  würben  bie  ®emüter  unwiüfürlid) 
fcierlidi  geflimmt,  ungefdt)r  fo,  voie  wenn  eine  g^amilie  in  ber 
9?eujal)rönad)t  öereint  »or  ber  Ut)r  flel)t  uno  ben  ®ang  beö 
Seigerö  in  ben  legten  SOiinuten  beö  3at)reö  öerfolgt.  3ltle 
füt)lten,  baß  mit  biefen  SWinuten  eine  alte  Seit  öerrann,  eine 
©türm*  unb  ©d)wertjeit  ging  ol)nmdd)tig  in  il)r  @rab. 
„97cin  -  fRein  -  9?ein  -  3a." 

@ö  war,  alö  Ijore  man  bai  ^icftad  ber  ©wigfeit^u^r,  e^e  fie 
ju  fd)lagen  begann. 
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Uli  ber  Jßorft$enbc  tai  (Jrgrbiiid  mitteilte,  jeigte  cö  fid) ,  ta$ 
•Jnöleo^  ütieberlage  nocf)  enrfcf)cibent)cr  gerocfen  war,  alö  man 
erwartet  l)atte.  dluv  jmclf  SSJJitgliebcr  marcn  bem  2)?anne  ge? 
folgt,  ber  nodi  per  wenigen  3at)ren  bcr  faft  aüeinl)crrfd)enbc 
©ebieter  beö  l'anbed  gewefcn  war. 

iDben  in  ber  dde  ber  ®aleric,  oon  n?o  mehrmals  wdljrenb 
^nöleoö  ?Kebe  „^ort "  unb  „^raüo"  gerufen  worbcn  war,  t)ub 
ein  Speftafel  an.  „Siicber  mit  ber  @ei|llid)feit!  .  .  .  ©ö  lebe 
^n^leö!"  ertonte  ed  oon  bort  oben  jufammen  mit  bem  ©eilen 
einer  gl6re.  2)a  aber  erl)ob  fich  9\eftor  ^cl)fe  unb  brachte  mit 
X;onnerftimme  ein  v^od)  auf  Äonig  unb  Saterlanb  aui,  ta^ 
fd)neU  bie  Üveoolution  auf  ber  ©alerte  erfiicfte. 
„Uie  (£i$ung  i^  aufgel)obenI"  »crfünbete  ber  2>orjT$enbc. 

III 

cv 

0"i  ?aiife  be*  3f  benbö  üerfammelte  fich  in  (Jnölebö  großem  dmps 

pfangöfaal  unb  in  ben  anfloj^enben  <8tuben  eine  aiif(^eid)eüd)tc 

(3cUÜ}d)aft  feiner  politifd)en  ^reunbe.    @d  war  eine  fel)r  un^ 

gleidiartige  5Kerfammlung.   X:a  waren  9\eid^ötag^abgeorbnete 

unb  UnioerirtÄt^profeiJoren,  (Jtat^rAte  unb  ^Prooinjrebafteure, 

?eute  auö  allen  üvangflaffen  biö  l)inab  ju  bem  bicfen  iDtoUer, 

bem  2(nton  QJjerrebp  eine  lÄmlellung  beim  „J^unftcn  3uni" 

öerfd)afft  l)atte,  jefet,  wo  iSamuclfen  tai  351att  oerlafTtii  unb 

mel)rerc  öon  ben  gefdjicfteftcn  gebern  mitgenommen  t)atre.  3n 

einer  (5cfe   fa^    3aun   mit    einem   weinerlid)en   ?dd)eln   in 

feinem  oer^errten  ®efTd}t,  ganj  überwältigt  oon  bem,  waö  gc* 

fd)el)en  war. 

2(ud)  ^rofejTor  Q3enbij  l)attc  fid)  eingefunben,  \:jaü'ptfhd:)iid)  \t* 

bod)  in  feiner  (Jigenfdiaft  alö  ^au^arjt.    I^er  fleine  braun* 

dugtgc  ?D?ann  ging  befummert  uml)er.  infolge  ber  gewaltigen 

Äraftanjlrengung,  tiz  jTd)  fein  'Patie;it  in  bcr  legten  3cit  tro| 

aller  ^Darnungen  gcleiflct  Ijatte,  erwartete  er  im  ©runbc  jeben 

%a%  bie  ^ataftroptje. 

3»t>ifcl)en  biefcr  dngiilid)cn  unb  ratlofen  (5d)ar  ging  @nöleo 
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mit  aufrcd)fer  «Haltung  uniljcr  unb  tat  feinem  ®e)Trf)t  ©ewatt 
fltt,  um  ben  @fel  nnb  hie  3Seracf)tung  ju  öerbergen,  bie  er  immer 
für  feine  ^reunbc  empfanb.  ©rfilie^lid)  jlanb  er  unter  bem 
Äronteud)ter  unb  l)ielt  eine  furje  'JKebe  an  „feine  Jionbolenten", 
wie  er  |Te  fpottifd)  nannte.  (Jr  banfte  ber  f (einen  ©Aar,  btc 
it)n  hei  ber2(6|l:tmmung  nirfit  im®tid)  gelaffen  \)atte,  unbfagte: 
„3n)6lf  ifl  eine  l)eilige  3af)I.  ®o  »ieff  t)atte  and)  ßt)riiiu^! 
3cf)  »iß  ba^  alö  gute  SScrbcbeutung  6etrad)ten.  -  "äbev  je^t 
gute  9?adit,  meine  «O^rren!  5d)  l}abe  meine  S^itung  ju  beo 
forgen  unb  mu^  nun  an  meinen  ®d)rei6tifd)." 
3(uf  bem  5ßege  jum  2(rbeit^jimmer  njoUte  i^n  crjl  g^raulein 
@DaIbfen  unb  l}intert)er  5öjerreb»;  aufl)alten.  Sie  würben  beibc 
barfd)  abgewiefen.  I!;at)ingegen  fd^icfte  ernarf)  'Profeffor  Söen^ 
big,  ber  bie  treppe  fd)on  t)inabgefommen  mar. 
(In^teo  fa^  surücfgelctjut  im  ®d)reibtifd)flul)I,  afö  ber  2frjt 
eintrat. 

„<Bie  fel)en  mid)  fo  erfdnerft  an,  ^Profejfor  33enbi£!  (Se$en 
Sie  jTd)!  5d)  will  ©ie  nid)t  lange  auftjalten.  -  Unb  laffen  ©ie 
mid)  bireft  auf  tie  <Bad)e  losgehen.  5öie  Sie  jtd)  üielleidit  er;» 
Innern,  ifl  eö  je$t  brei  5al)re  t)er,  alö  wir  unfere  ein* 
gebenbe  Unterrebung  über  meine  jlranfl)eit  t)ielten.  3d)  fragte 
®ie,  ob  Sie  glaubten,  baß  eine  iCperation  ba^  Übel  l)eben 
ober  bod)  auf  bie  Iraner  il)m  abbelfen  fonne.  2((ö  Sie  mir  auf 
®runb  meinet  2llterg  »on  bem  $l>erfud)  abrieten  unb  mid)  mit 
bem  natijlifdien  £0?aterial  befannt  maditen,  gab  id)  ben  ©e^ 
banfen  auf  unb  jpg  mid)  au^  bem  politifd)en  ?eben  jururf.  5d) 
bin  feitbem  nid)t  jünger  geworben.  5ro$bem  frage  id)  ©ie, 
»Oerr  ^rofeffor,  woUen  Sie  mid)  operieren,  wenn  id)  Sie  öon 
jeber5Berantwortung  entbinbe?  3d)  fann  nid)t  weiter  arbeiten, 
wenn  biefe  ewige  X)robung  über  meinem  Raupte  fd)webt.  5n 
ben  legten  öier  ?0?onaten  l)abe  id)  fiebenunbjwanjig  Q:age  in 
meinem  93ett  jugebrad)t.  Unb  in  ber  näd)|ien  3^ it  werben  ^orbe* 
rungen  an  mid)  gejiellt  werben,  tie  bie  .traft  üon  jw^lf  ?0?öns= 
nern  ert)eifd)t.  X)ie  politifdje  2(rbeit  eineö  l)alben  3ol)rl)unbertö 
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i\i  jcrflort  unfc  mu^  neu  gefdiaffen  wcröPii  -  unb  id)  ()abc  nie? 
manben,  ber  mir  l)e(fen  fann.  Df$t  fennen  Sic  meinen  'löunfd). 
5cf)  roeip,  bag  tie  iDtoglidifeit  für  einen  glücflidien  Huifaü  )"td) 
feit  bamafö  in  feiner  35eätel)ung  gebeiJert  t)at.   2(ber  Sie  rtel)en 
ja  in  bem  9\uf,  eine  gfucflidic  .^anb  ju  Ijaben,  ^err  'Profeffor. 
Unb  oiellcid)!  gilt  tie  (B,tati\iit  nur  für  3:6lpcl." 
Um  nid}t  bie  ^2Bal)rl)eit  fagen  ju  müfTen,  bat  |Td)  ber  -Profeffer 
33ebenfjeit  aiiö.  @r  rooüe  |Td)  gern  mit  'TÖrcfeffor  2(^muö  ^agen 
beraten,  ber  (Jn^ieö  ja  nun  fo  fange  bel)anbelt  ijatte. 
„ jd)  gebe  3t)nen  grift  bi^  morgen,"  fagte  (Tnöfeü,  „aber  nid)t 
länger!   jd)  fann  alleö  ertragen,  nur  feinen  2lufvi)ub!' 
iDl)ne  t)ierauf  ju  antworten,  fragte  brr  ^Profeffor,  ob  er  itjm 
nid)t  ein  Sd)lafpulocr  oerfd^reiben  folle. 
„dlad)  btcfem  fel)r  anftrengentcn  ^age  roürbe  c^  für  alle  ^^dlle 
gut  fein,  wenn  Sie  riditig  auefd)lafen  fonnten." 
„2(uefd)(afen  werbe  id)  fd)on  früt)  genug.  (Jin  :Oiann  in  meiner 
Stellung,  .^errprofelTor,  mup  jTd)  baran  gew6l)nen,  ben  Sdilaf 
JU  entbeljren,  fonft  rcid)t  baö  ?ebcn  nid)t  aui.    2(n  bem  5agc, 
an  bem  id)  fortget)e,  ift  ba^  ^cli  ohne  Sßormunb.   ©lauben 
Sie  nid)t  an  bie  Svebenöart  oon  einem  3Solf^wiUen!  Qin  i>olf 
ifl  immer  forglod  toie  ein  Äinb.    "oBenn  man  nid)t  mit  il)m 
l)erumtummelt  unb  mit  il)m  fpielt,  fallt  e^  in  feinen  9^aturfd)laf 
jurücf  unb  erwad)t  in  .ftetten." 

3n  biefem  2lugenblicf  l)crte  man  unten  üom  ^lai^  ^er  Hurra- 
rufe, ©jtrabldtter  t)atten  tai  (Srgebni^  ber  ?Keid)^tag^oerfamm# 
lung  in  ber  <Btaiit  verbreitet,  unb  auf  eine  gemeinfame  (5in? 
gebung  t)in  liatten  \id)  ein  paar  l)unbert  i)j?enfdien  öor  (Snöle©^ 
^enftern  öcrfammelt,  um  gegen  bie  Slbftimmung  ju  proteftieren, 
inbem  fte  il)m  eine  ^ulbigung  barbrad^ten. 
„ün^leo  foll  leben!  .  .  .  S^ieber  mit  ^prftrup!  .  .  .  Hurra! 
Hurra!  S?üvxa\" 

dx  laufd)te.  iJiefer  .Slang,  biefe  Hu^-rarufc  -  bie  iO?ufif  feine« 
?ebenö  -  oerwanbelten  il)n.  Seine  klugen  ftra^lten,  unb  er 
mußte  feine  SDewegung  fortläd)eln. 
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^nton  QJjerrebp  jlccftc  tm  felbcn  3(ugcnblicf  bcn  Äopf  burcf) 
Öie  Ihr. 

„®{c  »erben  jTrf)  tt)ol)I  jefgen  muffen,  @nöfeö!  25{e  ?eute  bo 
brausen  wollen  ®te  burdjauö  fel)cn." 
dx  erl)ob  jid)  fofort. 

2(u^  bem  (^mpfang^jimmer,  »o  eö  je^t  leer  unb  bunfel  war, 
ful)rte  eine  3:ur  auf  ben  93olfon  t}inauö.  T)ev  grofe  Äron* 
Ieud}ter  würbe  »ieber  angejunbet,  unb  ^rdulein  (Joalbfen  tarn 
mit  feinem  ^elj  gelaufen.  3fber  aufgeregt,  wie  er  war  öon 
ben  4?urrarufen,  fd)ob  er  jte  beifeite  unb  wollte  fo,  wie  er  ging 
wnb  jlanb,  auf  ben  53alfon  tjinau^.  SBjerreb»)  muf te  (Id)  iljm 
in  ben  2ßeg  (teilen,  um  itjxi  ju  jwingen,  ben  ^elj  an3ujiel)en. 
3(lö  bie  Türflügel  aufgefd)lagen  würben  unb  tie  SO?enge  ba 
brausen  feine  ©eftalt  in  bem  au^jlromenben  ii(i)t  erblicfte, 
brad)  unter  bem  (lernenljellen  g^ro|ll)immf  l  ein  'i^ubd  loö.  X^er 
ganje  ^Ma$  üor  bem  .^aufe  war  je^t  fdjwarj  oon  ?0?enfd)en. 
3(u^  allen  amloßenben  ^Stra^cn  waren  Ceute  b^rbeigeflromt. 
SD?an  fd)wenfte  mit  ben  ^uten  unb  wel)te  mit  ^afd^entudjern. 
3(ber  eö  würben  and)  einjelne^fuirufe  laut,  unb  irgenbwo mitten 
in  ben  3Solföma(fen  hatte  eine  Prügelei  angefangen. 
„@nöleö  foU  leben ! .  .  .  92ieber  mit  ^prflrup !  . .  .  JHieber  mit 
ben  (Sd)warjr6cfen!" 

dt  erl)ob  bie  ^anb,  unb  afö  man  begriff,  baß  er  reben  wolle, 
würbe  eö  im  felben  3(ugenbltcf  fo  (lille,  baf  man  feine  ©timme 
ober  ben  ganjen  ^Ia$  üernebmen  fonnte. 
„5a,  nieber  mit  ollem,  rr>a^  hie  ©onne  öerbunfefn  will!  9?ieber 
mit  ben  9)?6d)ten  ber  ^inRerni^,  tie  jTd)  je^t  5ufammenfd)leimen, 
«m  ben  ©iegeögang  bcr  befreiten  9)?enfd)l)eit  über  ben  (Jrbball 
ju  bemmen!  S^ieber  mit  ber  Itd^tfdieuen  2)rad)enbrut,  bie  öon 
neuem  auö  ben  @cfen  i:}eraniwatid)eit  unb  unter  einer  forgen?- 
öoll  ernjten  Wiaite  il)ren  S^a^  öerbirgt  unb  il)re  @d)abenfreube 
fdttigt!  Xie  <5d)anbtat,  tie  \)eüte  abenb  begangen  ifl,  ift 
ein  ?Ruf  an  alle,  bie  eö  nod)  wert  |tnben,  ju  fdmpfen  unb  pi 
leiben  für  ba^  '3ie(i)t,  unter  ben  S^erb^ltnijfen  be^  freien  ^annei 
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ju  leben,  ^a^t  und  ben  gelben  beö  ^ogeö  t()rett  ^rtumpt)  n{d)t 
tifiben!  X5fr  ©cbenfilein,  ben  bie  @cfdiid)fc  einftmalö  über 
biefen  ©ieg  errid)ten  wirb,  fott  ein  Sd)anbpfal)I  werben.  3rf) 
baue  auf  bie  5ugenb!  <Bic  wirb  fid)  nidit  betrugen  laffen. 
©ie  fd)6ne  @rbe,  bie  frei  im  ©terncngemimmel  fdimebt,  gel)6rt 
un^,  unb  n>ir  erfennen  feined  frcmben  ©ewoIttÄterd  9\ed)t 
über  unfer  ?eben  an.  2Dir  lieben  unfer  fturmumbrauM  ?anb, 
unfere  gemeinfamc  ?u(l  unb  Sorge  unb  (5l}re,  unb  mir  woUen 
eö  fdiirmen  alö  (^rbeigentum  für  bie  ungeborenen  ®ef*Ied)* 
ter!  .  .  .  (Jö  lebe  bie  ^reil)eir!  (5d  lebe  2)dneniarf!  di  lebe 
1)dncmarf,  ba^  ?anb  ber  ^xeitjeitl" 

IV 

2ln  einem  fonnigen  ?age  'Anfang  Januar  fufjren  T^pttc  unb  it)r 
SSerlobter  nad)  bem  9\athauö.  3(ld  fie  eine  halbe  ©tunbe  fpdter 
roieber  bf^au^fampn,  waren  |Te  öermdt)lt.  3n  bem  fdionen 
®etfer  fuhren  jTe  nadi  bem  ^reberiföbcrger  ©arten  bmauö,  wo 
fte  frül)iiücfien.  Tim  ndd)flen  5age  wollten  jte  nad)  Cstalien 
reifen  unb  biö  auf  weitere^  in  ©argnano,  einer  fleinen  (Btabt 
am  ©arbafee,  wohnen,  in  bie  ftd)  Spttc  auf  iijrex  erflen  Steife 
nad)  Italien  oerlie bt,  unb  bie  jTe  fid)  fdion  bamal^  jum  ?icbe^* 
»er|>ecf  für  il)re  ^litterwodien  auderfel)en  b^tte. 
5m  übrigen  batten  (Te  eine  ^o^nung  in  ©ronningen  gemietet. 
Da  |Te  aber  ben  ganjen  'hinter  fortbleiben  wollten,  l}attcn  fte 
nod)  feinen  ^au^b^^f  eingeriditct. 

Sie  waren  beibe  gleid)  ungebulbig  gewefen,  alled  für  bit  Spod)f 
^eit  ju  orbnen.  ^ür  ^pfteö  ^])erfon  \)atte  bieö  feinen  ©runb 
namentlid)  in  ihrem  3Serl)altni^  ju  ber  a)?utter  gebabt,  baö  il)r 
jeben  5ag  babeim  jur  Cual  mad)te.  3{ber  au*  iiie  mebr  ober 
weniger  jnbringlidie  (Empörung  ober  ba^  ldd)efnbe?!)(itleib,  baö 
i^r  öon  ben  meiften  ibrer  33efannten  erwiefen  würbe,  batte  ibr 
ba^  ?eben  in  ber  Stabt  unertrdglidi  gemad)t.  Unb  bann  war 
ba  auferbem  tUi  ganjc  politifd)e  treiben,  an  bem  fowol)l  |te 
oW  aud)  .S'arjlen  feinen  3(nteil  nabmen,  biefe  unfa^lid)e  ^v 
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reguttg,  bte  fie  baö  gaii^e  ?e6cn  f)ittburcf)  öcrfolv3te  unb  tt)r  fd)on 
in  bfr  ^tiibl)cit  ein  @eful)[  bev  2Ser{a(Tenl)fit  gegeben  I)afte. 
dlod)  einen  anbern  @runb  l)atte  jte,  fid)  fortjufcl)nen^  einen 
@runb,  ben  jTe  niemanb  anöertraute,  aud)  Äarfien  nid)t.  £)b? 
tt)ol)(  |te  mit  93e|liinmtl}eit  wu^re,  ba^  Sorben  X)il)mcr  abgerciiifc 
war,  erblicfte  |Te  il)n  überaU,  unb  wenn  fte  |Td)  audi)  fdjnett  oon 
it)rem  3rrtnm  uber,jeugte,  fo  üerfe$te  fte  tic^  borf)  in  fd)ied)te 
?aune. 

3n  bcm  2Sert)dftni^  ju  ber  Wlnttex  war  übrigen^  gerabc  in  ber 
legten  3eit  eine  SSeranberung  eingetreten.  2(m  2iBeil)nad)tö* 
abenb  war  Äarjlen  hei  il)nen  gemcfen,  unb  bie  9)?utter  t)atte  bei 
ber  ®cregenl}eit  jum  crfteninal  riditig  mit  it)m  gefprod)en.  3ffö 
er  gegongen  war,  wanberte  jie  eine  fleine  ^eile  fdjweigenb  im 
Simmer  anf  unb  nieber,  barauf  fegte  fie  hie  ^dnbe  auf  ^r^ttei 
Äopf  unb  fügte  fie.  dlim  \)aUen  fie  unb  Ä'arflen  fid)  il)rerfeitö 
ben  ^Ißunfd)en  ber  iO?uttcr,  bie  nad)f{en  ^reunbe  ber  Familie 
5U  einer  COiittagögefeÜfd)aft  ju  oerfammeln,  gefügt.  (5ö  war 
fonj^  il)re  'äb\'iö:)t  gewefen,  bie  J?od)jeiä:  ol)ne  alle  ^eftlid)feiren 
JU  begel)en  unb  gleid)  nad)  ber  Trauung  abjureifen.  2(ber 
fold)e  l)eimlid)c  ^od)jeit  war  g^rau  iöertaö  altmcbifdjen  @e# 
fül)(en  juwiber. 

dlad)  bem  g^rül)flücf  mad)ten  |te  einen  ©pajiergang  in  ©onber* 
warfen,  unb  aH  tie  I^dmmerung  l)ereinbrad),  fut)ren  fie  nad) 
ber  X)ronningenö  5üdrgabe  jurücf,  wo  ^rau  Q3erto  fte  jum 
9?ad)mittagötee  erwartete,  ^ier  trennte  fid)  tia6  junge  ^aar 
jum  le^tenmal  mit  einem  ftiUen  ^dnbebrucf. 
Um  fTeben  \\i)V  tarnen  tie  ^od)3eirögdfte,  unb  ungefd!)r  um  tief 
felbe  Seit  l)ie(t  eine  Srofd)fe  oor  bem  ^aufe  in  ©renningen, 
in  bem  fid)  bie  ©ol)nung  ber  9?euöermdt)Iten  befanb.  (5inc 
groge  I^ame  in  foftbarem  i^efjwerf  |lieg  au^.  2Son  ber  ©trage 
gelangte  man  gleid)  auf  ben  ^reppengang.  Ot)ne  oen  jemanb 
gefel)en  ju  werben,  ging  fte  inö  S^aü4>  hinauf.  3(10  |te  tai  britte 
©tocfwerf  crreid)te,  mad)te  fic  öor  einer  5ür  ot)ne  ü^amen^^ 
fd)ilb  Ijalt. 
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„^icr  mu^  eö  fein/'  badete  fic  itnb  f*clltc.   5tn  fcfbett  3(ugcn> 

blicf  t)6rtc  fie  jcmanb  bie  treppe  oon  ben  3}iaiifarbcnn)obnungcn 

tjcrunrerfd^feidicn.   (SdincU  50g  pe  ihren  biditen  ^dileier  oor 

baö  @e)Tdit  unb  blieb  freben.   (5ö  irar  eine  ältere,  einfad)  ge? 

ficibetc  ?vrait,  bie  öiellcidit  ba  oben  auf  ber  ?auer  geftanben 

l)atte. 

„üßoUen  Sie  mit  iemanb  fpred^en?"  fragte  fie  eben  oom^reppen* 

abfa^  b^runtcr. 

„<B\c  »iffen  mobl  nidit,  ob  hier  ein  ^err  ^rcm  wohnt?" 

„3a,  ber  wohnt  l)ier,  aber  «^crr  g^rom  iii  ni*  ju  ^aufe.  (iv  hat 

heut  ^od^jeit." 

„3rt  benn  aber  fein  SJtdbd^en  ba?    2Carum  wirb  nid)t  ge* 

öffnet?" 

Vit  ^rau  fam  interef)Tert  einige  Stufen  weiter  herunter. 

„Va  ii  fein  iDiäbdien.  3*  hab  bie  3(uf|7d)t  über  bie  ^Öohnung. 

2^ie  ^errfdiaft  reift  morgen  in^  '2(u^lanb.  -  @nd'  ^^rau  woUn 

am  (5nbc  ein  ©efdienf  bringen?" 

„^reilidi.   Äann  id)  hineinfommen?" 

„3a,  tai  geht  am  @nbe  an,"  fagte  bie  g^rau  unb  jog  einen 

Sd>luffel  au^  ber  5afdie  unter  ber  (Sdiürje. 

SPon  ben  Sinimern  waren  nur  bie  ^^obnftube  unb  bie  Sdifaf^^ 

jlubc  ganj  in  iTrbnung.  3ni  (Jpjimmer  waren  bie  5Bdnbe  nod) 

leer,   ©emdlbc  unb  eingerahmte  Sfij^en  ilanben  in  mehreren 

Slcihen  am  >]>aneel  entlang  auf  bem  ^uphoben.  2(ber  ber  Tinblid 

tei  2ßohnjimmerö  mit  feiner  53lumenfuUc  war  feiltid). 

:iDie  frembe  I^amc  fah  )id>  flüditig  um  unb  ging  burd)  bie  ganjc 

5öobnung,  ol)ne  ein  2Öort  ju  fagen. 

2)ie  ^rau  folgte  öerftdnbni^lo^. 

„(Jntfdiulbigen  Sie,  baß  id)  frage,"  fagte  jTe,  aB  (Te  auf  ben 

glur  jurücfgefommen  waren,  „haben  gnd'  $5^rau  aber  nidi  mtf 

gejfen,  baö  ©efdienf  bajulaijen?" 

^rau  ÜJiercf  -  benn  fic  war  eö  -  50g  ein  -"Perlmutterportemonnaie 

auö  ber  innern  Za}d}e  i^reö  '"Peljmantelö  unb  gab  ber  ?5^rau 

jwei  Äronen. 
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„Tiai  i(l  för  @te,  unb  bann  bxandjen  <Bit  ja  nidjt  ju  erjdl)Icn, 

baf  jemanb  l)icr  gemefen  ifl." 

„3(d)  fo!  3rf)  bebanf  micf)  ancft  i^iefmalö,  gnd'  g^rau.  «Oici^  finb 

übrigen^  aud)  mel)rerc  gcmefen,  bte  aud)  blo^  au6  Ü^eugier  9?=^ 

fommen  ftnb.  S}?etflenö  ?cutc  t)ier  auö  bem^aufe,  natur(td)." 

„5ßann  erwarten  ©le  3t)re  ^errfd)aft  l)eute  abcnb?" 

„5d)  foU  <Bd)laQ  l)alb  elf  unten  in  ber  ^avi9!>tnx  fein,  fagte  ber 

^err,  unb  gnd'  ^rau  il)r  ^anbgeipdcf  rauftragen." 

^rau  Wlevd,  iiic  nun  alle  bie  3(uffldrungen  erlangt  lijattc,  tk 

für  iljre  '^a(i)e  erforberlid)  waren,  öerabfd)iebete  jTd). 

^ünf  SOZinuten  nad)  ^alb  elf  \)ieU  ba^  funge  ^aar  in  einem 

eleganten  ÜJBagcn  öor  ber  5iJir.  (Sine  gewol^nlidie  2)rofd)fe  mit 

^ptteö  Äoffern  folgte.  2)ie  grau  jlanb  bereit,  ft'e  ju  empfangen, 

unb  alö  alleö  l)inaufgetragen  war,  blieben  bie  9^euüermdl)lten 

allein. 

39tte  war  in  weiter  ©eibc  unb  fa^  wunberfd)6n  auö.   3^r 

SDiann  folgte  il)r,  wo  jTe  ging  unb  fltanb,  mit  bem  3lu^brud  eineö 

gottlid)  95efeffenen.  3(lö  fid)  '^x}tte  in  einem  ber  niebrigen  ?el)n# 

jlÄl)le  im  ^ot)njimmer  nieberlteg,  fc^te  er  ftd)  auf  eine  ber 

®tul)llel)nen  unb  beugte  ftd)  über  jte.  «S^ie  fa^  balb  abgewanbt 

ba,  tie  Ellbogen  auf  ein  Äiffcn  geflößt.   2)er  libfd)ieb  öon  ber 

9)?utter  unb  bem  alten  ^eim  l)atte  fte  ftdrfer  bewegt,  aU  fte 

erwartet  l)atte.  Unb  Äarften  würbe  il)r  plo^lid)  fo  fremb  l)ier 

in  biefem  fremben  Bimmer  mit  bem  fd)weren,  betdubenben 

95lumenbuft. 

„Söijl  bu  traurig  über  irgenb  etwa^^"  fragte  er. 

©ie  fd)üttelte  ben  Äopf,  öerdnberte  aber  il)re  «Stellung  ntd)t. 

@r  begriff,  ba^  er  l^orte,  unb  ging  üon  il)r.   3(lö  fte  aber  feine 

(5nttdufd)ung  bemerfte,  jirerfte  fie  bie  S^anb  nad)  iljm.  auö. 

„®arum  get))l  bu?"  fragte  |Te. 

(it  tarn  fofort  jurucf  unb  glitt  auf  ba€  üBolf^fell  ju  it)ren  ?^Ä^en 

nieber. 

„®arf  id)  t)ier  fi^en?'' 
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„3a." 

„Unb  meinen  .Sopf  in  bcinen  (Ed>op  legen?" 
Sie  nicfte. 

„3e$t  Sin  idi  bein  ']>age,  Äcnigin  '2'^DtU.  53eftebl  über  midi! 
ÜBenn  bu  fagil :  ,@eb !'  -  fo  »erfdircinbe  id)  in  ber  ?uft  wie  eine 
Sl^olfe.   llnb  wenn  bu  fagil:  .Äomm!'  bann  bin  id)  im  fetben 
3(ugenblicf  bei  biv  ai^  bein  bemütiger  unb  oerliebter  Hofnarr." 
®ie  beugte  \id)  überil)n  unb  ürid)  ihm  über  tai  Sbaat. 
„Vann  bi\i  bu  jeßt  gtücflid)?' 
„Unenblidi!   Unfagbar!  .  .  .  Unb  tu?" 
Sie  nicfte.  - 

(5ine  halbe  Stunbe  fpdter  fam  ein  3}iann  burdi  bie  jliUe  Strafe 
gerabelt  unb  madite  halt  ocr  bem  ^aufe,  :!?iit  einer  Safdien* 
(aternc  unterfudite  er  t>i(  öerfdiiebcnen  iKeiben  üon  ©locfen* 
fnopfen  neben  ber  2ür,  unb  aii>  er  ben  gefunben  l)atte,  ber  ju 
ber  5Dol}nung  ber  9?euoermJihIrcn  geborte,  brücfte  er  barauf. 
.  ©rft  alö  er  mel)rmalö  geflingelt  batte,  irurbe  in  ben  3inimern 
ba  oben  ?id)t  |Td)tbar. 

Äarflen  ?^rom,  in  einen  diineüfdien  feibenen  Sdilafrod  gebullt, 
öffnete  ein  genfter  unb  beugte  \id}  binau^. 
„®aö  ift  baloe?  ^iöer  i|^  taT 
„einb  (Sie^err  ^rom?" 
„5a." 

„J^ier  tfl  ein  (Jiftelegramm." 

(5in  @ilteregramm!-bad)tc  er.  T^aii  muf  ja  ctmaö  örnfteö  fein. 
ÜBeldi  ein  Unglücf !  3(ber  in  bem  9?aditgen)anb  fonnte  er  nidit 
l)eruntcrfommen  unb  bie  5ür  auffdiliepen.  X)a  fam  ibm  ber 
Einfall,  bem  Wlann  ben  .^au^türfdilüffel  binunterjumerfen,  unb 
nad)bem  er  im  Sdjiafjimmer  geroefen  war,  um  Sptte  ju  be* 
ruhigen,  ilanb  er  nun  mit  bem  Telegramm  in  ber  ^anb  ta  unb 
befcrberte  ben  ^oten  fd)Ieunigil  jur  5ür  hinauf. 
Unb  bann  war  eö  nid^tö  weiter  ali  ein  @lücfwunfd)telegramm. 
„.ßcrjlidicn  ©lücfwunfdi  üon  öielcn  y^^reunben."  (5r  jerfnütite 
bai  ^'Papier  öoUer  5ß3ut. 
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3(bcr  tanm  eine  23ieitcl|lutibc  barauf  tarn  »tebev  ein  SÄann 

burd)  bie  ©trage  gerabelt,  mod)te  i)or  bent  J^aufe  l^alt  «nb 

«nferfud)tc  bic  ©focfenfno^fc  an  ber  5ur.  @r  mugte  nod)  mel)r* 

ntal^  flingefn  unb  lieg  enblid)  bcn  Äno^f  nid)t  tt)iebcr  lo^. 

(Jnblid)  mürbe  ein  ?5^en(l:er  im  britten  (stocfwert  anfgeri|7en, 

«nb  Äarllen  ^rom  bruUte  hinab:   „5öa^ifl  bo  loö?   5öer 

ift  tar 

„©inb  ©ie  «Oerr  ^rom?" 

„3a." 

„@in  (Silteregramm." 

„(Sd)eren  @ie  fid)  jum  Senfel  mit  5l)rem  Telegramm!" 

25a^  g^enfler  tt>urbe  jngefd)Iagen. 

5n  ber  fofgenben  ©tunbe  tt)ieberl)orte  fid)  biefe  3(Iarmierung 

mit  einem  3ii?ifd)enranm  üon  je  jel)n  SWinuten,  unb  ba  nid)t 

geöffnet  würbe,  »erfammefte  ftd)  attmd^lid)  ein  ffeiner  3(uflauf 

öor  ber  ^auötür.  25ie  anbern  33en)o^ner  bcö  ^aufeö  würben 

fd)lieglid)  üon  bem  ©^eftafel  gewecft  unb  gucften  l)inauö,  um 

ju  fet)en,  wai  ha  foö  war. 

53ei  ber  2(breife  beö  93rautpaareö  am  ndd)(ien  Vormittag  würben 

fk  üon  ütelen  lujlig  Idd)elnben  ®e|id)tern  au6  ben  ^enl^crn  unb 

üon  ben  3(Itanen  l)erab  begleitet.  Äarflen  ^rom  war  bcfd)dmt 

«nb  berwirrt.  Zst^tte  war  tief  i)erfd)Ieiert.  9)?el)r  afö  je  feljnte 

|Te  fid)  banad),  fortjufommen,  -  todt  fort  öon  iijvti  S??anneö 

«nb  il)rer  eigenen  SSergangen^eit. 

V 

2lm  erften  5öeit)nad)tötag  Ijatte  dn^eü  infolge  öon  lieber  5U 
33ett  gcl)en  müjTen.  2)er  2(ufentl)art  auf  bem  offenen  ^alfon 
an  jenem  3(benb,  afö  er  ju  ber  3D?enge  fprad),  l)atte  it)m  eine 
fiarfe  Srfditung  jugcjogen,  unb  ^rofeffor  SÖenbij  fanb  l)ierin 
einen  begrunbeten  3Sorwanb,  um  bie  öerabrebete  £;^eration 
aufjufd)ieben.  3(ber  am  3?eujat)röabenb  fanb  er  (^n^Ie»  bebenf:? 
lid)  entfrdftet  öon  bem  Äranfenlager  unb  bem  lieber,  unb  ba 
fid)  ai\(i\  jugteid)  3cid>en  öon  bem  3(uffla(fern  ber  ©d)merjen 
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jctgtcn,  entfdjlcp  er  jTcf),  cinjugreifen,  um  einen  ju  qualooUen 
3(bfd)Iu^  ju  öeiMnbern. 

3(m  ndcf)jlen  5agc  würbe  (Jn^leo  in  einem  ^ranfenwagen  nad) 
feiner  ^^rioatflinif  u6erfüt)rt,  um  operiert  ju  werben.  I^er  3«* 
llanb  würbe  fo  weit  wie  mogtid)  gel)einu]el)aften.  9?adi  ber 
Operation  würbe  eine  6erul)igenbc  (Jrfldrung  auöoiegebcn. 
Hbn  fd)on  am  nad)(ten  5age  wuigten  alle,  bag  eö  ber  5ob  war, 
unb  an  ben  folgenben  3(benben  wanberte  bic  ganje  ©tabt  nad) 
bem  Jßeilrc  iöouieüarb,  wo  bie  Älinif  fag,  3?iö  fpdt  in  bie  97ad)t 
war  bic  Strafe  fdiwarj  üon  2)?enfd^cn,  bie  ilumm  baftanben 
unb  ju  ben  ^enflern  binauffaljen,  hinter  benen  ber  alte  Streiter 
beö  Solfeö  feinen  fegten  Äampf  audfdmpfte. 
3n  feinen  flaren  2(ugcnblicfen  begriff  (Jnöleü  fclbfl,  ba^  eö  öor* 
bei  war.  2(ber  um  il)n  üon  ^dimcv^en  ju  befreien,  liep  il)n  ber 
»Profeffor  fajl  immer  in  einem  3)?orpt)iumfdifummev  liegen, 
wdl)renbbeffen  er  jcbodi  üon  einem  bdiglidien  3(Ipbrucf  gcqudlt 
würbe.  5ßdl)renb  feine  Umgebung  ben  (Jinbrucf  Imtte,  bai^  er 
tief  unb  traumloö  fdifief,  jagte  unauft)6rlid)  ein  rf)aotifdier 
Strom  oon  unl)eimlid)en  53ilbern  burd)  feine  Seele,  9\eil)en 
üon  tiefen  jtellern  mit  allem  m6glid)en  efell)aften  3(bfall,  enb* 
lofc  @ifenbal)njugc  in  rafenber  ?^al)rt,  l:;ampffd)iffe,  öoll  üon 
ü)?enfd)en  mit  ldd)erlid)en  ober  bdftidi  üerjerrten  @tfid)tif 
jügen. 

ün  bem  3fbenb,  ehe  er  ftarb,  war  er  einige  Stunben  bei  üollem 
33ewugtfein  unb  fonntc  aud)  ein  wenig  fpred)cn.  g^rdulein 
^üalbfen  war  beildnbig  bei  ihm.  3rber  jletö  frai^ite  er  nad) 
Jöjerrebt),  wenn  er  irgenb  etwa^  fagen  wollte. 
@inmal  fagtc  er  ju  it)m:  „Sie  l)abcn  mir  üor  einiger  ^eit  bie 
^rage  gcfleHt,  ob  id)  jufrieben  fei  mit  bem,  rvai  id)  auögerid)tet 
i)abe.  Xsarauf  will  id)  antworten  -  unb  Sic  foUen  meine  2ßorte 
bead)ten!  -:  id)  übergebe  mein  ?eben^werf  ol)nc  Sorge  bem 
Urteil  ber  ®eid)id:)U.  X)a^  tie  neue  SBolföregierung  baö  ?anb 
nid)t  in  ein  ^eid)  ber  Äüitergewalt  üerwanbelt  t)at,  ba^  wirb 
bic  9?ad)welt  mir  cinfimalö  jur  (5bre  anred)nen." 
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dt  lag  eine  üßeile  ftiU  mit  0efd)loffciten  2(ugcn  ba  unb  begann 
bann  öon  feinen  Altern  ju  reben,  bie  ebcnfo  xoit  feine  ganje 
Ä'inbtjeit  in  bem  alten  jutifd^en  @d)miebe()eim  feine  ©ebanfen 
offenbar  befldnbig  befd)dftigten. 

„®ie  befa^en  t>ie  gro^e  ?angmut  mit  bem  ?eben.  2)tc  ^abc 
id)  nirf)t  geerbt.  2)aö  Ijat  tt)ot)l  and)  fein  @nteö  gehabt.  32nr 
nid)t  für  mid)  felbjl." 

9?ad)  einer  ©eile  fiJigte  er  binjn,  alö  U^  eö  bie  2(ntn)ort  auf  eine 
^rage:  „^ur  50?enfd}en  meiner  3(rt  gibt  eö  fein  ©lucf.  5öir 
jmb  fo  wie  bie  3(uöfd$iöen  jur  (5infamfeit  öerurteilt." 
^jerrebi)  antwortete,  erl)abebod)  immer  oiele  ergebene  g^reunbe 
unb  treue  2(nl)dnger  get)abt.  Sa  aber  fd)lug  er  bie  3lugen  auf, 
mit  einem  Hinflug  ber  alten  5Bilbt)cit  im  33licf. 
„3a!  Unb  für  jeben  aufrid)ligen  g^reunb  breifig  falfd)e!  .  .  . 
2)af  id)  ein  flein  wenig  HÄger  war  alö  bie  SWenge,  baö  würbe 
mein  ©d)icffal.  J?a^  unb  flcinlidier  dldt  l)aben  mid)  burd)  ta^ 
?eben  öerfolgt,  fo  treu  wie  mein  eigener  ^d)aUen  .  .  .  l)aben 
mir  baö  ?eben  öon  Sugenb  an  öergiftet.  Saö  ifl  bie  2ßal)rt)eit 
über  mein  gro^eö  @lücf !" 

X)rau^en  in  bem  2öartejimmer  neben  bem  ^lur  fa^  3öun.  Der 
treue  flcine  ?0?ann  war  wdl)rcnb  ber  gaujen  3fit  ber  erjie  gcj= 
wefen,  ber  |Td)  t)ier  am  2}?orgen  einfanb,  um  ju  l)6ren,  wie  hie 
dlad)t  öergangen  war,  unb  wieber  unb  wieber  im  Saufe  beö 
5age^  war  er  gefommen,  um  feine  Dienile  anzubieten,  dv 
iiatte  nod)  immer  0cl)ojft,  t>a^  er  gu  (Snöleo  t)ereingerufen  würbe, 
um  2lbfd)teb  öou  bem  SO^anne  ju  net)men,  ber  in  feinen  2lugen 
fall  met)r  war  al^  ein  3)?enfd),  3(ber  dnÜtt)  l)atte  feine  ^remben 
fet)en  wollen. 

dv  faf  ba  unb  wavtetc  auf  bie  legten  j)?ad)rid)ten  auö  bem 
Äranfenjimmcr,  al^  einer  ber  Älinifbiener  b^reinfam  unb  bie 
legten  Slbenbjeitungen  auf  ben  Sifd)  legte.  Zvo^  feiner  tiefen 
9?iebergefd)lagenl)eit  burd)äucfte  il)n  fofort  eine  große  Unruhe 
hti  bem  2lnblicf  ber  Seitungen,  unb  nid)t  lange  wiberjlanb  er 
ber  2>erfud)unc],  l)ineinjugucfen  unb  ju  fel)en,  wai  für  dladj^ 
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rtd)tcn  bort  jtanben  üon  bem  großen  53ranb  in  dtew  2)orf,  öon 
bf  m  9)?ufctte#^rojelg  in  ^ari^,  öon  ber  SO^iniftcrfrijTö  in  ^Portugal, 
oon  bem  iKiefenbanfrott  ber  ?onboner  ^irma  95(acfburne,  oon 
ben  brei  öerbranntcn  Äinbern  in  ^ranffurt,  üon  bem  ©rdber* 
funb  in^ouloufe,  bem  Drofcf)fenftretf  in  ^ien,  bem  öerfd)n)un# 
benen  engtifdbenfKeifcnben  in  3cnifalem,  unb  oon  ben  .0«"^^ i^^f n 
öon  anbcrn  3>eO(ebcnbeiten  ringöuml)er  in  ber  ®elr,  hie  er  mit 
fo  lebbaftem  ^ntereffe  oerfofgte. 

3(ber  nun  fam  ^roffffor  Q3enbir,  öon  feinem  3(fftftentcn  begleitet, 
l)erein.  Ü^er  ^rofeffor  ic^te  )7d)  ijin,  um  baö  2(benbbuÜetin  für 
bk  3eitungen  ju  fd^reiben. 

„fflodt)  immer  feine  iöcfferung?"  fragte  3aun  beflommen. 
„9?ein-  ba  ift  feine  Jpoffnung." 

(2pdterl)in,  in  ber  Ü?ad)t,  rcährenb  >5^rdulein  (Soalbfen  unb 
53jerrebt)  jufammen  mit  einer  Äranfenpflegerin  bei  Önöleö 
n)ad)tcn,  »eränberte  ]id)  plo^lirf)  fein  ©ejTd^t  tt)dt)renb  beö 
(Bd)lafei.  T^er  »ad)tl)abenbe  2lrjt  würbe  fofort  gel)oIt.  'änd) 
'Profejfor  53enbij  würbe  fd^nell  l)erbeit]erufen.  2(bcr  nocf)  el)e 
er  fam,  t^atu  ber  5obe^fampf  begonnen.  d)ne  gum  33en)uft# 
fein  ju  ern)ad)en,  lag  (Jnelei)  in  einem  2}?orpt)iumfcfilummer, 
ber  im  ?aufe  oon  ein  paar  (gtunben  unmerflicf)  in  bic  emige 
9vut)e  überging. 

(ii  brannte  nur  eine  fd)tt)ache  flamme  über  bem  Äopfenbe  beö 
33etteö.  2(uf  einem  (5tul)I  am  Jvugenbe  fag  söjerrebi)  mit  fcf)n)cr=f 
mutig  gefenftem  Äopf.  Jpintev  il>m  ftanb  3aun,  ber  bie  ganje 
dla(i)t  im  5Öartejimmer  geblieben  war  unb  nun  @rlaubniö  er* 
\)aUen  hatte,  bcreinjufommen.  3"  feiner  jübifcf)en  <Bd)Cu  oor 
bem  unbebecften  Äopf  bielt  er  ben  «Out  l)alb  oot  fein  ocrwadjteö 
unb  oerweinteö  @ejtd}t. 

^rdulein  ^oalbfen  fa^  mit  gefd)Io|Tenen  2(ugen  ba  unb  ijitU 
bie  .^dnbe  im  @d)o^,  wie  ein  ©rabbcnfmal,  t>a^  bie  Trauer  bar* 
jleUt.  33iö  jule^t  [jütte  jTe  get)offt,  ta^  ibx  ^reunb  baö^eburf* 
ni^  empfinben  würbe,  it)X  in  einem  einfamen  3(ugenblicf  bie 
^anb  JU  brücfen  unb  ber  ^eit  it)reö  ©lücfeö  ju  gebenfen.  2Cber 
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befldnbig  vi(i)teU  er  bai  3Bort  an  5öjcrre6t),  unb  fenter  ^ur# 
forge  übergab  er,  moran  fein  ^erj  nod)  gierig  l)iiig,  feinen  ?Kuf 
unb  bie  Unßerblid)feit  feineö  9?amenö.  @r  t}atte  frut)  i()re  'iicbe 
auf  bem  2(ttar  feinet  ?0?ofoct)ö  geopfert.  33iö  ju  bcm  festen 
2(ugenbticf  feineö  ?ebenö  üergajg  er  fte  je^t  über  feine  g^einbe. 
3(ber  |Te  l)atte  baö  üorauögefft)en!  @r  l)atte  immer  ein  fd)tt)a(f)eö 
@ebdd)tniö  für  bic  Eingebung  0et)ablv  bie  il)m  im  ?eben  ent* 
ge9engebrarf)t  würbe,  n)ot)ingegen  jebe  2Öibertt)ürttgfeit,  jebc 
geringfügige  Ärdnfung  fid)  mit  unau^{6fd)liti)er,  fleinerner 
©d)rift  in  feine  Erinnerung  eingrub.  Unb  bod)  t)atte  jte  i\)n 
lieben  muffen!  llnb|Tett)ußte,ba^jteit)nimmerItebenmüjfe.  ^iö 
JU  it)rer  legten  ©tunbe  tüürbe  |Te  öor  feinem  3(nbenfen  fnien. 
®egen  borgen,  aU  man  bie  er|len  ^ÜBagen  unten  auf  ber@tra|^e 
t)6rte,  erfldrte  ^röfeffor  33enbi£  nad)  einer  Unterfud)ung,  baf 
ber  5ob  eingetreten  fei.  Äurj  barauf  glitten  aud^  bie  2(ugen* 
Über  beö  3:oten  in  bit  ^ot}e. 

Obwohl  (Jnöfeöö  5:ob  an  oiefen  Orten  im  ?anbc  aU  eine  53e* 
freiung  empfunben  würbe,  fül)Üe  man  in  biefen  5agen,  ba^  er 
ein  Äonig  für  fein  5BoIf  gewefen  war.  (Selbjl  ^ajior  ©tenö* 
ballet  neueö  53fatt  wagte  nid)t,  fein  3(nbenfen  auf  frünfenbe 
2ßeife  anjugreifen.  3n  einem  ffugen  unb  bet)errfd)ten  Hvtikl 
würbe  anerfannt,  ba^  er  etwaö  öon  ber  ^dt)igfeit  beö  großen 
©taatömanne^  befejfen  l^atU,  mit  ber  S!}?enfd)enmaffe  ju 
arbeiten,  wie  ein  begnabetcr  Äünflter  mit  feinem  2:on;  ba  eö 
aber  nid)t  ©otteö  ©eiR  gewefen,  ber  il)n  leitete,  fonbern  ber 
®eiil;  beö  5:roi^eö  unb  beö  llnget)orfamö,  ^atte  er  fein  ?anb  in 
3(uf(6fung  unb  SSerfatt  gebrad)t  unb  war  fc^Iie^Iid)  öon  feiner 
eigenen  ^^artei  öerlaffen  werben. 

„®o  jlarb  benn  biefer  einjlmatö  fo  mdd)tigc  unb  öerg6tterte 
9??ann  einfam  unb  üerlafTcn.  5Öaö  ftd)  je^t  um  feinen  92amen 
fd)aren  wirb,  finb  nur  6d)atten." 

2(m  5öeife$ung^tage  war  ganj  Ä'opent)agen  auf  ben  33einen, 
unb  5aufenbe  öon  S[)?enfd)en  folgten  feinem  ©arge,  afö  er  aui 
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feiner  ®ot)nung  iiacf)  bem  Äonigfidien  !KeitI)aud  uberful)rt 
murfce,  n>o  eine  grope  ^rauerfeier  abgeljalten  mürbe.  33oran  im 
3uge  ging  tai  gefamte  ^iniilerium,  bann  folgten  bie  ?Oiit# 
glieber  beö  9\eidiöragö,  unter  benen  ben.3ufctiauern  namentlid) 
©jdrup  aufficf,  ber  n)dl}renb  ber  ganzen  3fit  ba^  ^afdientud) 
öor  ben  2}?unb  hielt,  um  ju  üerbergen,  bvig  er  meinte.  ÜUc 
(Strafen,  burdi  bie  ber  ?eidienjug  iam,  waren  auf  Äoilen  ber 
©tabt  auögefdimücft.  ^it  ooUen  (5t)ren  geleitete  bie  ^auptj; 
llabt  be^  V'anbed  il)ren  leßten  ^Äuptling  auö  einer  tjeroifdien 
3eit  jur  ?Kut)e. 

3(6er  jroei  5agc  fpdter  öeranftattcte  bie  2)?i|'üon  alö  I^emonftra* 
tion  il)ren  erilen  großen  fird^Iidien  2(ufjug.  @r  jog  fingenb 
burd)  ^k  Stabt,  mit  :0?u|Tfforp^,  3?annern  unb  frdftigen  2(uf* 
rufen,  unb  erinnerte  oielc  üon  ben  erftaunten  .ftopenl^agenern 
an  tie  SSerfaiJungöjUge  ber  5>ergangent)eit,  ali  (Sndleü  in  ben 
2agen  beö  ^reiljeitöfampfeö  mit  feinen  (5diaren  nad)  Scnbcr* 
marfen  l)inau^jog.  3e$t  ging  ^aiiox  Stenöbalied  dbtlid)  gc* 
fleibete  fleine  Oeftatt  an  ber  ©pige  beö  3ugeö,  unb  3ot)anneö 
@aarbboö  Äreu5l)eer  mit  feinen  frifd^en,  jungen  2)?dnncrn  unb 
2J?dbd)en  befd)(op  il)n. 

3n  taftfeftem  2J?arfd)  unb  mit  |Tege^|Td)ern  (Stimmen  fangen 
jTe  ben  ®d)Iad)tgefang  beö  ^eereö: 

3m  ^immel  iii  mein  3>aterfanb, 

Unb  (5l)ri)lu^  iii  mein  Äonig. 
Hn  einer  ©tra^enecfc  iTanb  2(.  03.  2).  (Tarifen  unb  betrad^tete 
fie  gaffenb  burdi  feinen  Kneifer.  @r  mar  feinerjeit  felbil:  im 
3uge  bal)inmarfd)iert,  baö  ^euer  be^  Äampfmuteö  auf  ben 
5ßangen,  tt>o  jegt  ber  (Bpirituö  glüt)te.  Unb  er  entfann  |Td) 
cineö  2Borted  öon  2)?abö  Jßeflrup  auö  jener  6erül)mten  ©ommers' 
öerfammlung  im  (gtriger  'löalbe,  mo  er  aii  53erid)tcr|latter 
bcö  „fünften  3uni"  zugegen  gemefen  war: 
„^Öcefileaf  auf  eine  anberc  ÜÖeifc !" 
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I 
d)on  SSlitU  9}?drj,  einen  SO?onat  früher  afö  urfprungftd) 
bejlimrat  war,  fet)rten  3i)tte  unb  Äarflen  §rom  üon  itjver 
v^Dcf)jeitöreifc  jurücf.  Der  @runt»  war,  t>a^  (Jn^leoö  poIttifcf)e 
^rennte  ju  einem  Wettbewerbe  um  ein  ^rinnerungöbilb  oon 
bem  üerflorbenen  Häuptling  eingraben  l)atten,  unb  Äarflen 
g^rom  t)atte  fid)  entfdiloJTen,  baran  teiljunet)men.  Daß  ®emdlbe 
fottte  einen  monumentalen  (5t)arafter  tragen,  foUtc  eine(5pifobe 
auö  ber  @efd)irf)te  beö  ^rcit)eitöfampfcö  üerl)errlid)en,  mit 
Snöleö  alö  2)?ittelftgur.  (5ö  war  bie  3fb|Td)t,  il)m  einen  beöor^ 
jugten  ^la^  in  bem  neuen  ?Kcid)öragögebdube  ju  fdjaffen,  unb 
au^er  ber  @l)re  waren  ba  breigigtaufenb  Äronen  ju  erfdm^fen. 
Sptte  l)dtte  am  liebjten  baö  Üteifeleben  nod)  lange  fortgcfe^t. 
©ie  ful)Ite  fid)  fo  glucflid)  öerwirrt  wdt)renb  it)reö  ptanlofen 
Umt)er(lreifenö  t)on  @tabt  ju  ©tabt.  Die  (Jinbrücfe  jagten 
einanber  ju  3:obe,  unb  bie  ©ebanfen  burften  fd)Iafen.  3(ber 
|te  t)atte  frut)er  fo  oft  üerfudit,  Äarjlen  ^rom  anjufpornen,  jtd) 
ju  einer  ernften  fünfllerifd)en  3(ufgabe  ju  fammeln,  baß  jtc 
nid)t  gut  ©infprud)  ert)eben  fonnte.  (5r  felber  war  außerbem 
eigentümlich)  erpid)t  auf  bie  <Ba(i)e. 

dine  ber  erjlten  ^efanntcn,  bie  itjr  nad)  ber^eim!el)r  begegnete, 
war  eine  l^ame,  bie  |te  am  allerwenigjtcn  in  Äopent)agen  ju 
treffen  erwartet  l)atte,  ndmlid)  ?0?eta.    ^ineö  32aci)mittag^ 
begegneten  |Tc  jTd)  an  ber  J^alte|teUe  ber  ©traßenbaljn,  nur 
wenige  ©cf^ritte  üon  it)rer  v^auötur  entfernt. 
a^  l)errfd)te  auf  beiben  leiten  einige  SSerfegen^eit  hei  bem 
5Bicberfel)en.  i::)iefe  dußerte  |td)  in ,  bejug  auf  '^x^tte  in  einer 
ettoa^  übertriebenen  a}tunterfeit.   50?eta  wünfd)te  ii)V  ®lücf  ju 
il)rer  23ert)eiratung,  unb  ^ptte  erwibertc: 
„Danh,  ja,  je^t  l^abe  id)  aud)  meine  (5d)u(bigfeit  getan  l" 
3nbeffen  badeten  ffe  beibe  on  itjve  le|te  ^Begegnung  im  ©ommer 
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auf  ®toret)oU,  wo  )tc  in  Unfricbcn  ooneiitanber  gefcf)tcl)en 

waren,  weif  ^^tu  bem  (Sd)tt)ager  ber  g^reiinbtn  ntcf)t  bie  3(uf* 

merffamfeit  l)atte  erweifcn  wollen,  iijn  ju  l)eiraten. 

„Unb  jeigt  bi|l  bu  nacf)  Äopenl^agen  gefommen,  um  bid)  ein 

wenig  ju  lüften?"  fagte  ^me, 

„3rf)?  9?ein,  wir  wot)nen  l)ier." 

„^ier  in  ber^Stabt!  ^Jföaö  folf  ta^  hcipen?  ^Bie  i|l  baö  ju^^ 

gegangen?" 

„®ir  )mb  öor  anbertbalb  üO?onaten  t)ierl)ergejogen." 

2?aö  fam  fo  mutloö  b^riiu^/  unt»  jDttc  enrbecftc  nun,  ba^  bic 

^reunbin  -  hit  frül)fr  fo  frifrf^e  unb  freimütig  Idcheinbe  3}?a* 

tronc  -  auffatlenb  oerdnbert  war.  ^k  il)rc  Idnblidbe  2ßinter# 

fleibung  |Tcb  nidit  gut  in  bem  ^rübling^üdit  feigen  laifen  f onntc, 

fo  mad)tc  aud:)  jTe  felb|l  einen  öerfd)cjTenen  unb  oerfommenen 

^inbrurf. 

„Üöaö  i]1  nur  einmal  gefdiel)en?"  fragte  Zt^tte,  inbcm  fie  un* 

willfürlid)  bie  ^anb  auf  ibren  3(rm  legte. 

„üd),  baö  iil  eine  lange  ®efdnd)tc!   X)aö  fann  id)  tit  f)ier 

ntd)t  erjdt)fen." 

3m  felben  3(ugenblicf  würbe  bic  eleftrifd^e  ^at)n  an  ber®tra^en* 

biegung  fid^tbar,    '^^r}tte  fd)ob  jebod^  i^ren  2(rm  in  ben  ber 

?5^reunbin  unb  führte  )Tc  beifeite. 

„X)u  mu^t  mir  fagen,  waö  loö  i)1.   Sber  bifi  bu  öielleid)!  nod) 

bofe  auf  mid)?" 

„3?ein,  bofe  bin  id)  bir  nid^t,  unb  baju  l^abe  id)  aud)  gar  feinen 

@runb.    3(ber  eö  i|l:  ju  umftdnblid>,  um  eö  ju  erffdren." 

„^ei^t  bu  voa^,  je$t  geben  wir  ju  mir  binauf.   3d)  woljne 

t)ier,  glcid)  um  bic  (5cfe.   2^u  mupt  bod)  aud)  fc^en,  wie  cö  bei 

mir  auö|lebt,  nid)t  wat)r?  ' 

„^a^  mu^  id)  für  ein  anbermal  jugute  f)aben.   Sie  erwarten 

mid)  bat)eim.    3d)  bin  in  ber  ganzen  '^tabt  nad)  einer  ^öofd)«! 

frau  bcruingflaufen." 

„3(ber  eö  ift  b^^t  gleid)  um  tie  (5cfe,  l)6r|l  bul  2Öenn  bu  öor 

meinem  COtaun  bange  bi}t,  fo  fannft  tu  ganj  ru^ig  fein.    2*en 
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trijfil  bu  ttid)t.  dv  ijl  in  feinem  3(telier,  unb  baö  i)at  er  im 

3nnern  ber  ©tabt.  2!u  foU|l  eine  5ajTe  |Tebenb()etßen  3:ce  ^aben. 

2)aö  wirb  gut  tun  bd  biefem  ^unbemettcr." 

^(ta  lie^  jid)  uberreben.   ©ie  war  unglucfltd)  unb  empfanb 

baö  33ebürfni^,  |Td)  jemanb  anjuöertrauen.  9?arf)  einer  ÜÖeilc 

befanben  )Te  jTrf)  in  3i)tte^  l)ubfd)er  2Öot)nflube,  umgeben  öon 

bem  Überfluß  oon  Q3lumen,  mit  bem  it)r  9}?ann  fie  nocf)  immer 

hbni(tiiitMe.  3Sor  bem  grünen  gapenceofen  (lanben  ein  paar 

gro^e  ?el)nilitl)te.    9^acf)bem  3i)tte  bie  greunbin  gejmungen 

t)atte,  abzulegen,  nahmen  fie  l)ier  in  bem  3ßdrmefcf)ein  beö  ge== 

öffneten  iDfenö  ^fa|. 

@d)on  auf  bem  üßege  ba{)in  l)attc  Wleta  itfX  ^erj  erfeid^tert 

unb  üon  ber  ^ßerfofgung  eridf)lt,  bie  i^ren  Wtann  auö  3eröe 

fortgetrieben  \)atte, 

„^aul  l)atte  fd^lieplirf)  feine  bejabfenben  'l>atienten  mc^r,  unb 

öon  bem  &ei^alt  eineö  Äreiöarjteö  fonnten  wir  nid)t  leben,  fo 

grof  wie  bie  ^amilie  jeßt  ijl:!   Sie  Q3ett)o^ner  taten  aud)  alleö 

m6glid)e,  um  feine  Q(bfe$ung  ju  erreid)en.  I^u  a^nll  nid)t,  wie 

boshaft  iiie  ?eute  waren.   @ö  blieb  unö  niditö  anbereö  übrig, 

afö  fortjujiet)en.  Ü^aö  @anje  würbe  im  ü^aufe  eineö  5ageö  be^ 

fd)Ioffen.   I^u  fennjl  ja  meinen  ?0?ann.   2Benn  er  jtd)  etwaö 

in  ben  Äopf  gefe$t  l)at,  foU  eö  aud)  fofort  au^gcfu^rt  werben. 

3d)  ^atte  faum  eine  ÜÖodje  Seit,  um  ta^  ^auö  ju  bejletten 

unb  ju  pacfen." 

„2(ber  td)  üerftebe  nid)t!"  fagte  D^tte.    „3Ba^  tat  benn  bein 

®d)wager  -  ber  Pfarrer?   dv  t)at  ja  einen  fo  großen  (Einfluß 

auf  bie  SBeüoIferung  ha  bruben.   Unb  nun  i|l  er  obenbrein 

9^eid)^tag6abgeorbneter  beö  Äreifeö  geworben.   Tiev  ^dtte  bod) 

etwaö  auörid)ten  fonnen!" 

Wleta  fab  |te  ein  wenig  befd)dmt  öon  ber  ©cite  an. 

„3??ein  ®d)wager  unb  mein  Wlann  ^aben  jtd)  erjurnt." 

„2(d)  fo!" 

„SDZein  <Sd)wager  ift  fo  üerdnbert,  feit  ^aul  bamit  begonnen 

i)at,  feine  3(nfTd)ten  ju  öer6ffentlid)en.   dv  ftnbet,  baf  ed  eine 
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^rcd)^fit  oon  ihm  i\l.  Sic  l)abcn  ja  nid)t  bicfclbcn  3CnjTc{>ten 
über  fKcIigfon.  2Dcnig(len^  meint  '"Paul,  ba^  baö  ber  @runb 
ifl.  Unb  id)  rreip  lüirflidi  audi  nidit,  wa^  ee  fonft  fein  fcUtc. 
3n  ber  legten  3fit  haben  wir  und  gar  nid^t  mcl)r  gefeiten." 
„2Serjeit)e,  CD^cta,  roenn  id)  ein  wenig  triumphiere!  2)u  mupt 
jugeben,  bap  bu  im  legten  Sommer  fehr  empört  über  midi  warft, 
»eil  id)  meinen  3n>eifel  in  bejug  auf  bie  2SorurteiIöIo|Tgfeit 
beined  Sdiroagerd  \:}eo,te !  (Jnt|Tnn|l  bu  bidi  ncdi  unferö  fleinen 
Sd)armü$eld'?" 

„^reilid^I  unb  bu  fannü  mir  glauben,  idt  l)abe  mandied  3?ial 
an  bid)  gebadet.  ü}tein  3)iann  fagt  aud),  bap  bu  )d)lie^[id)  bod) 
bie  Älügfte  üon  und  allen  gewefen  bift.  (*ö  ift  natürlid)  eine 
grofe  (5nttdufd)ung  für  unö  gen?efen,  baö  wirft  bu  begreifen, 
unb  wenn  id)  ebrlidi  fein  feil,  fo  mödite  id)  am  liebften  nidjt 
über  meinen  Sd)n)ager  fpred^en." 

„3a,  lajjen  wir  ibn  nur  nil^en !"  fagte  Sntte.  „Sage  mir  aber 
tcd)  -  wo  wobnt  itjT  jegt?" 

„©ir  t)aben  brausen  in  S^crrebro  gemietet.  'Paul  meinte,  ed 
fonnc  nid^td  nü$en,  wieber  eine  l'anbprarid  ju  fudien,  nad>  all 
ben  ?ügengefd)id)tcn,  bie  in  ben  Leitungen  ba  brüben  über  iljn 
gefd)rieben  )Tnb.  So  etwad  gebt  gleid)  burdi  alle  ^rooinj* 
bldtter.  2Son  bem  früheren  Crt,  wo  wir  waren,  muffen  wir 
ja  aud)  fort,  weil  tic  ?eute  fanben,  bap  mein  2}?ann  il)nen 
nid)t  genug  ^[Rebijin  oerfdiricb." 

^T^tU  nicfte  jerilreut.  Zie  faf  üornübergeneigt,  bie  ^dnbe 
um  baö  Änie  gefaltet,  unb  war  in  ©ebanfen  öerfunfen,  wd^renb 
fie  bie  klugen  ber  ^reunbin  anfat).  (Jd  wunberte  iTe,  bap  jTe 
früher  nid)t  beamtet  l)atte,  nie  fd)6n  fTe  waren,  fonbern  immer 
nur  einen  ^licf  für  ben  unfdionen  2)^unb  gehabt  hatte,  di 
war  hii\elbe  tiefe,  ebeli^einblaue  Jarbe,  bie  aud)  il)reö  CWanneö 
3(ugen  batten.  Unb  bodi  glidicn  jTe  Äarftenö  3(ugen  gar  nid)t, 
weil  ber  3fuöbrucf  ein  anberer  war.  Unb  ed  war  vootji  mef)r 
ber  Unterfd}ieb  ali  hie  2[t)nlidifeit,  n>ai  ihre  ©ebanfen  be? 
fd)dftigtc. 
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„5Öic  fbnberbar  ed  borf)  mit  unö  bciten  ifl!"  fagtc  fie  fd)Iicß* 
lief).  „ÜÖet^t  bit  itodl),  wie  wir  un^  in  ©torcl)oIt  bcgegs^ 
neten?  5d)  wußte  nid)t^  weiter  öon  bir,  alö  baß  bu  in  ber 
jutifcf)en  Speite  fdßefl  nnb  ©rillen  fingefl  -  unb  bann  tan(i)te^ 
bu  plo^Iid)  alö  ?^rau  beö  Äreiöarjted  in  Seröe  auf!  S^aturlid) 
\)ahe  id)  feitbem  bidb  mir  immer  in  beiner  l)auömütterlid)en 
9)?aje(ldt  bruben  in  eurem  luftigen  Spanne  öorgejleUt  -,  unb  nun 
fi^ejl  bu  v^frmfte  t)ier  mitten  in  bem  ©etriebe,  fo  rvie  wir  anbern, 
unb  jlurjfl  in  ber  @tabt  l)erum,  um  eine  90Bafct)frau  ju  fud)en." 
„2)aö  I)a6e  id)  mir  felbft  aud)  üor  nur  brci  SO?onaten  nid)t 
trdumen  lajTen,  baö  fannfl  bu  mir  glauben!  @ö  tut  mir  fa(l 
am  meijlen  leib  ber  Ä'inber  wegen.  SSorlduftg  finb  fie  ja  cnU 
gücft  über  all  baö  92eue,  toai  fie  fel)en.  ©ie  filmen  ben  ganjen 
3:ag  am  ?^enfier  unb  fe^en  narf)  ber  @traßenbal)n  auö.  ^nx 
meinen  9??ann  wirb  eö  naturtid)  nidjt  leidet  werben.  @r  l)at 
bi^l)er  nur  ein  Du^enb  Patienten  get)abt,  unb  baöbißdjen,  wa^ 
er  burd)  feine  2(rtifel  in  3eitfd)riften  üerbienen  fann,  üerfd)ldgt 
ja  niditö.  2(ber  eö  wirb  fd)on  fommen." 
„Unb  bu  felbjt,  9)?eta?  5ßie  get)t  eö  bir?  I)aoon  f?)rid)(l  bu 
gar  nid)t." 

„2ld),  mit  mir  ift  eö  etwaö  anbereö!  3d)  l)abe  meine  2ßirt* 
fd)aft  ju  beforgen.  3d)  wünfd)e  nur,  baß  wir  t)ier  bleiben 
bürften.  3lber  wenn  ^aul  feine  ^rajiö  befommt,  ftnb  wir  ja 
gezwungen,  nod)  weiter  fortjureifen.  :£)ann  muffen  wir  auö? 
wanbern." 

„iitbz  Wicta  -  baran  benft  i^r  tod)  nid)t?" 
„^reilid) !  2öa^  follen  wir  aud)  tun?  ^aul  l)at  SSerwanbte  in 
3tufiralien,  unb  er  meint,  ha^  it)m  ba^  üielleidjt  bel)ilflid)  fein 
fann ,  ba  bruben  feinen  ^^eg  ju  mad)en.  2öir  baben  aud)  ge? 
l)6rt,  baß  ba  ?D?angel  an  orbcntlid)en  ^rjten  fein  foll,  unb  ein 
gewiffent)after  unb  tud)tiger  Slrjt  ift  mein  3)?ann.  @ö  i(t 
fd)dnblid),  etwaö  anbereö  oon  it)m  ju  fagen!" 
Sptte  war  wieber  einen  Tlugenblicf  in  il)re  eigenen  ©ebanfen 
öerfunfen. 
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„2(u(irartcn!    Hd)   ja  ...   »anim    im  ®runbe    audi    nid)t 

97eu?(Scefanl),  n\d)t  tt)at)r?   5di  bin  immer  ein  wenig  öerliebt 

in  ben  9?amen  gcmefen.   3rf)  ftnbe,  er  flingt  fo  öert)eigungö# 

üoU.   Unb  bann  i]!  baö  allcö  fo  t)errlicf)  neit  weg." 

„50/  icf)  banfe!   5d)  bleibe  bod)  am  liebiten  in  ber  ^eimat," 

begann  SDleta.  3ni  felben  2CugenbIicf  aber  fdirecfte  fte  ber  ^lang 

einer  Ul)r  auf,  bie  fd^tug.    „9?ein,  jc^t  muß  id)  nad:)  Jpaü)e, 

39«e!" 

(Sie  erhielt  jebodi  feine  ^rfaubni^  ju  gel)en,  ehe  jTe  bie  ^öol); 

nung  gefchen  l)atte.   3»)tte  faßte  jTe  unter  ben  Htm  unb  führte 

|ic  in  ben  Siinmern  umher  bii  ijmaui  in  tie  ^üd)C  unb  bic 

©peifefammer,  wo  |Te  |Td)  ubrigenö  felbjl  fa\l  ebenfo  fremb 

ful)Ite  wie  bie  greunbin. 

3(uf  bem  iKücfmege  legte  ?D?eta  ben  3(rm  um  '^t)tM  Taille  unb 

fagte:  „"^ann  biit  bn  alfo  wirflid)  jegt  glücflid)?" 

„20/  baö  bin  id)l" 

„l^ein  ?Diann  öerjieht  bid)  »oht  orbenttid)?" 

„21>arum  gtaubft  bn  ba^?  -  2(ber  baö  tut  er  übrigen^,  unb  id) 

tiabe  and)  nid)tö  bagegen.  ®ir  paffen  überhaupt  auögejeidinet 

jueinanber.    X^a^  wunbcrt  bidi,  nid)t  wahr?  3d)  fann  nod) 

bein  entfe$teö  @e|Tdit  fehen,  ali  bu  ihn  auf  Storeholt  trafil! 

Tiber  idj  fann  bir  anvertrauen,  baß  id)  oon  beinem  SOtann  aud) 

gerabe  nid)t  bii  in  ben  ^immef  entjücft  war,  alö  id)  ihn  jum 

erilenmal  fah.   Xaö  get)t  bann  ja  gerabe  auf!" 

9J?eta  wußte  Ijierauf  nid)tö  ju  crwibern  unb  fd)wieg  beöwegen. 

(5ö  war  it)r  ganj  unbegreif fid),  baß  jTdi  '^inte  mit  biefem  Starren 

öon  SD?ann  glücflid)  fühlen  fonnte,  unb  bie  25er)Tdierung  flang 

aud)  nid)t  gerabe  fehr  gfaubwürbig  in  ihren  iDh^en.  2(ber  39tte 

war  ein  Svdtfel,  t>ai  wohl  niemals  jemanb  ergrünben  würbe. 

'ij^tU  bad)tc  einen  2(ugenblid  baran,  eine  Jßertrauenöfrage  an 

bie  ^reunbin  ju  ridjten,  über  etxva^,  worüber  mit  ihrer  ?0?utter 

JU  fpred)en  |Te  |Td)  nid)t  l)atte  entfdiließen  fonneni    3?eulid) 

morgend,  alö  jTe  aufi^anb,  hatte  )Te  fid)  plügfid)  elenb  gefül)ft. 

Unb  ali  fic  in  ben  «Spiegel  fah,  war  fie  toci^  voit  ein  ©efpenjl 
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gcwcfett.  Um  5agc  bamuf  wieber^oltc  fid)  bteö,  unb  fi'c  war 

feüfjerin  einer  fa)lunertr6glict)cn  (Spannung  uml)crgegangen. 

2(fö  eö  fd)ließlicf)  foweit  war,  fonnte  (Ic  |Tcf)  bod)  md)t  über:; 

tt)inben,  ftcf)  SKeta  anjuüevtrauen ,  weil  fte  tt)rem  3)?ann  nod) 

ittci)tö  gcfagt  l)atte;  Äarflen  legte  feinen  2Öert  auf  .finber. 

3(u^  bem  @runbc  l)attc  fte  nid)t^  fagen  wollen ,  e{)e  fi'e  i{}rer 

@act)c  üoUig  jTd)er  war. 

„Daö  tfl  mal)r!"  rief  Wlcta  an^,  afö  jTe  mit  it)rem  ?0?antel  im 

3Bol)njimmer   flanb.     „T)a^  mu^  id)  bir  bod)  erjdl)ten  .  .  . 

Äennft  bu  einen  ©utöbeft^er  25itmer  .  . ,  ober  25it)mer  ober 

n)ie  er  fonfl  l)eifen  mag?" 

3»)tte  wanbte  |Td)  t)aftig  nad)  iljr  um  mit  einem  fpö^enben 

SBlicf. 

„3a.  5ßarum  fragft  bu  tanad)'?" 

„2f$t  foUfl  bu  einmal  l)6ren !   (5ö  war  einmal  biefcn  ^erbfl 

bal)eim  hd  unö  in  3eröe.    ^a  fam  ein  frember  ^err  auö 

SDbenfe  gefal)ren  unb  wollte  mit  meinem  Si)?ann  fpred)en.  ^aul 

war  gerabe  nad)  bem  3lrmenl)au^  {hinübergegangen,  um  nad) 

einem  Patienten  ju  fel)en,  unb  id)  mußte  bann  ba jt^en  unb  ^errn 

2)tl)mer  ober  Xiitmer  . . .  ober  wie  er  nun  l)eißt,  untertjalten." 

„3e$t  im  legten  ^er6(l?"  fragte  Sptte  gefpannt. 

„9?cin,  warte  mal  .  .  .  eö  muß  im  Dejcmber  gewefen  fein. 

2)enn  id)  entfinne  mid),  eö  interefjTerte  itjxi  fo  feljr,  baß  id) 

meinen  ^fefferfudjenteig  am  Öfen  flet)en  tjatte.  I^aö  l)abe  er 

nid)t  gefel)en,  feit  er  ein  Äinb  war,  fagte  er.  dr  war  übrigen^ 

fo  gemutlid).    2iBir  plauberten  naturlid)  über  bie  ©egenb  ba 

brüben,  unb  er  erjdl)lte  bann,  baß  er  feincrjeit  öicl  in  ©tore^ 

^olt  öerfel)rt  t)abe.  @r  fannte  beine  ganje  ^amilie,  and)  beine 

9J?uttcr  unb  tid).  Unb  foweit  id)  üerflanben  tjabe,  war  er  and) 

umt)ergefat)ren  unb  t)atte  fid)  bie  alten  ©tdtten  angefeljen.  dt 

wat  ein  großer  ?0?ann  mit  bunfelblonbem  SSoUbart.   (5nt|tnn|^ 

bu  tid)  feiner  bann?" 

„5a,  aber  bu  ^aft  hid)  felbfl  untcrbrod)en.  J^err  25il)mer  wollte 

mit  beinem  'tSlann  fpred^en,  fagtell  bn." 
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„freilief)  I  5rf)  bad)te  natMid),  er  fud^e  i()n  al^  ^Trjt  auf.  (5r  faf) 
au*  ganj  barnacf)  au^.  über  bann  njoUte  er  ^^aul  nur  begrüßen, 
rveii  er  gelefen  t)attc,  waö  "Paul  gefdirieben  bat.  ^tntert}cr 
fapen  jTe  ba  unb  rebeten  über  jmei  Stunben  mireinanber,  unb 
id)  i)abe  meinen  Wiann  feit  5al)ren  nidit  fo  angeregt  gefel)cn. 
2(ber  bu  fcnnil  il)n  alfo.  5Öad  iit  er  im  @runbe  für  ein 
«menfd)?" 

„%i,  er  i|l  ©ut^beft^er,  -  l)at  ein  ®ut  irgenbwo  in  ^ütlanb." 
„55aö|Tngl)ofm  -  ja,  tai  e^ljablte  er.   ^r  war  gcrabe  auf  bem 
5öege  bal)in.  '^ber  warum  Ift  er  fo  in  allen  *ICeltteiIen  um[)er# 
geilreift?  din  ganjeö  3abr  ifcar  er  nidu  ju  Jpaufe  gcroefen.  X)aö 
i|l  bo*  fonberbar  für  einen  fo  franfen  SJtann." 
„Äranfen  £0?anny  .  .  .  .^err  Tibmer  i|l  einmal  franf  gemefen, 
aber  nun  io\i^  er  oollftdnbig  gefunb  fein.    Übrigen^  l)at  mein 
2>etter,  ^Profejfor  'f?ao,en,  it)n  furiert." 
„(5r  fat)  aber  mirflid)  franf  auö.   Tai  fanb  faul  and).   Unb 
ed  lag  fo  etrvai  ^rniled  unb  StiUcö  über  ibm,  ali  wenn  er 
felbi^  xviife,  bag  er  nid)t  lange  mebr  leben  fcnne." 
5n  biefem  2(ugenblirf  fam  baö  9}idbd)en  mit  bem  5ee  berein, 
ber  enblid)  fertig  geworben  war.    2fber  50tera  bat  inftdnbig, 
jc$t  gel)en  ju  bürfen,  unb  3prte  l)ie[t  iTe  nid^t  Idnger  jurücf. 
„®iü(l  bu  bid)  nid)t  aud)  anjiel)en?"  fragte  2D?eta.  „X)u  warft 
ja  im  begriff,  au^jugeben." 

„üd)  nein,  je^t  bleibe  id)  lieber  ju  ^aufe.  (5ö  wel)t  ein  fo  faltcr 
5Öinb.  T>u  mußt  bebenfen,  id)  fomme  bireft  auö  9?eapel."  - 
3(Iö  bic  ^reunbin  gegangen  war,  jianb  jptte  lange  im  (Srfer 
unb  fal)  in  ©ebanfen  oerfunfen  über  bie  33dume  oon  ©ronningen 
^inab.  ©ie  mußte  an  eine  ^emerfung  in  einem  ber  53riefe 
benfen,  tii  bie  $!}Zutter  it)r  wdt)renb  ber  ?Heife  gefd)rieben  t)attc. 
3n  einer  Ülad)\d\xift  l)atten  bie  mpilifd^en  ^ortc  gejlanben, 
t>a^  „eö  leiber  eine  crnite  ^ßenbung  mit  Sorben  2)ibmer  ju 
nel)men  fd)eine".  Da  fte  wußte,  baß  it)re  ©b^  nod)  immer  ein 
Äummer  für  bie  9)?utter  war,  fo  l)atte  fie  |ld)  nid)t  entfd)lief  en 
fonnen,  um  ndl)ere  2(uffd)lüffe  ju  bitten.  3(ber  nun  war  bie 
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(5rf(drutig  bte,  ha^  er  »iebcr  franf  geworben  war.  3(ömuß' 

^unberpitten  f)attcn  bem  armen,  »erfolgten  9)?ann  auf  bte 

X)amv  nicf)t  l)clfen  fonnen !  .  .  . 

3(lö  Äarften  nad)  ^aiifc  fam,  fa^  jte  wieber  in  einem  ber 

großen  ?el)n|lut)Ie  »or  bem  Ofen.    @ö  l)atte  ju  bunfefn  bc? 

gönnen.  @in  wenig  frofltelnb,  wie  fte  war  unb  eö  namentlid)  in 

ber  2)dmmer|lunbe  würbe,  l)atte   |tc  einen  <Bd)al  über  bie 

®d)ultern  geworfen,  einen  weidjen,  feegraögrunen  ®eibens= 

fd)af,  t}ai  Ie$te  ©efd^enf  il)reö  ?0?anneö. 

©ie  flrecfte  bie  ^anb  nad)  it)m  aud,  afö  er  f)ereinfam. 

„5d)  l)abe  mtd)  nad)  bir  gefel)nt!"  fagte  fte. 

I5er  gafantc  (Seemann  beugte  |id)  über  il)re  .^onb  unb  fÄßte 

fte  e{)rerbictig.    3«öor  aber  war  fein  ^licf  fud)enb  burd)  bie 

Simmer  geflogen,  unb  er  betrad)kte  fte  ein  wenig  mi^trauifd). 

„X)ie  ©ndbige  l)at  it)r  2Serfpred)en  bod)  öergeffen.    3d)  Ifah^ 
mit  Ungebulb  auf  ben  feierlid)  angeffinbeten  SÖefud)  gewartet." 

„5d)  war  aud)  auf  bem  5ßege  ju  bir,  mein  greunb!   3(ber  id) 

l)abe  felber  35efud)  befommen." 

„'©ad  fam  mir  ja  fo  öor.  -  5ßer  war  bad  gtfirflid)c  9!}?enfd)en* 

finb,  wenn  id)  fo  frei  fein  barf,  ju  fragen?" 

„3a,  fannfl:  bu  raten?  @ine  große  Überrafd)ung!" 

„@tne  X)ame  ober  ein  ^err?" 

„(5ine  i:5ame." 

„ed)6n?" 

„3a,  i  d)  jtnbe  jTe  fd)6n.  3(ber  id)  f)abe  ed  übrigen^  nid)t  immer 

getan.  2)u  ^a(l  fte  im  Sommer  in  ©torel)oIt  getroffen.  @d  i(l 

meine  alte  ©d)ufgefdt)rtin  ^tta  .  . .  g^rau  ©aarbbo  .  .  .bie 

^rau  beö  Äreiöarjted  ba  bruben.    @rinner|!  bu  bid)  iljrer 

bann?" 

„3a  r  U^t,  wo  bu  ed  fagft.    STber  wad  foU  bad  t)eißcn,  baf 

bu  jTc  fd)6n  nennfl.   <Bie  war  ja  eine  ganj  gew6^nlid)e  ®orf^ 

mabame." 

„Dann  t)a(l  bu  iijve  3(ugen  nid)t  bead)tet.  ^aU  bu  einmal  ben 

3(uftrag  ex\)hit%  eine  ?0?abonna  s«  malen,  f6nnte|l  bu  |Tc  a(d 
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2??obclI  gc6raud)cn.  <Bit  Icjat  fünf  .f  fnbcr  geboren  nnb  i:)at  bod) 

einen  fo  unfdiulDtgen  5Micf  wie  ein  jtt)6lfj6l)rtgeö  2)?dbd)en," 

„X^aö  flingt  freiltd)  interejTant.  günf  unbcflecfte  (JmpfdngnijTe, 

ba^  ift,  weiß  @ott,  ein  THefcrb!  -  2(ber  um  über  etwaö  anbereö 

ju  fpred)en/'  fagte  er  unb  ging  mit  feinen  langen,  neroofen 

<Sd)ritten  burdi  ba^  Sinimer.    „'f?a)i  bu  bie  Bcitungen  t)eute 

gerefen?" 

„02cin." 

„I)ann  »eigt  bu  alfo  niäjt,  baß  .Sari  a)?ap  fid)  nun  aud)  jum 

Üßettbewerb  gemelbet  l)at.    T'aö  wirb  mit  ^l^aufen  nnb  5rom* 

pcten  in  allen  3?ldtrern  oerfünbet.    23on  wieöiefen  baben  wir 

je$t  fd)cn  gebort?   (5^  fonnen  nid)t  weniger  ali  ad)t,  neun 

©tucf  fein,   l^ai  wirb  aümdblid)  ein  lebbafteö  9\ennen." 

„Tiber  Hl  benn  Äarl  2J?ap  ^ortrdtmafer?" 

„(5r  i|1  aUe^,  (B(ha^\    ^u  enfiTnnft  bid^  öiel(eid)t,  bap  er  im 

öorigen  3abr  al6  genialer  Q3ilbbauer  auftrat,  ^ö  war  ein  ganj 

gewobnlid^eö  'Btnd  Töpferarbeit,  baö  jeber  nidit  ganj  tolpel? 

bafte  ?ebrjunge  ibm  t)dtte  nadimadien  fonnen.    2(ber  feine 

^reunbe  in  ber  treffe  -  ein  Sdireibafö  tvie  ber  bide  2)?6I(er 

jum  ^eifpiel  -  baufd)ten  baö  ju  einer  ÜDeltbegebenbeit  auf, 

unb  bie  ?eute  gingen  wie  gewobniid)  aufö  ©lattei^.  -  3^/  Äarl 

Wlax},  ber  ift  flug!" 

„THa  ja,  ^arflen,  lap  it)n  je$t!   Sage  mir,  bifi  bu  nod)  immer 

jufrieben  mit  beinem  3(tctier?" 

„3a  -  baö  ?id)t  ijl  gut.    50?orgen  bin  id)  mit  ber  (^inriditung 

fertig,  unb  übermorgen  fange  id)  an." 

„^ann  fomme  id)  bin!    ®anj  bcflimmt!    3d)  will  bid>  ben 

erflen  ^infetftrid)  tun  fe^en." 

„2)ie  ©ndbigc  foU  Sriaubniö  f)aben,  ibn  felber  ju  tun.    ^it 

^6d)jletgener.0anb  foüil:  bu  bie^einwanb  einweiben.  Unb  bann 

wollen  wir  auönal)möweife  einmal  abergldubifd)  fein  unb.  ju 

bcn  ©Ottern  beten,  ta^  un^  baö  ®lüd  bringen  möge." 

„(2e^  bid)  ein  wenig  ju  mir,  mein  ^reunb !  2)u  gel)fi  fo  un* 

rubig  umtjer,"  hat  Sptte. 
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aßÄf)rftib  t»tc  l^ammcrung  wnd)i,  fa^cn  ftc  ^anb  in  ^anb  uttb 

ipfauberten  beim  ?id)t  bcr  gluljenbcn  Äofilucfe,  bic  einen  immer 

jldrferen  ^euerfdiein  über  ba^  Sintmer  öerbrcitcten. 

'^^tte  fa^  auf  bie  ®cite  gelet)nt  ba,  mit  l)albgcfd)Io|Tcnen  3(«gen, 

nnb  fat)  inö  ^euer  l}inab. 

,,<BaQt  mir  bo*,  Äarften/'  fagte  |te  einmal  narf)  einer  (dngeren 

i)aufe.  „®laub(l  bu,  ba^  eö  l)eutjutage  norf)  3)?enfd)en  gibt,  bie 

an  ungrücflidKr  ?iebc  jlerben?    3d)  meine  nid)t,  wenn  |te  fid) 

in  einem  ^tnfatt  öon  SSerjweiflung  ober  (5iferfud)t  baö  ^eben 

net)men,  baüon  liefl  man  ja  jeben  5ag.    3(ber  glaubfl  bu,  baf 

eö  ?eute  geben  fann,'bie  öon  ^Uhe  oerjet)rt  werben  »ic  öon 

einer  toblicfjen  Äranft)eit?" 

„l^afnv  toiU  id)  borf)  auf  atte  ^atte  ein  drjtlidjcö  3(ttcft  l)aben. 

5öic  fommjl  bu  übrigen^  auf  biefen  fonberbaren  ©ebanfen?" 

,^Hd)/'  fagte  jTe,  „eö  ijl  eine  @efd)id)te,  bie  9)Zcta  öon  ba  britben 

auf  grünen  erjdl)It  t)at." 

„Der  SÖefud)  biefer  X)ame  Ijat  bid)  offenbar  intcrefjTert.  5ßoröber 

t)abt  i^r  gefprod^en?" 

„J^auptfdd^Iid)  über  it)rc  eigenen  3(ngelegent)eiten.  2)cnfc  bir, 

|i;e  tt)ot)nt  jc|t  t)ier  in  ber  ©tabt.  3br  2)?ann  fonnte  ta  brüben 

nid)t  fertig  werben,    dx  i\t  ein  fonberbarer  2ßirbeIfopf,  bcr 

ttberatt  anflof  t  unb  ber  über  aUei  fo  üerfd)robene  3fn|td)ten  t)at. 

3e^t  n)ot)nen  jTe  brausen  auf  fnorrcbro,  in  ber  3^6rrebrogabe 

fclbfl.  (BuUc  bir  baö  üor!" 

„3a,  beneibcn^wert  ijl  bad  gerabc  nid)t.  STber  ^6re  je^t,  Sptte. 

Um  üon  üwa^  weniger  ^etrublid^em  ju  fpred)en.  ^eute  abcnb 

wirb  ,t^k  (5turmfd)walbe'  unb  ,3?apoIi'  gegeben.    "Da^  ifl  ein 

guter  3(benb.  3d)  fdjfage  öor,  ba^  wir  ba  l)ingel)en." 

Sptte  bröcfte  ibm  bie  S^ant. 

„@in  anbcrmar,  Äarflen.  2d)  bin  l)eutc  ein  wenig  mibe." 

„3(ber  wir  tonnten  bod)  wenigUcnö  I)inget)en  unb  baö  93aUctt 

anfc^en.  ^ai  Um  bod)  nid)t  anjlrengenb  fein." 

„3Bei^t  bu  wai,  id)  jtnbc,  bu  foUtejl  allein  t)inget)en.    2)u  ^afl 

eö  nötig,  bid)  ein  wenig  ju  lüften.  T)ann  übe  id)  injwifd)cn  an 
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meinem  ?Honbo,  bamit  id)  bait  fo  tocit  bin,  cö  bir  oorfplelen  ju 

fonnen." 

,,'äd),  Unfinn !  Dn  wei^t  red)t  gut,  ba^  idj  nid)t  üon  bfr  gel)e !" 

fagte  Äarflen  oerftimmt. 

©ic  »raren  fd)on  mcl)rerc  3:age  mieber  in  ber  J^eimat  gcwefen 

unb  »eber  inö  5l)eater  nod)  in  ein  Äonjert  gegangen,  »eil 

3»)tte  nid)t  Ijinauöjutreiben  war.    (Jr  felbj!  l)atte  jtd)  n)dl)renb 

ber  ganjen  iKcife  ganj  befonberö  auf  ben  3(ugenblicf  gefreut, 

wo  er  jTd)  jum  erilen  Wiak  mit  il)r  im  ^arfett  jeigen  würbe. 

^iix  ben  ^iDaifenl)auöiungen,  ber  il)m  nod)  immer  ant)ing,  war 

eö  nod)  ein  gleid)fam  mdrd)enl)after  5raum,  baßermit2??inifler 

2(bilbgaarbö  5od)ter  »erheiratet  war. 

'^T^tte  erl)ob  ftd)  jel^t,  um  l)ineinjugcl)en  unb  \id)  ju  Zijd)  um* 

jufleiben.   ®ie  l)atte  baß  2)?dbd)cn  ind  Sjgjimmer  fommen  unb 

mit  bem  Decfen  beginnen  l)6ren. 

2(Iö  fie  feine  unjufriebene  SOiienc  fab,  legte  fle  ben  3frm  um 

feinen  J^aii  unb  |"treid)elte  it)m  bie  ^Ißangc. 

„55in  id)  eine  unm6glid)e  g^rau  für  bid)?  .  .  .  X)u  mußt  ei 

bir  nid)t  fo  fel)r  ju   ^erjen   neljmen.    @ö  foU  fd)on  bejfer 

werben." 

dv  würbe  fofort  befdnftigt,  fd)wad)  wie  er  nod)  immer  i^ren 

ßiebfofungcn  gegenüber  war,  mit  benen  jTe  freilid)  aud)  nid)t 

öerfd)wenberifd)  umging,  tflad)  einer  breimonatlid)en  (5t)e  war 

fie  nod)  gleid)  fd)eu  in  il)rem  ?icbeöocrJ)dltni^  ju  it)m.    53e? 

fldnbig  mußte  er  il)re  3drtlid)feit  öon  neuem  erobern,  unb  feine 

eigene  3SerIiebtl)eit  l)atte  |Td)  infolgebeffen  ju  einer  wilben  2(n# 

betung  gefteigert. 

@r  fal)  il)r  entjücft  in  bte  3(ugen. 

„2)u  5Bunberfd)Dne!  .  . .   2Öie  id)  bid)  liebe!"  fagte  er,  unb 

ber  affefticrte  Wiann  fonnte  fo  etwai  fo  merfwürbig  natürlid) 

fagen,  afö  fdnbe  er  erft  mit  fofd)en  2öorten  feine  rid)tige 

®prad)e. 

Sptte  aber  mieb  feinen  QMicf,  wdl)renb  fie  ilumm  unb  greid)fam 

mitteibig  il)m  über  baö  J?aav  itvid). 
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II 

Softer  ®aart)bo  l)atte  |7d)  an  bem  du^erflcn  @nbe  bcr  SHorrc* 
brogabe  niebergelajTen,  bem  „a??a(lbarm  Äopent)agcnö",  »ic 
mon  bie  Strafe  wegen  {t)re^  buUernben  5Bagenüerfe^rö  ^inauö 
ju  ben  3(6faU^Id&en  ber  ©tabt  ju  nennen  |jflegte.  (Sr  t)atte  eine 
heine  3Sierjimmer*©ot)nMng  gemietet,  bie  auferbem  in  einer 
red)t  jammeröoßen  ^evfaifnxiQtoav,  ba  er  jte  ol)ne  grift  über* 
nommen  \:jatte. 

m^  ^eta  naä)  ^aufe  tarn,  merfte  fte,  baf  etwaö  mit  il)m  nirf)t 
in  Drbnung  war.    ^eim  Stbenbbrot  toav  er  flamm  unb  rul)rtc 
bie  ©peifen  fafl  nid)t  an.  @ie  begriff  nid)t,  n)a^  gefd)et)en  fein 
fonnte.  SOJit  3(nönal)me  einer  9iad)mittagöflunbe,  alö  er  in  ber 
©tabt  gewefen  mar,  um  ein  ^ud)  oon  ber  5öibIiotl)ef  ju  t)oIen, 
Vtte  er  wie  gett)6l)nlid)  ben  ganjen  5ag  ju  ^aufe  gefeffen,  um 
auf  Patienten  ju  »arten,  bie  nidjt  famen. 
dlaä)  5:ifd)e  ging  er  fofort  in  fein  Sintmer,  unb  fie  ^orte,  wie 
er  ftcf)  fd)tt)er  in  feinen  <Btü\)i  falten  lief. 
dlüd)  einer  ©eile  ging  fte  ju  il)m  t)inein.  IDa  faf  er  am  ®d)reib^ 
tifd),  bie  .^dnbe  um  ben  Äo|)f. 
„3ft  bir  etmaö  Unangenel)me^  begegnet,  ^aul?" 
„3a-    2(ber  macfte  bie  56r  ju  !    ^ö  l)at  feinen  3tt)ecf,  baf  bie 
Äinber  ed  l)6ren." 
„3(ber  tt)aö  ifl  eö  benn?" 

„2)u  tt)eigt,  id)  war  in  ber  Söibliot^ef,  um  baö  53ud)  ju  l)ofen. 
3(Iö  id)  über  «^ojbro  ging,  begegnete  id)  5ol)anneö.   @r  «)ol)nt 
ja  ba  in  ber  3?dt)e." 
„(So  -  »aö  fagte  er  benn?" 
„9?id)tö,  bu!   @r  ging  öorüber,  alö  fei  id)  ?uft." 
„Unb  bu  bifl  fid)er,  ta^  er  bid)  gefet)en  t)at?" 
„@ö  n>ar  unmoglid)  anberö.  2Öir  famen  auf  bemfelben  33urger«! 
fteig  gegangen.  2((ö  er  mid)  bemerfte,  fal)  id)  aud),  baf  er  fd)rdg 
über  ben  ^al)rtt)eg  geljen  njoUte,  aber  im  felben  3(ugenblicf  fam 
eine  ©traf  enbal)n  über  iiie  53rfide.  2)a  ging  er  an  mir  üoruber, 
bie  2(ugen  auf  ba^  ^flafler  gefenft." 
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„31c!) -pfui!" 

„3d)  »anbte  mid)  um  unb  fagte:  ,®uten  5ag,  ^johattiteö!'  - 

3cf)  wcip  nid)t,  ob  er  e^  gel)crt  l)at.  3et>enfallö  ging  er  rveittt." 

„5Bic  l)d|gltd)  i]i  bocf)  fo  cttraö!    fagte  ^eta. 

„Unb  wenn  man  bann  bcbcnft,  baj;  er  bad  felbil  g^rommigfeit 

nennt!  Tibet  nun  wiffen  wir  alfo,  roaö  roir  ocn  il}in  ju erwarten 

^aben.  2i3ir  ejiftieren  nicht  mcl)r  für  it>n,  unb  baö  i|l  oieüeidit 

aucf)  baö  befte  für  bcibe  5eilc." 

„XJaö  glaube  id}  aud)  ganj  beflimmt.  Seit  tu  mir  baö  Schrecf* 

licfie  mit  9\ofalie  erjdljlt  bafr,  habe  id)  ei  \a\i  nidit  ertragen 

fonnen,  an  3ol)anneö  ju  bcnfcn.    3d)  trdumc  nod)  beö  i)2ad)t^ 

oon  il)r.    Unb  ießt  mu^t  bu  i^m  i^ren  33rief  frf)icfen,  ^^aul. 

5uc  eö  nocf)  b^w^^  abenb!  ^6r|l  bu!" 

„5d)  »ei^  nicht  recht  -"  < 

„3*  fage  bir,  ^aul,  bu  fannil  ce  nicht  öcrantwortcn,  ben  jßrief 

ju  bebalten.  J?aupt}hd)lid)  um  3obannee'  willen.  (5r  bdttc  Idngit 

erfahren  müjTen,  voai  er  auf  fein  ©ewiiJcn  gelaben  t^at." 

„Tiber  wenn  ei  ibn  nun  tötet?" 

„Xann  »dre  baö  nur  eine  gerechte  isergeltung.   Xai  füj^eftc 

unb  froblichfte  junge  2}?dbci)en  ]:}at  er  ju  5obe  gequdit.  Unb  jefet 

gebt  er  an  feinem  eigenen  33ruber  üorüber,  obne  ibn  fennen  ju 

»ollen,  '^ie  ncnnil  bu  baö?' 

„Sobanneö  i]1  ein  armer  oerl)erter  SSienidj.  Tiber  fprecfjcn  wir 

je6t  nicht  meljr  über  ibn.  (5r  ifl  fo,  »ie  er  i\t,  unb  ju  retten  ifl 

er  nicht." 

(5r  jog  feinen  Überjic^cr  an,  um  |Tch  nach  bem  franfen  Äinb 

eincö  2lrbeitömanncd  umjufeben,  bad  augenblicflicf)  fein  einziger 

Patient  war. 

„3ch  werbe  gleich  einen  ^pajiergang  machen,"  }ac{te  er.  „(5r* 

warte  mich  nicht  ju  balb  surücf." 

^etai  befümmerte  klugen  folgten  i^m  bii  an  bic  5ür.  3(rmer 

'Paul!  -  bachte  \ie.  Sie  wufte,  ba§  er  hier  in  Äopenbagen  ben 

5ßerlu|1  tei  sBruberö  noch  ildrfer  empfanb  aii  in  3eröe,  weil 

er  bter  überall  an  ihr  Sufammenleben  in  ber  Stubentenjeit  er* 
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innert  würbe,  tt>o  ftc  gcmeinfam  in  ber  ?Kegenj  ^  gfn)ol)nt  unb 
fo  unjertrennlid)  gctt)efen  waren,  ba^  tu  Äameraben  fte  bie 
©tamefifd^en  3tt)iÜinge  nannten.  - 

£)oftor  ©aarbbo  l)atte  feiner  ?^rau  nid)t  erjdt)fen  motten,  baß 
er  nad)  „Q3etl)eöba"  ju  gel)en  beabftd^tige,  wo  tt)dt)renb  ber 
^aftenjeit  jeben  3(benb  große  (Srbaunngööerfammlungen  unter 
^aftor  (£)tenöbaUcö  tatfrdftiger  Leitung  abge(}alten  würben. 
2n  ber  Sfitung  \^atte  er  gefel)en,  t)a^  fein  55ruber  l)eute  abenb 
einer  ber  9lebner  fein  würbe,  ^cöwcgcn  wollte  er  bal)tn. 
£)bwol)I  er  red^tjeitig  fam,  war  ber  große  (Baal  bereite  über* 
füllt.  (5r  mußte  in  eine  ber  (Seitengalerien  l)inaufgel)en,  wo  er 
im  legten  2(ugenblicf  einen  ©i$:pla$  auf  ber  l)inter(len  üon 
einigen  ftufenf6rmigerl)6l)ten53anfreil)enfanb.  3ßenige3(ugen* 
blicfe  fpdter  war  aucf)  ber  ®ang  l)inter  it)m  gebrdngt  ooll  oon 
a}?enfd)en. 

(Bobalb  3ol)anneö  auf  ber  Ütebnertribüne  erfd)ien,  mad)te  fid) 
eine  gewiffe  Unrul)e  in  biefer  jufammengepaeften  SKenge  be# 
merfbar,  bic  nid)tö  fet)en  fonnte.  S^amentlid)  waren  ba  ein  paar 
dltere  IDamen,  bie  fid)  l)6d)|l:  unglücflid)  l)in  unb  t)er  brdngten, 
in  ber  Hoffnung,  ein  ©ucflod)  ju  bem  lÄebner  t)inab  ju  finbcn. 
SO?an  mußte  |te  fd)ließlid)  ermat)nen,  um  ?Hut)e  ju  fd)a|fen. 
3ol)anneö  ©aarbbo  war  eigentlid)  fein  berebter  SQ?ann.  5m 
SSergleid)  ju  ber  @ewanbtt)eit,  mit  ber  ^aftor  ©ten^balle  unb 
anbre  öon  ben  befannten  (Jrwecfung^prebigern  ber  'Btatt  mit 
bem  @oangelium  auftrum^jften,  war  feine  9\ebe  fd)lid)t  unb  ein* 
fad).  2Benn  er  trogbem  fd)on  einer  ber  beliebteften  ManieU 
rebner  ber  i^auptflabt  geworben  war,  namentlid)  unter  ben 
g^rauen,  fo  l)atte  er  bieö  feinem  fd)6nen  unb  mdnnlidjen  3(ußern 
gu  üerbanfen  unb  ber  Idnblid)en  2;reut}erjigfeit,  bie  in  feinem 
^anjen  3fuftreten  lag. 
dt  t)atte  ben  Ze]ct  ju  bem  13.  Ma^ßitel  auö  bem  (5rfien  95rief 


^  (Sine  auö   Dem  '^Kittelalfer  (Tammenbe  (Stiftung,  5fei»D^nungen  für 
©tubenten. 
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^Pauli  an  bie  Äorintbcr  gcwdl)It,  btc  bcrut)mtc  ?obpreifuiig  bcr 
?iebc:  „Unb  trenn  idh  wciöfagen  fcnnte  unb  n^üpte  al(e@et)eim* 
nijTe  unb  alle  drfcnntniö,  unb  bättc  allen  Glauben,  alfo  bafi 
id)  QJcrgc  oerfei3te,  unb  ijattc  ber  \!iebe  nicht,  fo  wdrc  irfi  nichts. 
Unb  wenn  id)  alte  meine  J^abc  ben  '<Jlnnen  gdbe  unb  licpc  meinen 
?eib  brennen,  unb  tjhtte  ber  ?icbe  nidit,  fo  tvdre  eö  mir  nid)tö 
nulpe.  T:i(  ^iebc  boret  nimmer  auf,  |Te  »ertraget  alle^,  fie  glaubet 
alleö,  )Te  b^ffft  ailei,  |le  bulbet  aUei.  9?un  aber  bleibet  ©laube, 
Hoffnung,  ?iebe,  biefe  brei;  aber  bic  ^iebe  iii  bie  grojgte  unter 
it)nen." 

3Cdbrenb  bie  SSerfammlung  in  tiefer  ©tiOc  anbdditig  feinen 
^B>orten  laufdUe,  tic  in  all  ibrer  Sd^lid^tbeit  burdi  tie  ^nnigfeit 
bee  2>ortrag6  ergriffen,  fajg  fein  5?ruber  oben  auf  ber  ©aleric 
unb  faute  an  feinem  3?art.  ^allö  eö  ibm  moglid)  gemefen  «»äre, 
binauöjufommen,  fo  \:fiitte  er  fidi  entfernt,  um  nid)t  in  2>er# 
fudiung  ju  geraten,  über  ben  Saal  l)inauöjurufen :  „Sport  ihn 
niditan!   (5r  ift  ein  ^eudiler!" 

Unb  baö  mar  ^cbanneö!  (iin  i3*einl)eiligcr!  .  .  .  3(ber  nein! 
1^aö  fonnte  nidit  moglidi  fein  !  3obanne^  muBtc  felber  nidit,  bap 
er  bort  in  ber  ©eroalt  aller  bofen  iOtdd}te  ftanb  unb  fegnetc! 
(5r  war  ein  unjuredinungöfdl)ig  SBcfeffener,  bcr  xiid)t  mel)r 
ben  Unterfdncb  5n?ifdien  ?üge  unb  Söabrbcit  fannte  unb  üjxi 
nid)t  fennen  wollte  auö  2fngft,  ben  .O^U^nbranb  in  ber  (Seele 
JU  lcfd)cn,  ben  er  feinen  ©lauben  nannte  .  .  . 
9^adibem  ^cbannes  gerebct  hatte,  erhielten  ein  v^aar  anbere 
®ei\ilid)e  baö  ©ort,  aber  er  l)örte  fie  ni*t,  fal)  He  nid)t  einmal. 
Seine  2fugen  waren  ununterbrod^en  auf  ben  53ruber  gerid)tct, 
ber  auf  tjcr  erften  (5tul)lreit)e  lm)d^en  einigen  v^erren  unb 
2;amen  '"Pla^  genommen  hatte,  bie  tl)n  alle  mit  l)erjlid)em  ^dnbc* 
brucf  empfingen.  (5"r  fah  ihn  biefen  frcmben  iDtenfd^en  bruber« 
iid)  julädieln,  gcwabrte  wieber  in  feinem  @e|Td)t  biefen  failöer* 
f  Idrten  3(uöbrucf,ber  einftmal^  feine  eigene  ?f  reube  gcwefen  war. 
„^Berwolf!  .  .  .  2öerwolf,  3ot)anneö!"  rief  er  it)m  in  @e* 
banfen  gu. 
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^aflor  ©tcn^battc  6cfd)Ioß  bic  S3erfamnUung  mit  einem  er? 
mal}nenl)cn  3(ufruf.  25er  ©iegeögang  beö  ^öangelium^  burfe 
nid)t  itntcrbrocf)en  werben.  (5r  bitte  beömegen  einbringlid), 
ta^  man  bie  üerfd)iebenen  ©ammlungen  ber  ©emeinbe  nid)t 
öergeffen  möge. 

,/ißir  t)aben  nocf)  öicie  l)unberttaufcnb  Arenen  n6tig.  Unb  mir 
mü|]cn  fic  \)aben  -  unb  foUtcn  wir  fie  fleljlen!"  rief  ber  eifrige 
fleine  9}?ann  munter  über  bie  SSerfammlung  t)inau^,  bie  mit 
einem  ocrjldnbniööoKen  ?dd)eln  antwortete. 
X)ann  fang  man  nocf)  ein  geifllidjeö  ?ieb,  worauf  ftd)  ber  '^^oX 
langfam  unter  Orgelgebrauö  unb  bcm  Sxaffeln  ber  ®elbbucl)fen 
leerte. 

2)oftor  ©aarbbo  folgte  bem  (Strom  t)inauö.  3(fö  er  auf  ber 
erflcn  (Stufe  ber  f)ot)en  treppe  nod)  ber  (Strafe  l)inab  jlanb  unb 
ben  mdd)tigen  2öagenparf  überblicfte,  ber  t)\t  (Strafen  ju  beiben 
(Seiten  anfüllte,  unb  worunter  fid)  öiele  üorneljme,  t)errfd)aft# 
Iicf)c  g^ul)rwerfe  mit  itral)Ienben  Laternen  unb  2)ienern  in 
?ioree  bcfanben,  mufte  er  an  feineö  £)l)eimö  3Barnungöruf 
öon  bem  "^dd),  ber  '^Qi6^i  unb  ber  (5t)re  benfen,  bie  burd)  einen 
SSerrat  in  bie  marfjtgrcrigen  ®reifent)dnbe  ber  Äirchc  jurücf* 
fet)rcn  würben. 

tO^itten  in  bem  ©ebrdnge  auf  ber  treppe  entbecftc  er  ®rof* 
^dnblcr  (S6l)oIm,  ber  an  bem  3(rm  feineö  Dienert  mül)felig  \i'\t 
(Stufen  l)erunter(iolperte.  Ser  faujlflarfe  33orfenrduber  l)atte 
feinen  Ubermann  gefunben.  25er  Sob  \)0AXt  il)n  xo\t  einen  öer* 
faltenen  ^ed)fel  mit  einem  sine  mora  gejl:empelt.  (Seine  linfe 
(Seite  war  geldl)mt,  ber  ganje  ?0?ann  ein  jufammengebrod)eneö 
SOBracf,  ba^  einen  boppelt  jammcrooUcn  (Sinbrucf  an  ber  «Seite 
beö  fetten  unb  Idd)elnben  Dienert  mad)te. 
hinter  bem  @rof t)dnbler  erblicfte  er  eine  feiner  2;6d)ter,  grdu? 
lein  (5dctlie,  bie  in  einer  praditooUen  ^rüt)(ingötoiIette  ä  la 
(Silberfafan  eigentümlid)  oon  ben  öielen  fird)lid)  gefteibeten 
grauen  0i\>^(K6)  unb  offenbar  nid)t  geringe^  ^rgerniö  unter 
if)nen  errec^te.   5hfe  3fnwefent)eit  erinnerte  iljn  baran,  xoOii  er 
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fd)on  in  5fiuc  get)6rt  t)attc,  ba^  3pl)antted  cine2(rt^audfa|jlan 
in  bcm  (56t)oImfcf)cn  2)?ilIionärl)eim  gcroorbcn  fei. 
(Statt  bireft  nad)  ^aufe  ju  geben,  madite  er  einen  Ummeg  runb 
um  bie  Seen.  (5r  wollte  ^eta  nid}t  mieber  mit  feiner  fd)led)ten 
?aune  qudlen. 

@^  war  9)?onbfd)ein.  (5in  geflecfter  ^iDoIfenl)imme[  Ieud)tete 
filbern  über  ber  Stabt.  Tai  iBaiTer  in  ben  ®een  war  neröo^ 
unrubig  nad)  bem  Sturm  am  -Jage.  @ö  pldtfd)erte  gegen  bic 
freinerne  Umranbung,  unb  t>ai  ^i(ht  ber  Laternen  auf  ben 
S&rucfcn  öerfenfte  fid)  gfeid)  fd)immernben  ^cucrfdulen  bann. 
5ßie  gut  er  biefed  5&ilb  fannte  auö  jener  Seit,  wo  3ol)anneö 
unb  er  beö  2(benbd  ijiex  l)tnauögingen,  nad)bem  |Te  bei  ber 
'Petroleumlampe  gefeffen  unb  ]id)  tie  Äopfe  glul}t)ei^  flubiert 
l)atten  I  ^Tiit  (Eturmeöfdiritten  gingen  fie  um  alle  brei  ®een 
l)erum,  wdbrenb  |ie  ein  ?ieb  öor  f\d)  binfummten.  di  war  fafl 
rt>ic  ein  COJdrdien,  je$t  baran  jurücf^ubenfen. 
®an3  fo  wie  bamald  begegnete  er  mel)reren  jdrtlid)en  iiebei^ 
paaren,  aber  aud)  allerlei  einfamen  ©anberern  wit  er  felbcr. 
Unb  er  bad)te  baran,  bap  bie  meiilen  öon  it}ncn  wol)l  fo  auö* 
feben  fonnten,  a\i  wenn  audi  )Tc  l)ier  gingen  unb  über  ben  2Ser# 
luft  eineö  5^ruberö  ober  eineö  ^reunbeö  trauerten,  ber  üon  bem 
fd^warjen  <5dilammfirom  ber  ?eibenfdiaft  üerfd)lungpn  ober 
fortgewirbelt  war.  -  Tid)  ja!  di  brütete  jurjeitein  ^iüd)  über 
ber  ^ei\id)l}dt,  tie  t)eftifdi  blül)te  voie  ein  ^aum  mit  einer 
Äranfl)eit  in  ber  2ßurjet.  tyii(i)t  bie  naturbeflimmten  ?eiben, 
fonbern  alle  moglid)en  felbrtgefd)affenen  plagen  unb  felbfl*: 
öerfdiulbeten  (Borgen  jel)rten  an  il)rer  Äraft  unb  mad)ten  bai 
?eben  für  fo  oiele  obc. 

3Clö  er  nad)  .^aufe  fam,  fd)liefen  bie  Äinber.  2(ud)  baö  SOZdbd)en 
war  ju  35ett  gegangen.  iO?eta  fag  allein  an  ihrer  9^dl)mafd)ine. 
dr  erjdblte,  wo  er  gewefen  war,  unb  berid)tete  aud)  über  feinen 
@inbrucf  öon  ber  JBerfammlung.  2Son  3ol)anneö  fprad)  er  nur 
wenig. 
„Unb  ift  ^ier  niemanb  gewefen?"  fragte  er. 
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„9?cin.  5Öic  ging  cö  benn  bem  f(einen  SDZdbdjcn  be^  Tivf 
beiterd?" 

„din  wenig  beffer." 

@r  fal)  fle  öer(lot)feit  öon  bcr  (Bnte  an.  SKeta  l)atte  bic  ?ampc 
ndl)cr  gerucft,  «m  beffcr  Ui  il)ter  3(rbett  fct)en  ju  fonncn.  Xai 
2td)t  ftcl  fcf)arf  auf  il}r  ®c|td)t,  unb  mit  Söeforgniö  gcwat)rte  er, 
wie  all  i>k  Unruije  unb  bie  (5ntbet)rungen,  bie  fte  il)m  fo  gern 
fernljalten  wollte,  fte  in  ben  legten  3;agen  angegriffen  l)atten. 
®icf)er  fel)rten  il)re  ©ebanfen  oft  jurficf  ju  it)rem  frf)6nen  ^eim 
in  Seröe,  baö  |te  fo  fel)r  geliebt.  3?ie  aber  fprad)  fte  öon  it)rem 
Äumnier.  Ol)ne  Älage  faf  |te  in  bicfen  fremben,  fonnenoer:* 
laffenen  ©tuben,  5wifd)en  l)dßlicl)en,  jcrftorten  SDBdnben,  bol* 
ler  9?agell6cf)er  unb  ©puren  öon  ben  Silbern  ber  frul)eren 
93cwol)ner,  fa^  l)ier  mit  ber  3lu6ftd)t,  ba^  ber  Spun^n  im 
?aufe  öon  ein  paar  SOtonaten  (5inla^  in  it/t  Spani  gewinnen 
würbe. 

dt  fe^te  ftd)  l)in  unb  üerftel  in  ©ebanfen,  bie  ^anb  unter  ber 
Sißange. 

„^ett)cöba!"  fagtc  er,  alö  ^cta  einen  3(ugenblicf  il)re  9)?afd)inc 
anl)ielt,  um  eine  gälte  ju  legen.  „Daö  war  ja  ber  Ü2ame  eineö 
Ztid)z€  in  Serufalem.  ,2(m  ©d)afötor.'  @nt)Tnnfl  bu  birf)  ber 
@r5dl)lung  nod)?  2ßon  Seit  ju  ^dt  tarn  ein  @ngel  auö  ber 
2öolfe  ^crab  unb  rül)rte  baö  5ßa|Ter  an,  fo  ba^  eö  Ijeilenbe 
Äraft  erl)ielt.  ®iel)t  man  nicf)t  bie  ganje  ©jene  leibt)aftig  öor 
ftd)?  @in  ©ewimmel  öon  Äröppeln  unb  Äranfen,  tk  ringö# 
umber  am  Ufer  |T$en  unb  auf  bie  ©tunbe  beö  SOBunberö  warten. 
Unb  alle  flurjen  fte  wit  ein  Jpaufen  55efeffener  jebeömal  ^eran, 
wenn  eine  neugierige  g^ifd)fd)nauje  bie  5BafTerfldd)e  frdufelt. 
2)aö  ifl  ein  S3ilb  auö  ber  @efd)id)te  ber  9}?enfd)l)eit  burd)  alle 
Seiten.  @o  l)aben  wir  3al)rtaufenbe  lang  bagefeffen  unb  nad) 
einer  jauberl)aften  ^anbreidjung  in  ®efal)ren  unb  dlot  auö# 
gefpdbt,  bie  wir  balb  öon  ben  ©eifllid^en/balb  oon  ber  ^IßifTen=* 
fd)aft  ober  ber  ©efe^gebung  erwarteten.  Unb  troi^  aller  ^nt^^ 
tdufd)ungen  fdt)rt  baö  3Solf  fort,  ftd)  oon  bem  erflcn  beflen 
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<Bt\d)lin^  narren  ju  laffen,  bcr  au6  bem  ©difamm  aufjlcigt  unb 

ben  5Bunbermad)er  fpielt." 

(5r  ffanb  auf,  ging  bin  unb  fdilang  bcn  2(rm  um  ^eta. 

„SDiUtferrfien!    3ci>  btStte  mich  a(^  Sauberer  ma^fieren  unb 

»Oofuöpofuö  3U  ben  beuten  fagen  unb  |Te  naöfübren  follen.  X"ann 

»dre  id)  fo  wie  3ol?anneö  oon  meinen  SfitgcnofTen  geliebt  unb 

nad)  bem  5obe  a\i  ©obltatcr  gepriefen  n?orben.  Unb  bu,  mein 

<B(i)a1^,  ja,  n)ic  war  eö  ncdi?  -  t)abc  icf>  bir  nidit  einmal  ba^ 

bexüljmte  ^onigreid)  mit  golbenen  5^crgen  oerfprod^en?  Daö 

pflegen  wir  3}?dnner  ju  tun.  Unb  nun  iTßt  bu  ^rmile  bier  unb 

ndbft  bir  bie  Tfugen  rot." 

©ic  flreid^elte  il)m  bie  fangen. 

„X)u  \)a\i  mel)r  getjalten,  aH  bu  oerfprocfien  f)afl.    5ßie  eö 

unö  aud)  ergeben  mag,  -  id)  freue  midi,  ba^  bu  io  bift,  wie 

bu  bi|l" 

III 

^j)tte  fam  auö  bem  3(telier  it)reö  ^Wanne^  unb  war  auf  bem 
5ßegc  nad)  ber  X^ronningenö  5odrgabe,  um  bei  ibrer  2)?utter 
einjufet)cn,  ber  fie  tdglid)  einen  53efud)  mad)te.  ®ie  l)atte  bie^* 
mat  ein  befonbereö  STnliegen.  ^pbia  5Öentfen  \)attQ  fie  am  2>or* 
mittag  angeffingelt.  «Sie  Ijatte  in  einer  Scitung  gefetjen,  ba§ 
Äarilen  unb  jTe  nad)  ^aufe  gefommen  waren.  Unb  nun  wollte 
?9bia  fte  abfolut  auf  einen  improöijTerten  2(uöflug  mit* 
^aben  in  ®efeUfd)aft  oon  ein  paar  anbern  g^reunbinnen  unb 
einigen  befannten  »O^ri^fn.  ^cin  wollte  nad)  bem  Tiergarten 
f)inauöfabren  unb  in  ber  .(Eremitage'  frubj^ücfen,  „unb  bann, 
fonnen  wir  ja  immer  fel}en,  ma^  wir  nad)l)er  unternet)men". 
£)bwol)I  aud)  Äari^en  eingelaben  war,  batte  Sijtte  fofort  nein 
gefagt,  worauf  ?r)biaö  ^cn  ein  wenig  unange.net)m  geworben 
war.  @ie  necfte  fte  mit  ibrer  5ugenbl)aftigfeit  unb  fragte,  ob 
öielleid)t  bie  ®eid)id)te  mit  „bem  armen  X^ibmer"  jte  fo  er* 
fd)recft  babc.  2>a  t)atte  Sptte  fofort  abgeflingelt. 
Hhet  nun  wollte  |Te  grunbtid)en  J&efdieib  barüber  tjaben,  me 
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e^  ftd)  mit  2)il)mer  i)er()iclt.  dtrvai  mu^tc  ha  \a  öorliegen,  unb 

bie  9}?uttci-  ttjar  bic  cinjigc,  bic  ftc  fragen  wollte. 

3n  ber  53rebgabe  begegnete  i{)r  ©eneralfonful  Äolbing  unb  %ran. 

5n  feierlidhem  5empo  fd)ritt  baö  up))ige  (5l)e^aar  3(rm  in  3(rm 

bal)in,  ber®eneraIfonfuI  tt)iegett)6t)n(id)  ben  niafd)inengefd)ore? 

nen  Stoipf  unbcbecft,  g^rau  9?atalie  in  ©ibpUenjlil  mit  breit? 

ranbigem  Sput,  öon  bem  ein  bid)ter  fd^marjer  @d)Ieier  »ic  eine 

SWantitte  über  Ülucfen  unb  ®d)ultern  ^erab^ing.  @ö  war  ein 

f6rmlirf)cr  Sfufjug. 

Si)tte  »dre  gern  unerfannt  borbeigcfdbfu^ft,  aber  baö  Ädnguru^* 

Idd)eln  beö  ©eneralfonfuB  Ieud)tete  fd)on  au^  ber  ^erne  üon 

2Bieberfel)enöfreube.   ®ie  würbe  gezwungen,  jltetjen  ju  bleiben 

unb  @Iucftt)önfd)e  in  @m:pfang  ju  nel)men  unb  »erfd)iebcnc  neus^ 

gierige  fragen  ju  beantworten. 

^rau  dlatalk  legte  fd)(ie^lid)  bie  ^anb  gleid)fam  fegnenb  auf 

il)ren  'ävm  unb  fagte :  „5rf)  fann  eö  5^ren  3(ugen  anfel)en,  Heine 

^rau,  ha^  ©ic  nod)  nid)t  ju  unfern  ^reunben  get)6ren.  -^aht 

icf)  nid)t  rerf)t?" 

„®ie  meinen  ©ie,  ?yrau  Äolbing?" 

„3ct)    entbehre    bie    waljre,    flra^Ienbe    ?ebenöfreubc    im 

„Tid)  -  <B\e  benfen  an  baö  ®eUerfrf)e  ©rjjlem." 
„9?ein !  Ü^ein  l"  rief  ber  ©eneralf  onfui  mit  3(ngfl  in  ber  ©timme 
unb  fat)  üerjloljten  ju  feiner  ^rau  l)inab.  „Du  großer  @ott  - 
l)aben  ©ie  benn  ben  großen  ©treit  nid)t  öerfolgt?  2Öir  ^aben 
öottfldnbig  mit  ben  5ßeÜeriancrn  gebrod)en.  9)?eine  ^rau  t)at 
in  unferm  5Matt  5ßetter  ben  ^anbfd)ut)  t)ingeworfen  unb  ber 
üerberblirf)en  ?ct)re  ben  Ärteg  aufö  SJieffer  erfldrt.  üßiffen  Oie 
baö  Wirflid)  nid)t?" 

Sptte  entfd)ulbigte  jid)  bamit,  baß  )Te  erfl  öor  wenigen  5agen 
auö  bem  ^Tu^lanb  juriJicfgefet)rt  fei,  unb  bicfe  2(uffldrung  be=s 
rul)igte  offenbar  tk  propl)ettfd)e  ?^rau,  auf  bereu  Üßangen  hie 
%avht  ber  ®efunbt)eit  unb  ber  ?ebenöfreubc  einen  3lugcnblicf 
ber  Sßldffe  be^  Zohi€  gcwid)cn  war. 
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D7acf)  einer  ^^eife  nicfte  bie  I^ame  gndbig  5c6e»of)I,  o!)ne  Sptte 
bU  Jpanb  ju  geben. 

5»)«e  traf  bie  3}?utter  ju  ^aufe.  ®ie  feBte.fid),  bet)ielt  aber 
il)re  3acfe  an.  T:ieU  33efud)e  in  bem  alten  Speim  bejlanben  in 
ber  9\egel  ani  baftigen  killten.  Dbmot)!  bie  (Jinfamfeit  ber 
9??utter  unb  bie  bedngiiigenbe  Serdnbcrung,  bie  mit  il)rem 
'.Äu^fel)en  üorgegangen  n?ar,  Cspttc  oft  ben^egtcn,  ftd)  fetber  an# 
juflagen,  fcnnte  fte  bennoch  in  „ber  alten  Stube"  feine  ?Hut)e 
nicl)r  frnben.  di  rvirUe  audb  l^erabilimmenb  auf  iTe,  bie  3}?utter 
l)ier  5ag  für  2ag  auf  bemfelben  Scfapla^  ju  feben,  bieö  unenb* 
Iid)e  Stricfjeug  jroifc^en  ben  rubelofen  ^i^nben.  @ö  mar,  aii 
fi$e  fte  ba  unb  »arte  ergeben  auf  ben  ndd)|len  ^onnerfd)Iag 

I^aju  fam  nod)  etwa^  anbere^,  ba^  für  3»tte  bie  Unterbaftung 
ju  einem  öorftditigen  haften  jn)ifd)en  Steffeln  macfite.  (Sdion 
öor  ber  .^ocf^jeit  batte  Äarflen  behauptet,  it)re  5D?utter  befucf)e 
bie  (Jrbauungöüerfammlungen  in  „55etbeöba",  voo  einer  feiner 
5?>efannten  fte  »iebererfannt  Ijaben  rooKte,  cbroobl  fie  einen 
bid)ten  (Sdüeier  üor  bem  @efid)t  gebabt  \:}abc.  X'amal^  glaubte 
^r)tte  eö  nid)t.  3e$t  aber  mad)te  bie  3}?utter  felbft  fein  ®ebeim* 
nid  met)r  auö  i^ren  religiofen  Sorgen.  2(uf  it)rcm  9?acf)ttifcf) 
fag  in  ber  iKegel  irgenbein  geiftlidie^  5rcflbudi,  unb  flatt  bed 
„fünften  3uni"  bielt  fie  bie  neue  Sfitung  ber  ®ei(i(id)feit. 
din  paarmal  fjatte  fTe  Dptte  and)  religiofe  2raftate  unb  dt)m 
Ud)i  Drucffacf)en  aufgebrdngt,  bie  fie  (Te  mit  nad)  ^aufe  ju 
nel)men  unb  im  flitlen  Ädmmerlein  ju  fefen  bat. 
^T^tte  erjdl)Ite  öon  il)rcr  ^Begegnung  mit  ©eneralfonfui  Äolbingö 
unb  fragte,  wai  für  ein  großer  Streit  eö  fei,  üon  bem  fte  ge* 
fprod)en  l)atten. 

„Hd) ,  fo  genau  fann  idi  bir  baö  aud)  nidit  fagen.  3d)  t)abe 
ben  Unftnn  nid)t  gelefcn.  Xic  ?eute  finb  ja  ganj  t)9llfi^if<^  9^* 
worben  öon  all  bem  ©erebe  öon  i\d)t  unb  frifdjer  ?uft  unb 
jßratdpfeln  am  2)?orgen  unb  id)  »ei^  nid)t  »aö.  9?eurid)  in 
ber  Straf  enbaljn  l)6rte  id)  eine  alte  3icrpuppe  öcrfTd)em,  bie 
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l'uft  auf  bem  ^aröborflrömcgc  fei  gar  nidjt  ju  öerg(etd)cn 

mit  bcr  auf  bem    3(ma{ien»ege.     ©obatb   |Te   an   tie  (5(fc 

fomme,  fagte  fte,  fÄl)(e  |Te  einen  Drucf  öor  ber  ^rufl,  a(d 

muffe  fie  erflicfen.    ©o  wa^  i^  ja  jum  ?ad)en  unb   jum 

Oßeincn." 

„5Boüou  t)anbelt  benn  aber  ber  ©treit?" 

„3rf)  weig  eö  uid)t.    3(ber  eö  gibt  ja  mirf(id)  ganj  öerni^nftigc 

^eute,  bie  g^rau  9?atatie  a\i  eine  5ÖDt}Itdterin  ber  £i}ienfci)l)eit 

betrad)ten.   TO^an  foUte  ed  ni&it  för  mogfirf)  t)atten.  3(ber  bieg 

©pjlemgefafel  ift  im  Q3egriff,  för  öiele  ?0?enfcf)en  f)eutjutage 

eine  Steligion  ju  werben.   @ie  i)aben  ja  feine  anbere." 

Um  baö  ®efprdd)^tt)ema  ju  n)ed)fetn,  begann  39tte  oon  it)rem 

?0?ann  ju  erjdl)ren,  ber  )Td)  in  feinem  neuen  3(teliereingerid)tet 

unb  JU  arbeiten  angefangen  l)abe. 

„(5d  ift  fo  öergnuglid),  ju  merfen,  wie  befrfjdftigt  er  i(l.  @r  ()at 

nid)t  einmal  ^cit,  jum  ^rut)(liirf  narf)  ^aufe  ju  fommen.  dr 

Idßt  fid)  einige  ©peifen  au^  einem  iHejlaurant  fd)icfcn.   5cf) 

fel)e  ti)n  ben  ganjen  5ag  nicfjt." 

„®faub(l  bu  eigentlid),  baf  bein  3)?ann  in  bem  5ßettbewerb 

fiegen  wirb?"  fragte  bie  2)?utter. 

„3(d)  ja,  wer  foUte  fonfl  |Tegen?  Äarl  ^at^  üieneid)t.   25er 

ffinnte  and)  bcr  einzige  fein." 

„3a,  Maxi  5J)?at).  dt  i(I  ja  ein  fef)r  angefet)encr  Äunftler.  @in 

©enie  -  fagen  bie  ?eute." 

„^m.    3{ber  jeid)nen  fann  er  nid)t.    2)arin  muf  id)  Äarfteit 

rcd)t  geben,  unb  ^ortrdtmafer  ift  er  auf  jeben  ^atl  uid)t,  unb 

barauf  fommt  eö  t)ier  ja  an.    X)eön)egen  fann  er  ja  aber  fet)r 

wol)!  öorgejogen  werben ,  unb  eö  foUte  mir  für  Äarilen  leib 

tun,  wenn  er  bie  gro^e  3Crbeit  öergebenö  mad)te.   3d)  benfe 

namentlid)  an  baö  ®elb.    "äui  (Stjrgeij  fid)  anjuflrengen,  l)at 

Wirflid)  feinen  iffiert." 

^ierju  fagte  ^rau  35erta  nid)t^,  unb  ^v>ttc,  bie  wd^renb  ber 

ganjen  Bett  bagefcffen  unb  barüber  nad)gebad)t  l^atte,  tvie  |Te 

if)rc  O^ragc  na^  Sorben  Dit)mer  einleiten  foUte,  begann  nun 
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bcr  Wtüttev  oon  ^eta  unb  ibrcm  ?D?ann  unb  bem  53efud)  ju 

crj(il)Ifn,  ben  X)il)mer  it)iicn  in  3eroe  gemad)t  l)atre. 

@ö  war  tai  criiemal  feit  il)rer  SSerlobung,  bag  fein  97ame 

3tt)ifcf)cn  iljnen  genannt  rourbc.    ^rau  53erta  fat)  überrafd)t 

oon  it)rcn  (Btrtcfnabeln  auf,  unb  alö  3i)ttc  it)ren  fragcnben 

3(ugen  begegnete,  befdilo^  fie,  angrifföroetfc  ju  5Öerf  ju  gel)en, 

um  fein  ?0?igtrauen  ju  erregen. 

„5ßaö  meinteiT:  bu  eigentlicf)  bamit,  waö  bu  mir  einmal  über 

Xit)mer  fd)rieb|l,  -  baß  eö  eine  traurige  Beübung  mit  il^m  ge? 

nommen  ):)abc'^  5(1  er  wieber  franf  geworben?" 

„X)ann  weißt  bu  alfo  nicfttö?" 

Sptte  füljlte,  wie  il)r  baö  ^erj  (let)en  blieb. 

„5ßad?" 

„T>ag  l!it)mcr  geifle^franf  geworben  i\t." 

„©eifleöfranf?" 

„3a/  baö  i\t  3(ömuö'  2(u^brucf  über  il)n.  3cf)  ^abe  mein  UBiffen 

»on  if)m." 

Sptteö  aufgefcf)recftc  ©ebanfen  jagten  umher  nad)  einem  ®tü6? 

punft. 

„3cl)  begreife  eö  nid)t.    t^aüon  {)at  ^eta  fein  5Bort  erwd^nt 

©ie  fagte  nur,  Xiljmer  \)abe  etrvai  elenb  au^gefel)en." 

„3(rf),  biefe  2(rt  Äranfl}eit  fann  man  ben  beuten  ja  aucf)  nicf)t 

immer  gfeid)  anfet)en." 

„5Bie  dupert  eö  jTcf)  benn?" 

„3ci)  glaube  in  ftgen  3been.  über  id)  \^abe  3römuö  nicftt  ndher 

banad)  gefragt.    Unb  offen  geilanben,  3ptte,  id)  meine,  wir 

beibe  foUten  nicftt  weiter  auf  bieö  5l)ema  eingel)en." 

„5ßarunj  id)xieb]l  tu  mir  benn  fo,  me  bu  e^  tate|l?  ®u  mußt 

borf)  eine  3(b(Td)t  bamit  gcl)abt  haben." 

„"Die  l)atte  icf)  aud^.    3ci)  fanb,  bu  bürftejl  md)t  ganj  unöor^ 

bereitet  fein.   @ö  wirb  ja  jiemlid)  oiel  über  bic  <Bad}e  gerebet, 

unb  id)  gtaube,  fein  Ungfücf  getjt  oielen  ju  ^erjen." 

„Tsann  fprid)t  man  wol)(  and)  in  biefer  23erbtnbung  üon  mir? 

<Bd}lie$iid)  fdjicbt  man  wo^l  mir  bie  ©(^ulb  ju?" 
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„^aö  l)abc  id)  tnd)t  gefagt." 

„Verrn  tu  roei^t  ja  red)t  gut,  2J?uttcr,  ba^  fcu  felbfl  2:)i()mcr 

mcrfrourbig  üerdnbert  fanbeR.  Unb  bu  entfttiiifl  tid)  bod)  aud), 

ba^  er  |id)  fd)on  nad)  öier^et)!!  3:agen  getrojlet  l)attc,  alö  rviv 

miteinander  gebrocl)en  i^atten  -  ober  tt>ie  man  baö  nun  nennen 

roiü." 

„dlnn  ja,  baruber  wollen  toit,  toie  gefagt,  ni(i)t  meijv  reben. 

.^offentlicf)  iH  e^  etwa^  25oruberget)enbeö.  X>ai  glaubt  2t^muö 

tt)ot)l  aurf).  ©ein  ©diicffal  würbe  fonfl  ju  graufam  fein."  - 

3(lö  Sptte  nad)  ^aufe  gekommen  war,  fe^te  jTe  jTd)  an  i^ren 

?^lugel,  um  ju  üben.  2(bcr  baö  ©piel  öermod)tc  itjre  ©ebanfen 

nid}t  ju  feffeln,  unb  nad)  einet  2ßcilc  ging  |Te  onö  5elc^l}on 

unb  flingette  3(^muö  an. 

Buerfl  fragte  fic  nad)  einer  il)rer  93efannten,  bie  öor  einiger 

Seit  in  feiner  Älinif  gelegen  \)atte.  T)ann  fd)erjte  jte  ein  wenig 

mit  il)m  in  3lnla^  iljrer  33egegnung  mit  ©eneralfonful  ^oU 

bingö,  wooon  jte  il)m  ev^hl^Ue. 

„3|l  eö  tt)al}r,  ba^  g^rau  dlataUe  im  55egriff  ift,  eine  neue  !Ke# 

ligion  ju  fliftcn?"  fragte  fie. 

„9?un  ja,  -  fie  reformiert  auf  atte  ^dlle  bie  3Bellerfd)e  Sieligion 

nad)  bcn  bellen  fonfeffion eilen  ?0?uftern.    5d)  weif  nidjt,  ob 

fie  eö  auöbrucflid)  erfldrt  l)at,  aber  man  foU  wol}l  it)re  falten 

^ugbdber  am  liebsten  alö  eine  3trt  Saufe  auffajfen,  tie  ju 

neuer  ©lücffeligfeit  wiebergebiert." 

„2lber  (le  foU  ja  oiele  3tnl)dnger  l)aben,  fogar  unter  red)t  öer«= 

niinftigen  Seuten." 

„Denffl  bu  an  bie  bciben  SJettern  J^ilbebranbt  -  ben  (^tatörat 

unb  ben  ^rofejfor?" 

„5Baö  ijl  eö  mit  benen?" 

„^ie  waren  beibe  eifrige  2Öelleriancr.    3e$t  f^3rid)t  ber  eine 

nid)t  met)r  mit  bem  anbern,  weil  ber  ^rofeffor  ^rau  9?atalie 

ein  öerfd)robened  ^rauenjimmer  genannt  bat." 

„^a^  ijl  ja  genau  fo  wie  in  anbern  Sleligionen,"  fagtc  ^^tte. 

„Zbev  fage  mir,  3(^muö  -  wie  gei}t  cö  ^Ditjmer?  3d)  ^ore,  er 
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i(l  wteber  franf  geworben  unb  lebt  jurücfgejogcn  auf  feinem 

®ut  fo  ttji'e  früt)cr.   2Serl)d(t  eö  fid)  mvHid)  fo?" 

„3a  -  er  i)at  einen  9\ücffaU  befommen/'  ermiberte  ber  Str^tin 

oerdnbertem  -Jon.    ,/iöer  l)at  bir  ba^  erjdl)It?" 

„Unter  anbern  l)at  3?(Utter  baüon  gefprocf^en." 

„Unter  anbern  I  ...  adi  fo!    ^allö  man  er5dt)fen  foUtc,  ba^ 

feine  Äur  fel)Igefd)(agen  l)at,  fo  miip  id)  protefticren.  <Bo  öcr? 

Ijdit  e^  fTd)  nid)t." 

„3|^  eö  benn  nid)t  feine  alte  Äranfl)cit'?" 

„^reilidi,  tai  fann  man  wohl  fagcn.   Sorben  hat  ani  irgenb* 

einem  ©runbc  tie  ®elt  in  ben  üerfcl)vten  Jpald  befommen,  unb 

bad  \)at  natitrlirf)  @influ0  auf  feinen  3ufianb." 

„'Mcx  bu  glaubft  boch,  bap  er  firf)  erl)o(en  fann?  2??utter  fagte, 

bu  meintcfr,  ci  U^  nur  etroaö  2>ori'ibcrgel)enbc^." 

„^offentlirf).  -  3cJ)  Ijabe  bir  übrigen^  einen  ®ru^  oon  it)m  ju 

bejleUen." 

„(Sinen  ®ru^  oon  wem?"  fragte  3ötte,  bie  nid)t glaubte,  baf 

)Tc  il)n  rict)tig  oerftanben  ijabc. 

„@t)e  X;it)mer  bon  l)ier  abreifte,  bat  er  midi,  bir  unb  5ante 

gclegentlicf)  feinen  ®ru$  ju  bringen.  (5r  fpracf)  öon  eud)  beiben 

mit  ber  größten  greunblidifeit." 

3i)ttc  wagte  je$t  nidit  mcl)r,  »eitere  ^^ragen  ju  flcUen,  unb  balb 

barauf  flingeüe  )Te  ab. 

^ie  übrige  3eit  be^  9?ad)mittagö  oerbrad)te  )Te  in  einer  ®ofa* 

erfe  mit  einem  Äiffen  unter  bem  9?acfen.  3n  ©ebanfen  »erlebte 

fie  it)re  Ie$te  33egegnung  mit  Xiibmer  -  nid)t  ben  eigentlid)en 

Unglücf^tag  felbjl,  wo  )Te  fo  ncrooö  unb  erregt  gewefen,  baf 

|Te  jTd)  faum  entfann,  maö  gefd)el)en  war  -  fonbern  ben  2(benb 

t>*rl)er:  ha^  erftc  ÜBieberfeben  mit  feinen  Uberrafd)ungen.  25a 

war  namentlid)  eine  beftimmtc  Erinnerung,  bie  fie  im  öer^f 

floffenen  5at)r  beftdnbig  »erfolgt  l>atte.  (fö  war  ber  2(ugenblicf 

nad)  '^i^d)  im  v^otel,  wo  |te  jufammen  mit  it)rer  2)?utter  unb 

J^errn  oon  3(uen  in  ber  überfüllten  Jpallc  gefeffen  unb  ein  wenig 

unruljig  geworben  war,  weil  2)it)mer  |ie  oerloffen  l)atte.  2)a 
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ftanb  er  plb^Ud)  in  bcr  5iir  ju  einem  ber  Sefejt'mmer,  mit 

einem  ®ti)immer  über  bem  @c|Td)t,  ol^  fommc  er  aud  einer 

fremben  2BeIt .  .  . 

®ie  rid)tete  jTd)  auf,  alö  fie  ihren  SKann  ben  ©d)luffel  in  bie 

?^Iurrür  ilecfen  ^orte. 

@inen  ^(ugenblicf  fpdter  faf  Äarflen  neben  il)r  anf  bem  ®ofa 

unb  nal)m  it)re  ^anb. 

„^afl  hu  je  ein  folrfieö  2ßetter  gefet)en !  Der  liebe  ®ottfd)üttert 

feine  SOBinterbetten  tüd)tig  auö!  -  3(ber  ?iebfte,  l)aft  bu  benn 

gar  md)t  gefeljen,  ba^  eö  fd)neit?"  fagtc  er,  al^  Sptte  ftcl)  nad) 

bem  ?^enfter  umwanbte.   „50Baß  l}at  benn  bie  gndbige  ^ran  fo 

befd)aftigt?" 

„3(d),  id)  I)abe  t)ier  gefeffcn  unb  ein  bißd)en  gefd)Iummcrt." 

„2)eine  ^dnbe  jinb  fo  falt." 

„3fl/  ict)  glaube,  mid)  friert.  3(ber  wir  wollen  ed  fdjnell  »arm 

befommen." 

©ie  trat  an  ben  Ofen,  unb  fobalb  |Te  ben  ?Kucfen  gefet)rt  ijattt, 

flogen  Ä'arftenö  2(ugen  miptrauifd)  im  Sintmer  um^er. 

SBei  5ifd)  fprad)  er  baüon,  ba^  eö  je$t  tt>o^l  für  |Te  an  ber  ^üt 

fei,  an  il)re  5öürger^flid)ten  ju  benfen  unb  ein  |jaar  9)?ittagö«= 

gefcUfd)aften  ju  geben.    @ö  fonne  fonfl  ben  3(nfd)ein  l)aben, 

alö  wollten  |ie  ftd)  ganj  in  bie  5raulid)feit  beö  ^duölidjen 

Sebenö  begraben  . .  . 

„2Ben  gebenfft  bu  benn  einjulaben?"  fragte  39ttc. 

„5Bor  allen  2)ingen  natürlid)  beine  ?0?utter." 

„Unb  wen  fonft  nod)?" 

„Deinen  SSetter-  ben  ^rofeffor." 

„Unb  bann?" 

„?a^  mid)  einmal  fe^en  . .  .  33jerreb9  jum  ©eifpiel." 

Sptte  fal)  überrafd)t  auf.  @ie  wußte,  baß  ^arjlen  ben  9}?enfd)en 

nid)t  auöflet)en  fonnte.  @r  war  i^m  wol)l  einmal  bei  einem 

4>al)nenfam^f  um  eine  g^rau  in  bie  Ouere  gcfommen.  3m  felben 

Qlugenblicf  aber  bad)te  jie  baran,  baß  Söjerrebp  ber  eigentlid)e 

Urheber  ju  bem  (lnöleö!=53ilb  war  unb  in  bem  3lid^terfomitee  faß. 
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„Unb  »ctt  fonft  nocf)V" 

„Äannft  tn  nid)t  felbft  jerttanb  öorfd)lagen?"  fragte  Äarften. 

„2(m  lifbjlen  ein  paar  .^errcn,  bann  fonnten  wir  bic  eine 

©efeüfdiaft  ju  einem  Jpcrrenmittag  machen." 

„3cf)  »cijö  in  biefem  3(ugen6licf  niemanb.  9?enne  b«  bcine." 

„97nn  ja.   ©ad  fagft  bu  ju  bem  btcfcn  2)?cücr?" 

„2ßer  ii't  baö'^" 

„g^ranj  3)?6Uer  -  ber  ®cf)rift|leller." 

„3(6er  ber  i|l  ja  ein  öoUftÄnbigcr  ?ump,  wie  bu  fcIbft  gefagt 

f^aft." 

„2(cf)  -  ja.   2(d)t,jebn  .ftarat  ifr  er  |icf)er  nicf)f.   2(ber  er  ift  bod) 

immerl)in  ju  jeigen.  3di  gfaube,  eö  roirb  bir  35ergnugen  mad}cn, 

il)n  fennen  ju  lernen." 

„®age  cd  bod)  lieber  gan^  offen,  .farftcn!   X^ü  gtaubft,  baf  er 

bir  nu^lidi  fein  fann.   ^Ü  er  nid)t  ^ournalift?" 

„3a.    Unb  er  ift  in  bie  iKebaftion  beö  ,5^ünften  juni'  ein;: 

getreten,   dr  i]t  fcgar  eine  ber  fulirenben  ^ft^^r«  ^^^  'Blattei 

geworben.  -  Sie  ©nÄbigc  gerul)t  ju  ldd)eln." 

„3d)?  9?id)t  im  gcringften." 

„(ii  bi'ft  nun  aud)  niditd.   ißer  an  bem  ^an^  teirnet)men  Witt, 

mu^  aud)  bie  2}?ulTf  be^atfkn.   Siel)  nur  .Äarl  ^at}  an !   (5r 

ift  audi  in  b  e  r  ©ejiebung  ein  .ftünftler  up  lo  date.   (5r  l)at  fein 

3?ad)riditenwefen  in  Crbnung.   (5r  fann  nid)t  öon  t)ier  nad) 

tRoöfilbe  reifen,  obne  baig  bie  gefamte  Äopentjagcner  ^re)Te  bic 

Trommel  rührt.   Unb  glaubft  bu,  bap  er  bie  ^onncurö  gratis 

l)at?  3(ber  baö  fommt  wieber  -  voit  ber  33auer  fagte,  alö  er 

feine  <Bd:)m€ir\c  fütterte.   (Seine  ißilber  iTnb  beriit)mt,  nod)  e{)c 

|Te  gemalt  |mb.   ©enn  er  überatt  aU  ©enie  auegcrufcn  wirb, 

fo  tjüt  baö  feinen  @runb  -  weit  er  bejat)It,  woö  ti  foftet." 

„!Xber  Ijat  eö  benn  einen  ©ert,  il)m  baö  ä^ergnügen  ju  nciben?" 

,f  arften  jog  beit>e  ®*ultern  biö  an  bie  Dt)ren  hinauf,  unb  fein 

®efi(i)t  nal)m  einen  meIand)oIifd)en  2(udbrucf  an. 

„®d)ritt  l)alten  -  ober  frepieren!  X)iefc  Cofung  gilt  aud)  in 

ber  2ßelt  ber  .ftunft,  ma  chere." 
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„3«/  bu  \)<i^  |td)er  rcd)t,  mt  immer,  ^rüljer  glaubte  td)  ja 
frciHd),  bic  ÄunfKer  feien  ein  Bigpwncröolf,  bad  in  feiner 
eigenen  50öelt  lebte  nnb  bem  lieben  @ott  bie  ©orge  für  ben 
morgigen  3:ag  überlief." 

„3a/  bie  3ttu|Ton  muffen  wir  hei  bem  ^ublifum  ermatten." 
„2)aö  l)abe  id)  je^t  aurf)  begriffen.  3(ber  fagc  mir  bod)  -  i)l 
,^er  fünfte  3uni'  übert)anpt  ein  33(att,  baönodjgelefenwirb? 
3fl  eö  nid)t  öielme^r  je^t  bicö  neue  3Matt  -  iiai  ^riefterbla«, 
tt)ie  fie  eö  nennen?" 

„3Sorl6uftg  ful)rt  ,X)er  fünfte  3uni'  wo^I  nod)  an,  auf  jeben 
%atl  t)ier  in  Äopcnl)agen.  Unb  voo  eö  fid)  nm  ^nöleoö  3(n* 
gebenfen  Ijanbelt,  mirb  bie  3(n[td[)t  feinet  eigenen  ^Blatteö  natur* 
lid)  ganj  befonberc  55ebeutung  t)aben.  3ct)  bin  alfo  baför,  baj^ 
mir  %rar\^  9)?6tter  einlaben.  £)aö  wirb  bem  Äerl  fd)meicf)eln, 
nnb  wenn  bu  biet)  nur  ein  wenig  liebenöwürbig  gegen  i^n  jeigen 
wiü\t,  fannlt  bu  ben  ganzen  Sicffacf  um  beinen  fleinen  ?^inger 
wirfein." 

Sptte  l)atte  ben  ©tanbpunf t  eingenommen,  fid)  nad)  iljrem  9)?ann 
in  attem  ju  richten,  waö  feine  fün(lt(erifcf)e  Sufunft  betraf.  @r 
foüte  feinen  bered)tigten®runb  t)aben,  if)r25orwÄrfc  jnmad)en, 
faU^  er  in  ber  33ejiel)ung  @nttdufd)ungen  erlitt.  3m  übrigen 
\)atte  fte  bemerft,  ta^  er  feit  if)rer  «Ocimfct)r  auf  eine  ctwai 
Idd)erlid)e  2öeife  angefangen  ^atte,  beforgt  ober  fein  bürgere 
Iirf)eö  3(nfel)en  ju  n)ad)en.  ©ie  Ijatte  ein  @eful)f,  alö  trüge  er 
ftd)  mit  bem  ©ebanfen,  eine  Stangperfon  ju  werben.  (5r  ^atte 
eineö  3:ageö  ganj  offen  erfidrt,  ta^  eö  il)n  frf)meid)ele,  bie  er* 
I)6t)te  2(d)tung  ju  fpüren,  mit  ber  er  alö  ©Li)wiegerfot)n  ber 
@et)eimrdtin  2(bi(bgaarb  begröf^t  werbe,  nnb  ia^  bad  Snölcü*' 
5Bilb  für  it)n  baö  Sprungbrett  werben  fotte,  ba^  i^m  üor  ber 
tdafe  öon  Äarl  9)?ai)  unb  feiner  ganjen  ^anbe  3(ufna^me  in 
bie  2Cfabemie  üerfd)affcn  fotte. 

fflad)  '^iid),  afö  jte  in^  5ßol)njimmer  jururfgefe^rt  waren,  na{)m 
39tte  wieber  itjren  ^la$  in  ber  ©ofaerfe  ein.  (Sie  l)atten  auf 
Äarflenö  SOBunfd)  bie  ©itte  eingefÄljrt,  in  ®efeUid)afmoiiette 
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;;u  Zi^d) ju  crfcftetnen.  Xiann fotiitten  ftc  obneSSorbcrcttungglcid) 

nad)  fcem  SDJitfageffcn  inö  5t)eater  ober  in  ein  Äonjcrt  9cl)en. 

3((ö  baö  9)?dbdien  ben  .Kaffee  gcbrad)t  l)atte,  lieg  fld)  Manien 

auf  bcm  Uöolf^fcll  ju  3i)ttc6  ?yu|Bcn  nicber.    Jpicr  mar  fein 

?iebling^pla^  in  btefer  ©diafcrüunbe,  n>o  alle'^Jampcn  mitliüif 

nal)mc  einer  rctgclbcn  3(mpcf  über  bcm  iDIumengarten  im 

Srfer  auögclofdit  waren.    (Sein  9?acfen  faitf  jnr  'JKut)e  auf  i^r 

Änie,  Wf^btenb  feine  J^awt  baö  feibenbefleibctc  33cin  ilrcidielte. 

über  3ptteö  ©ebanfcn  waren  l)cntc  in  5ao|Tngl}olm. 

„93ei  biefem  ^'etter  fann  cd  n?ol)(  ni*tö  nÜBen,  bidi  mit  bem 

Ord)eilerfonjert  ju  fccfen.    Tiber  roa^  meinil  bu,  wenn  wir 

eine  flcine  mu(Tfalif*eUntert)a[tung  t)kv  bei  unö  arrangierten? 

^u  fpielil  bein  ?Honbo,  baö  bu  mir  fdion  fo  fange  »erfprod)en 

t)a|l,  unb  binterbcr  gebe  id)  in  aller  5öcfd)cibenl)eit  ein  paar 

Stummem  jum  bellen." 

„I^en  legten  2cil  beö  ^rogrammc^  finbe  id)  forjuglid).   '^id) 

mugt  bu  aber  entfdiulbigen,  .ßarftcn.   3d)  b^be  in  ben  legten 

2agen  feine  3cit  jum  Üben  gehabt,   "aber  finge  bu  nun!" 

„2Benn  bie  Ä6nigin  beftel)lt!" 

dv  iirid)  jdrtlidi  mit  ber  ^anb  über  ben  fd)lanfen  Spann. 

über  al^  er  ba^  Äleib  in  tk  ^6t)e  b? ben  wollte,  um  bad  fpi^en* 

umranbete  Änie  ju  fuffen^  i}klt  jTe  it)n  jurücf. 

„3d)  mag  baö  nid)t,  Tanten,"  fagte  )le  fe^r  beflimmt.   „®et 

nun  lieb  unb  gel)  unb  bole  bcine  ?aute." 

@r  erbob  fid)  mit  einem  l^aib  ücrlcgenen,  \)a[b  gereijten  2dd)ern, 

ging  in  fein  Simmer  unb  blieb  jiemlid)  lange  fort. 

3(lö  er  mit  bem  3nilrument  ^urucffam,  warf  er  fid)  in  einen  ber 

beiben  großen  (Etüble  öor  bem  £)fen  unb  fragte  nad)ldf|Tg,  voa^ 

er  fingen  foUte. 

„©dblc  felbft,  mein  $^reunb!  .  .  .  9?ur  ni*t  baö  üon  bem 

5ambourmajor.   2)aö  i\i  fo  gewaltfam,  unb  id)  tjabe  ein  wenig 

Äopffdimerj." 

„5Bad  barf  man  benn  ber  Patientin  bieten?  3ung  ^elga  in 

bem  grünen  5GBalb?" 
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„5a,  bann  weig  id)  roitHi&i  nicf)t.  ®egen  meine  franj6ftfd)ett 

Äabarettlieber  l)ail:  bu  ja  im  ^ntercfTe  ber  2}JotaI  ^infprud) 

erl)o6en.    di  tfl  wirflid)  nid)t  Icid)t,  bcn  ®cfd)macf  ber  @nd^ 

bigen  ju  treffen." 

„"Dann  finge,  »aö  bu  feJber  »iflft!  3d)tt)ittbirfetnc®d)tt)iertgi= 

feiten  mad)en." 

dv  flimmte  bie  ©aiten. 

„"Sa  fdüt  mir  ein  . . .  id)  t)abe  ja  etmad  9?eueö.  @in  englifd)eö 

aSolfölieb.    ,Der  3Cbfd)ieb-  t)ei^t  eö.   25aö  ifl  freilid)  aud)  ein 

ttjenig  traurig,  aSer  tic  9}?uftf  ift  gut." 

diad)  einem  SSorfpiel,  baö  ot)ne  Übergang  in  bie  SO^elobie  ubers» 

glitt,  fang  er  mit  feinem  fdionen  iöa^,  ber  mcrfmurbig  grof 

unb  tief  mar  im  SSergteid)  ju  feiner  (Stimme,  wenn  er  fpradj: 

„20?argrete!  3d)  ^ahe  gebaut  auf  bein  2ßort. 
5d)  war  fo  ftd)er,  fo  fclig  »erblenbet. 
dlun  fd)eibe  id)  oon  ber  geliebten  33raut, 
l^ie  ftd)  öon  mir  fo  treuloö  gemenbet. 
?ebn)ot)f,  Si}?argrete ! 

3BoI)I  nie  war  ein  SO?ann  fo  treu  wie  id). 

3d)  liebte  bid)  ffnnloö,  ad),  bir  galt  mein  ©etjncn! 

i:)od)  bu  betrogfl  mid)  mit  SugenfTnn, 

9)?it  falfd)em  ?dd)eln  unb  l)cud)elnben  ordnen. 

?ebmol)l,  9}?argrete ! 

?ebwol)l,  benf  mand)mal  jurörf  an  ben  ^reunb, 
l^cr  ben  ^rieben  gefunben  im  ©d)attenlanbe, 
I5er  lieber  öerweift  in  ber  5oten  "üieid), 
Qlii  obn'  bid)  an  beö  ?ebenö  fonnigem  ©tranbc. 
?ebn)ol)f,  ?i)?argretc ! 

?ebtt)ol)r,  mein  ?ieb,  mein  @d)merj,  meine  Dual! 
iKeid)  jum  legten  Äu^  mir  bcn  SWunb,  ben  fußen! 
Unb  id)  will  tid)  fcgnen,  geliebte  Wiaitl 
^iü  flöftcrn,  wenn  fd)on  bie  klugen  ftc^  fd)lteßen : 
Sebmoljl,  aJJargrete!" 
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2!a*  bufterc  9?a*fpiel,  in  bem  man  gleicfifam  ferne  Ätrd^en* 

glocfen  oernal)m,  enbete  mit  einem  gebrod)enen,  roilben  Äfang. 

Hü  Äarfren  auffah,  um  3ptte  ju  fragen,  njie  H)v  baö  ?ieb  gc:» 

fallen,  erfdiraf  er  über  ihre  p(c$Iidie  5M6)Te.    (Sie  faß  mit 

jurücfgelebntem  9?acfen  ba  unb  t)arte  bie  2(ugen  gefrfiloffen. 

„?ieb(le  -  »ad  l^a\i  im  nur?  5Bi|l  bu  franf?" 

<Btatt  JU  antworten,  legte  3i)tte  ben  Äopf  auf  il)ren  2(rm. 

Äarften  erl)ob  fid>  langfam.   (Jincn  3(ugenblicf  ftanb  er  ilumm 

ba,  bie  ^anb  auf  ber  (5tul)flebne,  unb  bctrad:)tetc  fie.  J)ann 

nÄberte  er  |ld)  it)r  miptrauifdi. 

„^fel)ltbtrein)a6?  irbertt)aöl)ailbu?...  ©o antworte bodj!" 

(5r  pacfte  fie  an  ber  @d)ulter. 

„3(d)  Äariten  . . .  id)  bin  guter  Hoffnung  I" 

(äi  folgte  ein  langet,  oerlegeneö  Scf)n)eigen. 

„©laubft   bu   wirflid)?  ...     (5d   ijl   n?ol)I   nur   eine   @in? 

bilbung?" 

„9?ein,  nein,  nein! ...  jd)  »cii^  cö  ganj  |Td)er  . . .  eö  i|l  jum 

Serjroeifeln!" 

Cbn)ol)I  ^arflen  fafi  jebcö  anbere  ©efränbnid  oorgejogen  l)aben 

würbe,  öerfuchte  er  borfi,  ein  paar  ermunternbe 2Borte  ju  fagen. 

Da  aber  erbob  ]id)  S^tte  t}eftig. 

„Xiu  meinfl  ja  nid)t  ein  ^iöort  üon  bem,  wai  bu  fagfl!"  rief 

fte  unb  ging  in  il)r  ®(i)rafjimmer. 

Äarften  folgte  ihr  nicht.   X;ie  ?aute  in  ber  einen  ^anb,  ftanb 

er  ba  unb  flvid)  fid)  mit  ber  anbern  über  tie  JpaaxroeUen  ber 

©tirn.  X!ad  Unglücf,  bem  er  feit  ihrem  Jpcdj^eitMaQe  mit  3(ngrt 

unb  iöeben  entgegengefeben  f}atte,  roar  nun  eine  5atfacf)e.   (5r 

l)atte  jTdi  biöl)er  trunfen  in  ber  ©lücffeligfeit  ber  @t)e  ^erums^ 

getummelt,  wie  ein  ^d)af  im  33ud)n)cijenfe(be.   Unb  nun  biefc 

Donnerbotfrf)aft!  ÜBirflidier  ^amilienoater  ju  werben!  Sein 

^eim  in  eine  2fmmen|tube  mit  Äinbergcfdjrei,  ©augflafd)en 

unb  ©erud)  tjon  ^Binbeln  üerwanbclt  ju  feljen!  .  .  .    Spttc, 

feine  Äonigin,  bat)inwatfd)eln  ju  fel)en  mit  einer  J^igur  wie 

eine  fHofofof ommobe !  .  .  . 
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IV 

©oftor  ©aarbbo  unb  Wleta  fa^ett  ciiteö  TibtnH  (ange  über 

itjve  gen)ol)ntc  ®d)rafcnö5ett  ba  unb  fprad)cn  über  iljrc  bcbroljtc 

Sufunft.  2)cr  25oftor  l)atte  nod)  immer  feine  ^raji^,  unb  eö 

mu^te  eine  (5ntfd)etbung  getroffen  werben. 

3(fö  jTe  fpdt  in  ber  9iad)t  enblid)  jur  ?Hul)e  famcn,  war  ber  5Be^ 

fd)lu0  gffa^t.    ®ic  wollten  boö  ?anb  öerlaffen  unb  i\)t  ®lurf 

in  3(u(lralten  ücrfudjen.    2)urd)  ben  SSerfauf  il)reö  ^auöratd, 

meinten  |Te,  |Td)  baö  erforberlicfje  iKeifegclb  üerfdjaffen  ju  f  onncn, 

unb  im  übrigen  befa^  ber  2)oftor  jufammen  mit  feinem  Vorüber 

eine  ^i)potl)ef,  -  ben  dlactiia^  itjvci  fparfamen  SKaterö. 

2lm  ndd)(len  9}?orgen  fe$te  er  SDZeta  in  (Jrjlaunen,  inbem  er  er^^ 

fldrte,  baf  er  an  einem  ber  ndd)jlen  3:agc  ju  3o^anncö  gel)en 

wolle,  um  il)m  ?ebewot)l  ju  fagen. 

„3(uf  bie  SOBeife  fann  id)  bie  <Ba(i)e  mit  bem  SScrfauf  ber  ^9^0* 

tl)ef  aud)  am  bcflen  orbnen/'  fagte  er.    „®on|i  fommt  ju  oiel 

(5d)reiberei  babei  l)erauö." 

„25aö  mu§t  bu  ja  marf)en,  wie  bu  felber  willfl,  ^aul.  @inö  will 

id)  bir  aber  fagen,  m  i  d)  friegjl  bu  nid)t  mit  bal)in.   Unb  wenn 

3ot)anneö  unö  einen  ©egenbefud)  madien  foUte,  bann  fann  id) 

nid)t  an  tnid)  l>alten,  bann  fage  id)  ii)m  offen  ini  ®e|Td)t,  wa^ 

er  auf  feinem  ©ewiffen  l)at." 

„"Ssa  will  id)  üert)inbern,  bo^  er  fommt.    3lber  bai  \)at  wol)l 

übrigen^  feine  9^ot." 

„3d)  begreife  bid)  nid)t,  ^aul!    5J)?an  fann  nid)t  flug  barauö 

werben,  tüie  eigentlid)  bein  SBerl)dltniö  s"  3ol)anneö  ijl.    Qv\'t 

treibt  er  feine  53raut  jur  2^crjweiflung,  unb  nun  jagt  er  feinen 

einzigen  Q3ruber  aud  bem  ?anbe  -  ja,  fd)ütiele  bu  nur  ben 

Äopf,  aber  eö  öer^dlt  ftd)  fo,  wie  id)  fage!  Seit  bem  5age,  alö 

bu  it)m  auf  ber  ©trage  begegnet  bi(l  unb  er  bid)  nid)t  fennen 

wollte,  t)a(l:  bu  feine  ?Rul)C  mc^r  geljabt.    2)ad  t)abe  id)  wo^l 

gemerft." 

„2)u  weigt,  id)  betrad)tc  3ot)anneö  aU  einen  franfen  SO?ann. 

3d)  glaube  im  ©runbe,  bag  er  oft  felber  unter  feinen  Swang«^ 
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öörflcUungen  leitet.  2(uf  aUe  ^dU<  mitt  id)  ntd)t  reifen,  o^nc 
it)m  baö  Ic$tc  ?ebett>ot)I  gefagt  ju  t)aben.  Unb  nun  fpred)en 
wir  ntd)t  mr()r  öon  il)m.  3rf)  tt)iUjc$t  nad)^ber  ?Iot)bagentur 
gel)en  unb  mid)  nad)  einer  <Sd}tff^9cIe9enl)e{t  crfunbtgen." 
3Cm  2age  barauf  fudjte  er  ben  53ruber  auf,  traf  it)n  aber  nicbt 
JU  .^aufe.  X!a  fcftrieb  er  einen  93rief,  erj6t)Ite,  bajg  er  ftd)  ent* 
)d)io\fen  i)abe,  au^juwanbern,  unb  gab  eine  ^eit  an,  wo  er  il)n 
»ieber  auffudien  mürbe. 

„a^  Witt  natüvlid)  »eber  SO?eta  norf)  mir  leid)t,  öon  ber .^eimats! 
erbe  aufjubred)en,"  fd)ricb  er.  „2(ber  man  l)at  alfo  l)ier  feine 
SSernjenbung  mel)r  für  micf),  unb  nad)  ber  2)ornenfrone  beö 
9)?ürtr)rer^  jucf  t  mir  bie  «Stirn  nid)t.  2)ie  Sorbett  unferer  ?J?it* 
menfd)en  fott  unö  unfer  X)afein  nidit  öergiften.  Unb  -  offen 
geflanben  -  nid)t  jum  wenigflen  um  ber  Äinber  willen  t)at  e^ 
etrva^  23erIocfenbeö  für  mid),  ganj  öon  üorn  in  einem  neuen 
(Jrbboben  anzufangen,  wo  id)  für  meine  ^erfon  mit  bem  ^er> 
»uptfein  leben  fann,  bap  id)  niemanb  öon  benen,  bie  um  jeben 
^reiö  5Bebeutung  tjaben  »ollen  unb  foUen,  mel)r  jur  iaii  fallen 
mcrbe."  - 

^aflor  ©aarbbo  n^o^nte  jur  Wtiete  hei  ein  paar  alteren  tarnen 
im  brittcn  Stocfwerf  eineö  ^aufeö  am  (Sd)tof fanal.  @r  i)atte 
l)ier  jtt)ei  fonnige  Siiuiuer  mit  einer  2(uö|Tdit,  n>ie  man  it)reö* 
gleirf)en  in  ber  ganjen  ©tabt  nid)t  wiebcr  fanb.  ©einen  ^eniTern 
gerabe  gegenüber  lag  bie  ®d)lof  fird)e  mit  ber  grünen  Äuppel, 
unb  red)t6  fal)  man  auf  ben  f leinen  «O^ringömarft  beim  ^(fttjlenjo 
^aufe  I)crab  unb  auf  tie  ]iiUe,  tote  Äanalpartic  jwifdien  bem 
^Prinjenpalai^  unb  5l)ortt)albfenö  ©rabbenfmal.  ?tnfö  aber 
^attc  er  ben  ©djlo^plafe  mit  ber  9\eiter(latue,  unb  ^mfd)en  ber 
^olmen^fird)e  unb  ber  Q^orfe  erfd^lo^  fidi  ein  weiter  33licf 
über  bie  Äanaleinfal)rt  mit  itjren  @rf)ipma|len  unb  alten 
®peid)ergiebeln.  ©anj  t)inten  in  biefem  lebt)aften  ^afenbilb 
-  l)od)  über  bem  9?ebelmeer  ber  Siefe  -  ragte  luftig  wie  einSraum 
ber  5urm  ber  (5rl6ferfird)e  mit  ber  golbenen  Äugcl  auf,  bie  an 
Haxen  Sagen  toie  eine  ©onne  am  ^immel  Ieud)tctc. 
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2)od)  nid)t  um  btcfcr  3(uöfid)t  mitten  l^atte  So^anncö  ©aarbbo 
t)ier  feine  5[Bot)nung  gett)dt)(t,  fonbern  wegen  bcv  centralen  ?age 
beö  ^aufe^.  @r  war  ein»tclbefd)dfngtcr20?ann.  3m  ?Heid()ötag 
lie^  er  ftd)  freiltd)  nur  blicfen,  ioenn  üorauösufe^cn  war,  ba^' 
über  fird)tid)e  3(ngelegent)eiten  öerl)anbeU  werben  würbe,  ober 
wenn  ta^  befonbere  ^ntereffe  feineö  ^2Öat)lfre{feö  feine  3(n* 
wefent)eit  erl)eifrf)te.  2)er  ©emeinbearbeit  opferte  er  atte  feine 
@ebanf  en ;  unb  obwol)I  eö  öon  it)m  l)ief ,  er  fei  ein  SKobeprebiger 
für  bie  I^amen  ber  guten  @efeÖfd)aft  geworben,  befdidfttgte  il)n 
in  erfter  ?inie  je$t  wie  el)ebem  bie  ©amaritertdtigf eit  ber  Äirdje. 
5n  bcn  atterdrmflen  3(rbeiteröierteln  trieb  er  am  liebflcn  feine 
SDZifjton.  SSon  feiner  nod)  fo  bunflen  unb  unt)eimlid)en  «hinter* 
t)auötre^pe,  oon  feiner  nod)  fo  efenben  Äammer  lief  er  fict)  ahf 
fdjrecfen,  wo  eö  gaft,  einem  SKenfd)en,  ber  in  dlot  war,  ben 
5ro|l  ber  Äird)e  ju  bringen,  ©ein  5ag  war  ein  ewigeö  ^Iüan== 
bern.  3fm  3(benb  fprad)  er  in  ber  Siegel  in  irgenbeiner  3Ser* 
fammlung.  ^intevl)er  fonnte  er  wieber  an  einem  Äranfenbett 
(t$en  unb,  eine  fieberfeud)te  «Oanb  jwifdjen  ben  feinen,  ein  ®€het 
fpred)en.  2)ie  9?ad)tbummler  ber  <Btatt  fannten  i^n  fet)r  wot)I, 
wenn  er  gegen  SWorgen  mit  feinen  fd)neUen  (Sd)ritten  bon  einer 
3?ad)twad)e  an  bem  <BtQtUbttt  eineö 'ilrmen  burd)  bie  ©trafen 
gegangen  fam.  - 

3ot)anneö  ©aarbbo  öffnete  bem  Vorüber  felbjl,  aU  bieferf  tingelte. 
dt  empfing  it)n  mit  einem  (Gummen  ^dnbebrucf,  ber  nid)t  oljne 
^erjlid)feit  war,  worauf  )Te  in  baö  Bintmcr  l^ineingingen. 
53ciber  ^Ißefen  war  gebdmpft  unb  trug  bai  ©eprdge  einer  er;* 
fünl^elten  iKücf  ftd)tnal)me.  3(fö  fie  ^pia$  genommen  Ratten, fragte 
ber  Pfarrer  freunblid)  nad)  SD?eta  unb  bcn  Äinbern,  fprad) 
barauf  eine  ffieile  über  ta^  unrul)ige  ÜBctter,  berül)rte  aber 
mit  feinem  5ßort  tie  9leifepldne  beö  33ruberö.  2flö  biefer  ftc 
fd)Iief lid)  felbjl  erwdljnte,  oerflummte  er  fofort  unb  fd)Iug  bie 
3(ugen  nieber. 

2)er  Doftor  öerflanb  bie  2Cb|td)t  fetjr  wot)I.  2ßenn  So^anneö 
-  tro$  feiner  Sßerfdjdmt^eit  -  nid)t  ben  leifejlten  S3erfud)  mad^tc, 
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i\)n  jum  3Mciben  ju  übcrrcben,  fo  gefd^at)  baö,  tt)cU  er  in  biefcr 

?anbe$üern)cifuiig  bte  gcrcrf)lc  (Strafe. beö  SpimmeU  erblicfte. 

@r  befd)rdnfte  fid)  bann  barauf,  üon  ber  «Oi)pott)ef  ju  fpred^en. 

Unb  afö  ber  Pfarrer  erfldrte,  bap  er  eö  für  ba6  rid)ttgfle  t)a(te, 

bie  2Serl)anbIung  biefer^adie  in  allen  Stöcfen  einem  9\ed)tö* 

anmalt  ju  überladen,  geriet  bie  Unterhaltung  in^  ©tocfen. 

3n  biefen  3lugenblirfen,  tt)dl)renb  ber  ?drm  eineö  t)orüberfal}ren* 

ben  2(rbeit^n)agend  bie  ©tille  im  Sinimer  nod)  mel)r  t)eroort)ob, 

befd)log  ber  X)oftor,  einen  legten  2)erfud)  ju  mad)tn,  |Tcf)  mit 

bem  trüber  auöjufpred^en.  @r  wollte  nid)t  fortreifen,  ot)ne 

baö  du^erjle  SJ^ittel  gctt)dl)lt  ju  l)aben,  um  ben  alten  3ot)anneö 

öon  ben  2otcn  aufjuerwecfen. 

Uli  ber  2ßagen  üorübergefal)ren  war,  fagte  er: 

„X)a  iit  nod)  etwaö  anbereö,  worüber  id)  gern  mit  bir  reben 

mod)te,  et)e  idj  abreife.    5ßenn  bu  l)6r|l,  um  waö  eö  fid)  ban* 

belt,  wirfl  bu  mir  freilid)  öorwerfen,  bap  id)  bir  bie  2ßat)rt)cit 

fo  lange  oerborgen  babe.  Tia^  war  öielleidit  aud)  üerFebrt  öon 

mir,  aber  id)  fann  bid)  öerfid)ern,  bajg  meine  2tbftd)t  bie  befte 

gewefen  ijl:." 

2)er  Pfarrer,  ber  bagefeffen  unb  nerüoö  an  einem  33ud)  ^erum* 

gefingert  t)atte,  crljob  bei  biefen  5ßorten  ben  Äopf  unb  wartete 

auf  bie  ^ortfe^ung,  ol)ne  ju  bem  33rubcr  l}inüberjufel)en,  ber 

an  ber  anbern  'Bdu  beö  2ifd)ed  faf . 

„(5ö  l)anblt  )7d)  um  9\ofalie,"  fagte  ber  2)oftor.  „Über  fie  mu^ 

id)'mit  bir  fpred^en." 

'^lö  ber  S^amc  feiner  öerftorbenen  ißraut  genannt  würbe,  wanbte 

ber  Pfarrer  i)ai  @eftd)t  ah,  wie  jemanb,  ber  eine  ®efabral)nt. 

„3Baö  l)aft  bu  über  iHofatie  ju  fagen?" 

„3d)  b^be  bir  etrttai  ju  erjdblen,  5ol)anneö,  unb  bu  mußt  barauf 

vorbereitet  fein,  ta^  eö  bid)  febr  betrüben  wirb.  X)u  weißt  wo^l 

ttod),  baß  id)  an  fHofalienö  5obedtag  nad)  Äolbing  gerufen 

würbe,  unb  baß  id)  jufammen  mit  bem  alten  ^iflrif  töarjt  J^anfen 

bie  ?eid)enfd)au  oornabm.  ^ber  bu  tvei^t  nid)t,  unb  bu  bafl  nid)t 

wijfen  fonnen,  baß  unfere  (Irfldrung  über  tai  Unglücf  nid)t 
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ganj  forreft  war.  3(uf  alle  ^dUe  war  jte  nid)t  öoKfldnbig.  Xiai 
wußten  wir  bamalö,  a(ö  wir  jTc  auöflcllten,  freilidf)  felber  nid)t. 
(5r(l  t)intcrt)er  -  ja,  3ol)anneö,  iet^t  mu^t  bu  ganj  rul)fg  fein  -, 
erjl  t)inUx\)n  ftefen  mir  3(uff Idrungen  in  tic  ^dnbe,  bie  leiber 
jeben  3tt>eifel  auöfd^IojTcn,  ba^  -" 

2)er  Pfarrer  t)atte  jTcf)  langfam  erl)o6en.    @r  war  leid)en6Iaß 
geworben  nnb  jlu^te  jTrf)  mit  ber  ^anb  anf  ben  ^ifd). 
„3ßaö  beabfid)tigfl  bu  mit  all  bem,  waö  bu  mir  ba  erjdf)(|lt? 
••BiUjl  bn  fagen,  ta^  iKofalicnö  Zob  fein  UnglürföfaU  war?" 
din  unl)eimlicf)er  ©ebanfe  fd)lug  in  ben  'bottot  nieber  unb 
mad)te  it)n  oerflummen:  (5*r  ^at  ed  gewußt! 
„2ßarum  fd)weigfl  bu?"  rief  ber  Pfarrer  wie  ein  SOJenfd)  in 
duf  erfler  fUlot 

„a^  »erl)dlt  |Td)  fo,  wie  bu  fagfi,  3ol)anneö.  @d  war  fein  un? 
freiwilliger  2ob." 

„Unb  worauf  begrunbeft  bu  beine  fd)dnbrici)e  SSermutung?" 
„5cl)  fanb  einen  SDrief  in  ?Kofalienö  Äleibertafd)e,  in  bem  Äieib, 
baö  jufammen  mit  it)ren  anbern  Äleibung^flücfen  im  33abel)auö 
^ing.  S)a  ber  Q3rief  feine  3(uffcf)rift  trug,  erbrad)  id)  il)n,  aber 
id)  tiattc  nod)  nidjt  öiele  Seilen  gelefen,  aU  eö  mir  flar  würbe, 
baf  eö  ein  2(bfd)iebögruf  an  bid)  war.  3nit)rerniebergebrucften 
unb  öerwirrten  ©emutöoerfajfung  ^atte  fie  öergeffen,  beine 
2(brejTe  auf  ben  Q3rief  ju  fd)reiben.  2)on  bem  3fugenbticf  an, 
wo  id)  baö  begrijf,  la^  id)  naturlid)  nid)t  weiter,  unb  aud)  fonjl 
l)at  niemanb  ben  33rtef  gelefen.  3rber  bie  paar  ^eiUn,  bie  id)  alfo 
t)erfet)entlid)  gcfet)en  Ijabe,  erjdt}lten  mir  bie  3ßat)rl)eit,  üßenn 
id)  (te  bir  öerfd)wieg,  fo  wirjl  bu  meine  ©rimbe  wobi  öerfieljen. 
3d)  wu^te  ja,  roit  innig  bu  unb  iKofalie  cinanber  litbut,  tro^ 
aller  SOBiberfprud)e.  ©ie  t)at  in  einer  pl6$lid)en  ©cmüt^i* 
Verwirrung  gel)anbelt,  jebenfall^  in  einer  unglucffeligen  uber# 
eilung,  ®ie  l)atte  am  2)?orgen  einen  53rief  oon  bir  befommen, 
nid)t  wal)r?  2)u  l)attefl  iljr  barin  5ßorwurfe  gemad)t,  weit  fie 
feit  Idngerer  Seit  nid)t  jum  2(benbmal)t  gegangen  war.  ©a«^ 
i(i  wot>l  bie  dunere  S5eranla|fung  gewefen.  5ßa^  übrigen^  il|ren 
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jßricf  betrifft,  fo  liegt  er  üeriTegeft  ba()fim  bei  mir,  unb  fein 
anbercr  Sitenfcl)  aU  Wicta  unb  ich  miffen  öcn  feinem  2Scrl)anben* 
fein.  ?D?eta  l)abe  id)  fcgar  erfl  fürjlicf)  ju  meiner  ?Diittt)ijTenben 
gemacf)t,  benn  urfprungtid)  trotte  id)  gebadit,  bap  id)  um  beinet? 
willen  baö  @el}eimniö  mit  mir  inö  @rab  nel)men  wollte.  5eßt 
»erbe  id)  bir  ben  53rief  fd)icfen,  fobatb  id)  nad)  .^aufe  f omme." 
X>cr  Pfarrer  war  auf  ben  Stuhl  niebergefunfen  unb  l)atte  tai 
®ejTd)t  in  ben  ^dnben  oerborgen.  Unb  ploglid)  brad)  er  ju? 
fammcn,  mit  einem  <Sd)Iud)5en,  einem  (5t6l)nen  ooUer  Äummer 
unb  ®d)merj,  fo  bumpf  unb  wilb  wie  baö  cine^  ju  2obe  oer*; 
TOunbeten  5iereö. 

£)bnjol)l  bcr  25oftor  je$t  nid)t  im  ^tociül  baruber  war,  ba^ 
ber  55rubcr  bic  51>at)rl)eit  in  bejug  auf  ben  5ob  feiner  53raut 
geahnt  unb  mit  feiner  beangüigenben  ^dbigfeit,  bie  STugen  öor 
ber  5ßirflid)feit  ju  üfrfd)Iie|gen,  feinen  2>erbad)t  üor  fid)  felbft 
»erborgen  \:iatte,  fo  erfaßte  it)n  bod)  baö  tiefile  9}citleib,  ^ieö 
unbel)errfd)te  ©einen  ging  it)m  juJperjen,  fo  ba^  fid)  aud) 
feine  3fugen  mit  tränen  füllten. 

(5r  ging  fd)lieplid)  5U  it)m  hinüber  unb  legte  ihm  bie  ^anb  auf 
bic  (5d)ulter.    2(ber  bei  feiner  i^eruhrung  ftrang  ber  'Pfarrer 

uf  unb  fd)rie : 

„@e(}  wegüonmir!  2;ubi|leö...  Tu  trdgft  bie(£d)ulbanbem 
2ob  meinet  armen  fleinen  2J?dbdien^ !  3a,  je$t  follft  bu  bie  ganje 
äl?at)rl}eit  l}6ren.  9\ofalie  wud)ö  glücflid)  l)eran  in  einem  guten, 
d)riiilid)en  ^eim,  aber  bu  oerwirrteft  it}ren  <Binn  mit  beiner  gott# 
lofen  unb  fred)en  9^ebe  unb  triebil:  ]\e  jur  Verzweiflung !  3l)r  5ob 
fommt  über  bid) !  @ott  wirb  |Td)  in  ©naben  über  fte  erbarmen  um 
il)rcr  Sugenb  willen,  '2^ie  Hoffnung  werbe  id)  niemals  aufgeben! 
Tiid)  aber  wirb  ber  2(Umdd)tige  fürd)terlid)  ftrafen,  'Paul!" 
2)er  Xoftor  bewal)rte  feine  ü\ul)e. 

„Se^t  fpinnjl  bu  bid)  in  eine  neue  (5inbilbung  t)incin,  3ot)anne^. 
2)u  wei^t  fel)r  wdI)1,  ba^  9\ofalic  baöfelbe  liebeooUe  fleinc 
2J?dbd)en  blieb,  baö  fie  immer  gewefen  war,  in  religiofer  äöe* 
jic^ung  ^ielt  |Tc  forgloö,  ol)ne  oiel  nad)5ubcnfen ,  an  i^rer 
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Äinberlel)rc  fe|l.   ®u  feI6cr  aber  warft  ein  aitberer  geworben. 

@o  üerl)dU  eö  ftcf).   ?ieö  nun  aber  it)re  eigene  (^rfldrung!  Unb 

m6d)te  jie  bid)  lehren,  in  Snfunft  öorficl)tiger  mit  benen  um# 

5uget)en,  bie  biet)  lieb  t)aben.  20?it  biefem  2ßunfcl)e  will  id)  bir 

?eben)ol}I  fagen,  3ot)anneö!   ÜÖir  »erben  einanber  je$t  nid)t 

n)icberfet)en ,  unb  baö  ijl:  nur  gut.    2)u  l)afl"e(l  mid),  unb  icf) 

l)abe  nur  9)?itleib  für  bid).   Unö  l}at  bai  bofe  ©d)icffat  unferer 

g^amilie  getrofcn.    X)aö  Unglucf  baben  wir  mit  bcm  bellen 

UßiUen  nid)t  abmenben  fonnen.    2ßabrfd)einnd)  werben  wir 

für  ein  Serbred)en  geltraft,  baß  in  ber  bunflen  2Sergangenl)eit 

unfprer  g^amilie  begangen  wuroe.    25enfc  ein  wenig  barüber 

nad) !    g^ür  mid)  \:)at  in  biefem  ©ebanfen  etwad  2>crf6l)ncnbed 

gelegen." 

V 

v^in  Jöauernwagen  mit  ein  ^aar  winterfid)  jottigen  ^ferbcn 
unb  einem  ®oftor(lul)t  t)inten  barauf  bog  üon  ber  Janbflrafle 
nad)  ^aöftngbofm  ab.  3(uf  bem  @tul)l  faf  2)oftor  SKiffelfen 
au^  9\anberö  in  einen  ^elj  oerfunfen,  fo  ta^  man  nid)t  öiel 
met)r  alö  bie  93ritte  öon  it)m  fel)en  fonnte.  (5r  war  brausen  ges? 
wefen,  um  einem  ju  @d)aben  gefommenen  3lrbeiter  im  2)orf 
ben  Äopf  jufammenjundljen,  unb  wollte  nun  gleid)  einmal  auf 
bem  ©d)lo^  einfe^en. 

^reilid)  waren  nid)t  öiele  2age  »ergangen,  feit  er  jufe^t  ba* 
gewefen,  unb  ber  franfe  @utßbe|T^er  du^erte  feiten  ein  gro^eö 
^ntjucfen,  il)n  ju  fet)en.  2lber  bieömal  fonnte  er  jTd)  «Hoffnung 
auf  einen  freunblid)en  Empfang  mad)cn,  weil  er  eine  ^iU 
teilung  brad)U,  tk  il)n  wol)l  erfreuen  würbe. 
3(uf  ber  25iele  würbe  er  öon  ber  Pflegerin  empfangen,  bie  er# 
jdblte,  ba0  ftd)  ber  @ut^be|i$er  nad)  ben  ©tdllen  l)inüber  begeben 
t)abe. 

„X)ann  will  id)  auf  il)n  warten,"  fagte  er  unb  ließ  fid)  in 
Sorben  2)il)merö  eigeneö  3immer  fuhren,  baö  au^er  ber  dp 
(tube  unb  ein  paor  ©d)lafjimmem  nod)  immer  ber  einjige  be*= 
wo^nbare  S^aum  in  bem  großen,  »erfallenen  J^aufe  war. 
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2ßdt)renb  bcr  rtefjbeinigc  Wlann  fidh  mit  bcm  Üvürfen  gegen  ben 
»armen  £;fen  flellte  unb  ein  frifdigcbügeüe^  ^afdientud)  auö* 
einanberfaltete,  um  feine  jßriUe  ju  pußcn,  jlanb  bie  iH^egerin, 
ein  junget,  brunetfeö  lOiäbdien  mit  l)übfcfien  3ugen,  aba'>artrnb 
auf  ber  anbern  2.eitc  bed  gropcn  S^itteltif^e^,  bie  ^dnbe 
auf  einer  ®tul)I[el>ne. 

„ffiie  finben  Sie,  ^niufein  ^edit,  ba^  ei  gebt?  .^aben  jTd) 
feitber  feine  lÄnfdüe  oon  2(remnot gezeigt?  Äein  ^erjframpf  ?" 
„9?ein.  2d)  f^nbe,  baß  ficf)  in  ben  legten  5agen  ein  ^ortfdiritt 
bemerfbar  gemacht  \:jat.  ©eifern  i\i  Jpcrr  X^ibmer  mit  bem 
gorfter  binauögcfabren,  um  53dume  jum  fällen  auöjufuchen. 
dv  toar  fa(l  brei  Stunben  fort,  bann  n>ar  er  aber  aud)  fel)r 
mübe,  ali  er  nach  ^aufe  fem." 

„3a,  bni!  Vai  i\i  bod)  immerbin  ein  (Jrgebniö.  ^aö  finb  bie 
Äampfereinatmungen,  bie  idy  neulidi  »erorbnete.  (Bit  miffen 
öieKeidit,  ^rdulein  Jpcd)t,  bap  ^err  X'ibmer  früber  oon  "Pvof 
fejfor  .^agen  bebanbelt  werben  ifr.  T:ai  würbe  eine  Crnt* 
tdufdiung.  ^r  »anbte  ein^  biefer  auölänbifcf)en  -Präparate  an, 
öon  benen  man  je$t  fo  oiel  bort.  3(nfänglidi  fab  eö  ja  auö,  alö 
fcnne  e^  bad  2Bunberbare  au^ri*ten,  aber  bie  iÖirfung  bielt 
fid)  nid)t.  <Bo  gebt  e^  ja  im  allgemeinen  mit  biefen  ®ad}en." 
1^ie  junge  ^Pflegerin  fab  auf  t>ie  'B^i^e  it)reö  @d)ubeö  t)erab, 
mit  bem  fie  oerlegen  ^^iguren  auf  ben  2cppid)  jeidinete.  Sie 
fonntc  iid)  nidit  entfd)lieHen,  ju  »erraten,  bap  il)r  'Patient  fid) 
geweigert  l)attc,  bie  Äampferbdmpfe  ju  ncbmen,  gefdiweige 
benn,  bap  er  ben  l^oftor  einen  alten  Cuatfdifopf  nannte. 
„'^ie  i)1  eö  benn  mit  ^errn  ^ibmerö  Stimmung?  Sft  erfc^r 
fd)n)ierig?  Spat  er  oiele  unoernunftigc  (JinfdUe?" 
„3?ein  -  idi  finbe  im  ©egentetl,  bap  ^err  rit)mer  merfwürbig 
gebulbig  i)t.  (5r  flagt  nie.  ©eftern  l)6rte  id)  it)n  ju  QivdiiteU 
B)d)mit)t  fagen,  bap  er  jTd)  feit  feiner  ^ugenb  nie  fo  forglo^ 
gcfublt  l)abe  wie  je$t." 

„Vai  flnb  bie  Äampfereinatmungen.  Sorgen  Sie  bafur,  ta^ 
er  fie  regelmäßig  nimmt!   ÜBie  gel)t  eö  mit  bem  2(ppctit?" 
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„25aö  m  ein  wenig  öerfcf)ieben.  T^n  ben  legten  5agcn  tt?ar  bcr 

2(p^etit  übrigen^  fel)r  gut." 

„Sagen  ®ic  mir  bocf),  ^rdulein  'f^€d)t,  Spert  25if)mcr  befolgt 

bod)  flreng  mein  SSevbot,  Äaffee  ober  icglid)e  ©pirituofcn  gu 

jTrf)  ju  nel)mcn?" 

„.^frr  X)il)mer  trinft  jumeilen  ein  menig  3öein.  2)en  »iU  er 

nid)t  entbet)ren,  fagt  er." 

„•Ont!   Sa,  er  i|it  ein  »iberfpenjiiger  >]>aticnt . . .  Wlan  merft 

if)m  an,  ba^  er  au^  einer  a(ten  ^ferbet)dnblerfami(ic  flammt. - 

dlun.  3(ber  eigentlid)  fdinoierig  im  2>erfe^r  ifl  er  alfo  nidjt?" 

„9?ein." 

„(Sie  ^aben  uberl}aupt  feinen  ©runb  getrabt,  mit  bem  3(ufent? 

bait  l)ier  unjufrieben  gu  fein?" 

„9?ein,  ganj  wnb  gar  nidjt." 

„X!ann  Ijaben  (Bit  ®Iöcf  geljabt,  ^rdulein  J^cd}t\  $Bie  lange 

finb  <öie  je^t  t)ier  gewefen?  55alb  öier  9Bod)en,  nid)t  wabr? 

3a,  bann  Ijoben  ©ie  wirffid)  @Iücf  geljabt.   ®ic  »iffen  öicU 

kiä^t,  ta^  eö  bie  üorige  'TJfIcgerin  nid)t  Idnger  aU  ad)t  Sage 

auöget)a(ten  \jat.  Jperr  2)ibmer  t)atte  n)dt)renb  ber  ganjen  3cit 

fein  2ßort  mit  ii^v  gefprod)en.  @r  fonnte  it)r  ®e|Td)t  nid)t  au^* 

flehen  -  erjdt)Itc  er  mir  nad)t)er.    @ine  anbere  war  nur  ötcr 

5age  {)ier.  3fn^  bemfelben  ®runbe  -  ne!)me  id)  an." 

SOBie  um  bai  (Erröten  ju  verbergen,  tai  ißlh^liä}  it)r  eigene^ 

fd)oncö  ffeineö  ©cfidjt  fdrbte,  fcnftc  ^rdulein  J^ed)t  ben  Äo^f 

iinb  begann  öon  neuem,  bie  Linien  in  bem  ?0?u(ler  beö  5eppid)ö 

mit  ber  ©pi^e  beö  @d)ut)ö  nad)jujic^cn. 

3m  felben  3(ugenblid  t)6rte  man  einen  5Bagen  öor  ber  ^ani^ 

treppe  »orfabren. 

„(Jntfd}ulbigen  Sie  -  baö  iil  ^err  Signier,"  fagte  jTc  unb  eilte 

l)inauö. 

©dhrenb  ber  ^oftor  ttjartete,  ging  er,  eine  aWelobie  Por  ftd) 

t)infummenb,  in  bem  großen,  bunflen  S^iumer  mit  bem  Per* 

fd)offenen  5eppid)  unb  ber  raud^gefdjwdrjten  2)ecfe  um^er. 

a^eugierig  untcrfud)te  er,  »ad  auf  bem  5ifd)c  lag,  barunter 
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einen  alten  Folianten  in  ©djroein^lebereinbanb,  mit  bem  5itcl 

„Vtt  Saubcrfunbigc  in  ßorbooa".  <ii  mar  bieö  baöfeI6e  33udf), 

tai  3(ömuö  ^agen  bei  feinem  Q3efucf)  oor  anbertbalb  3al}ren 

gefeben  unb  ju  feinem  ^rflaunen  ooüer  2(nmerfungen  üon 

5orbenö  J^anb  gefunben  batte. 

3(ud)  Doftcr  2)iiffelfen  ftu^te. 

„5Bad  i]t  benn  bied  tficx?  ^err,  bu  meinet  ?ebenö!   3(1  er 

je$t  iWagier  unb  @ternbeuter  geworben?  ...  3a,  er  ijl  »er* 

rieft!" 

3(ud)  einige  bQ^b  aufgerollte  3(rbeitg5eid)nungen  befcbnüffelte 

er  eifrig.    Aber  nun  b^rte  er  bie  ©timme  beö  ©utöbejT&erd 

braugen. 

3(Iö  Sorben  i>ibmer  in  ber  5ür  erfdiien,  eilte  er  ^inju,  um 

i^m  über  bie  5ürfd)n>elle  binüberjubelfen. 

„X5anfe.    '^[t  nicbt  nötig!"  fagte  Sorben  unb  ging  langfam, 

ober  ganj  |Td}er  ol)ne  ©tü$e  eineö  ©tocfeö  auf  einen  ©tubl  am 

2ifd)e  ju. 

Die  Pflegerin  folgte  ibm  mit  einem  ÄaiTcnbud),  baö  jie  auf 

tai  ©d)reibtifcbborb  legte, 

„©e$en  ©ie  fTd),  bitte,  J?err  I^oftor.   ^aben  <Bit  »ieber  etmaö 

in  biefer  ©egenb  ju  tun  gebabt?   2}enn  boffcntlirf)  l)aben  <5ie 

nid)t  meinetmegen  ben  langen  2ßeg  bifr  binauö  gemacht." 

„3a,  -  aurf)  3brct»egen,  ^err  X^ibmer,"    antwortete  ber 

2)oftor  unb  mad)te  barauf  eine  '»Paufe,  bii  ^rdulein  Sped)t  tai 

Simmer  üerfaffen  tjatte.    „3rf)  bringe  3bncn  eine  dlad)xi(i)t, 

bie  ®ie  gewip  erfreuen  wirb." 

„@ine  Snad)rid)t!  unb  obcnbrein  eine  erfreuliebe!   2öaö  fann 

baö  nur  fein?" 

„<Bit  l)aben  mid)  einmal  gebeten,  3bnfn  2(uöfunft  über  3^« 

frübcre  Pflegerin,  bie  alte  ©djmefler  ©arbara,  ju  üerfd)aflfen. 

3d)  glaubte  im  ®runbe,  fie  fei  oom  ©rbboben  öerfd)tt)unben, 

aber  nun,  nculid),  ttafid)  |te,  weif  ®ott,  an  einem  Äranfenbett 

bier  in  ber  ^eibe." 

„X>ann  lebt  |te  alfo  noc^,  bie  Alte!" 
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„Sfl/  mit  \i)ten  a(i)t^iQ  Sauren  \jat  |Tc  alfo  »icber  angefangen, 

9^ad)ttt)acf)en  ju  ubernel)men." 

„3(t)nte  eö  mir  bod) !  ®o  ifl  fte !  (Bit  muf  für  anbere  leben  ober 

|td)  gum  ©terben  legen!  ^aben  @ie  i^r  er$dl}It,  baß  irf)  nad) 

^anfe  gefomnien  bin?" 

„5a,  jTc  bat  mid),  ®ie  ju  gruben." 

„Unb  wie  ge^t  eö  it)r  benn?" 

„©dbeinbar  mar  |te  ganj  wnöerdnbert.  ^aUi  ei  toixtiid)  3l)re 

2(b(Td)t  i(l,  bie  alte  ^erfon  bei  paffenber  @elegenl)eit  »ieber  ju 

nel)inen,  fo  jltebt  |Te  gewiß  ju  Dienj^en." 

Sorben  2)it}mertt)anbteil)m  feine  t)alb5ugett)ad)fenen3(ugenju. 

„©ie  fjaben  mit  ?frdulein  S^e(i)t  gefprod^en.  5Bitt  |Te  mlitidjt 

fortgeben?" 

„9?ein,  baöon  l)at  |te  nid)te  gefagt.  3(ber  ©ie  ^aben  jidb  feiner^ 

jeit  über  il)rc  Sugenb  beflagt,  unb  eö  war  ja  and)  ein  arger 

SKißgriff  öon  bem  33ureau,  fie  l)ierl)er  ju  fd)icfen,  ba  id),  3^rem 

3Öunfd}e  gemäß,  auöbröcflid)  eine  ditere  Pflegerin  »erlangt 

^atte,  bie  jTd)  in  ein  jururfgcjogcneö  unb  einförmige^  Seben 

finben  fonne." 

Sorben  25il)mer  ließ  ben  93lirf  jinfen  unb  feine  ^anb  burd)  ben 

35art  gleiten. 

„3d)  will  mir  iiie  <Bad)c  überlegen,"  fagte  er  unb  f^rad)  nid)t 

weiter  baüon. 

3tfö  ber  2)oftor  gefahren  war,  ging  er  ju  feinem  ^rü^ftürf  \)inf 

ein,  baö  er  immer  allein  einnahm.  55cim  9)?ittagejfcn,  um  fed)d 

U^r,  Ijingegen  l^attt  er  gern  ®efeUfd)aft.  3tußer  ber  Pflegerin  ^ 

Warenba  ber  Snfpeftor,  ber  aSerwalter  unb  ber  Ü}?olfereiöorflet)cr^ 

jugegen,  juweilen  aud)  3(rd)itcft  ®d)mibt,  wenn  er  öon^Kanber^ 

t)crüberfam,  um  mit  it)m  über  bie  5n|lanbfe$ung  be^  ©uted  ju 

beraten.  3lm  2lbenb  pflegte  g^rdulein  S^cd)t  bei  il)m  im  Simmer 

JU  fi^en  unb  i^m  öorjulefen,  ba  feine  2tugcn  gefd)wdd)t  waren,    | 

fo  ta^  er  nid)t  gut  bei  fünjllidjem  iid)t  arbeiten  fonnte.  3«»^ 

weilen  fpielten  fie  eine  Partie  53e|igue,  ober  jte  ^alf  i^m  baö 

3lrd)io  beö  ©uteö  orbnen. 
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Tiit  junge,  breiunt)sn)onjigjÄf)ri9c  ©riinctte,  bic  burd)  ein  5D?i§* 
öerfldnbni^  in  fein  Jpaui  gcfommen  n?ar,  Iiattc  jTd)  hier  atU 
mdtjlid)  unentbcbrlicf)er  gemacfit,  alö  cö  it)m  eigentlicf)  lieb  war. 
©ic  war  bie  anfpruct)^lofe|le  fleine  ^"^crfon,  bie  er  je  gefannt 
^attc,  unb  mit  ©orge  bad)te  er  baran,  wai  aui  il}m  werben 
foüte,  wenn  jTe  einmal  fortging. 
3(ber  nun  war  alfo  bie  alte  ©arbara  gefunbcn  I 
dlad)  bem  ^Vübitüd  ging  er  in  ben  ^])arf  hinab,  in  bem  er  ju 
biefer  Seit  regelmdßig  ein  paar  2)?ittagö|hinben  in  einem  3elt 
oerbrarf)te,  ba^  an  einem  gcfd)ü&ten  unb  fennigen  'l)Ia6  er* 
rid)tet  war  unb  ein  fleined  3i»nmcr  mit  '^iid)  unb  Äorbleljn* 
(lüt)Ien  entl)ielt. 

liaoor  lag  ein  groger  ^Kafenpfaß.  ^urdi  einen  breiten  2(u^l)au 
an  ber  einen  «Seite  war  ba  eine  2(ueiTd)t  über  bie  2ßiefen  bii 
an  bie  bewalbeten  J?6f)en  Ijinter  bem  gegenüberliegcnbcn  Ufer 
ber  ^orbe.  X'er  2(b|lanb  betrug  reicf)Iid)  jehn  .Kilometer,  aber 
man  fonnte  beutlid)  bie  roten  ?Dtauern  oon  Stooringgaarb  öor 
bem  2öalbe  feljen  unb  bei  flarcm  ^iBetter  fogar  bie  Rentier 
jdt)Ien. 

3n  feiner  Äinb^eit  war  biefe  ungel)eure  ÜBiefenfldd)e  ein  un*» 
bewol)nteö  ?anb  gcwefen,  eine  ficppenartige  t)te.  5e$t  waren 
ba  brausen  fowol)!  «O^ufer  alö  3(npflanjungen,  unb  bem  2fu^* 
Ijau  gcrabe  gegenüber  )1anb  einer  ber  fleinen  treppengiebligen 
SWauerfleintürme  eineö  .Ood)fpannungöwerf^,  ber  auöfal)  wie 
ein  2(bleger  ber  Äird)en  in  ber  ©egenb.  :©a^ingegen  war  tk 
reid)e  SSogetwelt  früherer  Seiten  fa(l  oerfcf)wunben,  biefe  großen 
<£cf)aren  öon  3}?6wen  unb  (Seefrfiwalben,  bic  bamalö  überbau* 
fingholm  f(f)wdrmten,  fo  bap  er  glaubte,  fle  feien  bort  ebenfo 
^eimifrf)  mt  bie  Rauben  unb  ^ü^ner.  Wlit  einem  ?aci)en  wie 
junge  3J?dbd)en,  bie  ber  (5d)ul|lube  entronnen  finb,  fcf^webten 
jie  auf  bie  ^flugdcfer  öor  bem  .Oofe  nieber,  ober  fte  jogen  in  ber 
entgegengefe^ten  !Hid)tung  l}inauö  ju  it)ren  ^Brutpld^en  in  ber 
g^orbenmünbung.  2e^t  fam  nur  hin  unb  wieber  einmal  eine 
einfame  SKowe  ^od)  in  ber  ?uft  in  ftummem  g^luge  batjer«; 
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gcfcgelt  -  ait>  ^ie\)(  jic  öefd)Iagett  fort  öon  bcm  ?{cbcgfam^)f 

ba  brausen. 

5ßdt)renb  Sorben  in  einem  ber  <Biiif}k  beö  S^rteö  auöru^te, 

ging  ^rduTein  J^ed^t  in  ber  SRöt^e  umljer,  um  jur-^anb  ju  fein, 

fallö  er  iJ)rer  bebürfe.  SKenn  er  |Te  ba  brausen  auf  bem  ?Kafen* 

pla^  entberfte,  wo  jTc  nadj  ben  erften  Sßfumen  beö  ^rul)Iingö 

fud)te,  folgten  it)r  feine  3(ugen  unb  genojfen  wetjmutig  ben  2(n* 

blicf  il)rer  gefunben  3ugenb.  3n  it)rer  fdjwarjen  Pflegerinnen^: 

ttad)t,  ben  Äopf  üon  einem  weifen  ©djteier  ummunben,  ber 

mit  breiten  (Jnben  auf  ben  9iüden  t)erab^ing,  erinnerte  jTe  an 

eine  junge  fl6|lerlid)e  9?oöije. 

X)aö  junge  2Didbd)en  ^atte  t)in  unb  wicber  ein  wenig  öon  i[)ren 

perf6nlid)en  2Serl)dItni|fen  »erraten.  (Bie  war  in  einer  Älein* 

flabt  geboren  unb  \)attt  wot)!  eine  fcf)n)erc  Äinbl}eit  gel)abt. 

2ßat)rfcf)einlid)  beömegen  war  ftefobanfbarfür  jebeg^reunblid^:' 

feit,  bie  il)r  erwiefen  würbe.  Tibet  ei  lag  and)  etwai  in  tt)rem 

SOBcfen,  wai  tiermuten  lief,  baf  il)r  ^erj  an  einer  frifcf)en 

SOBunbe  litt,  bie  im  3(ugenblicf  bewirfte,  ta^  fte  \id:)  einfam  in 

ber  2ßelt  föt)Ite. 

3(m  5age,  nad)bem  X)oftor  2)?iffelfen  bagewefcn  war,  gingen 

fie  wie  gew6()nfid)  bie  grof  e  ©artentrep^je  l)inab,  wobei  2:orben 

ein  wenig  geflutt  werben  muf  te. 

„^EBiffen  Sie  wol)t,  wen  id)  Ijente  erwarte?"  fragte  er. 

„Erwarten  ®ie  55efud),  «Oert  X)it)mer?" 

„2a,  aber  @ie  fonncn  nid)t  raten,  wer  eö  ifl?" 

„92ein,  wenn  ed  nicl)t  3(rrf)iteft  6d)mibt  t(l." 

„dt  iit  eö  nid)t." 

„Dann  öielleid)t  ber  '73farrer?" 

„9?ein,  ber  fommt  wol}I  nidjt  wieber." 

„3a,  bann  tr>ei^  id)  wirflid)  nic^t.  X)enn  fonft  tfi  ja  ntemanb 

^ier  gewefen." 

„@ö  i|l  53|6rn  ^amre." 

„2)er  2)id)ter?" 

„:Der  ?^abuli|l  unb  ?Rabun)'t  -  ia.  ®ie  wijfen,  er  \)hlt  äugen* 
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biidüd)  SBorfrÄgc  f)icr  in  bcr  ®cgenb.   (Bic  i^ahtn  mir  neulid) 

felbfl  oon  feiner  feisten  SSerfammlung  brubcn  in  iDJeUerup  öor* 

gelefen." 

„I^ann  fcnnen  (5ie  il)n  alfo,  ^err  X)il)mer?" 

„5a,  ein  menig.    llnb  nun  fonnen  ©ie  alfo  ben  berüljmten 

3fufrül)rer  fclb(l  fennen  lernen.   @r  ift  übrigen^  feineöroegö  ber 

2)?enfcf)enf reffer,  ju  bem  er  oon  üiefen  gemad)t  mirb,  (5r  öer# 

jel)rt  nur  |Td)  felb|l,  wie  bie  metftcn  öon  biefer  3(rt  ?eute." 

Über  bie  3SeranIa)Tung  beö  33efud)ed  fagte  er  nid)t^.  (iv  fannU 

iöjorn  ^amre  aud  feiner  3ugenb  im  „3(prifoerein",  unb  ber 

^icf)ter  tjattc  iljm  jegt  einen  empörten  5>rief  gefanbt  in  ^n^ 

anfaffung  feinet  2Scrt)dItnijfeö  ju  bem  ?anbarbeiterbunb  ber 

Umgegenb.   Dt)ne  auf  ben  2on  beö  35ricfed  ju  acf^ten,  l)attc  er 

it)n  mit  einer  2fufforberung  ju  einer  perf6nlid)en  3ufammen# 

fünft  beantwortet. 

9?a(i)bem  er  in  feinem  ^cit  ^ial^  genommen  l^attc  unb  in  eine 

2)ecfe  get)üUt  »orben  war,  »oßtc  ^raufein  J^ed)t  )Td)  mie  ge* 

wct^nüd)  entfernen,  um  nicf)t  ju  (loren.   2{ber  Sorben  bat  fie, 

JU  bleiben,  unb  ju  biefem  ^voed  ijidt  er  il)re  ^anb  ein  wenig 

Idnger,  ali  cö  gcrabe  notig  war,  feft,  um  fie  öerilef)en  ju  fajfen, 

baß  jTe  jTcf)  feßen  foUe. 

„5d)  m6d)te  gern  mit  3l)Ufu  über  etwai  reben.  ®ie  foüen  mir 

fagen,  wie  lange  ®ie  glauben,  baß  ®ic  e^  nod)  I)icr  auf  ^at^ 

|Tngt)ofm  au6t)altcn  fonnen." 

dr  fat),  baß  bie  ?^rage  )Te  erfcf)recfte. 

„®o  lange,  biö  <Bie  feine  Sßerwenbung  mef)r  für  mirf)  ^aben, 

^err  iJiljmer." 

„^rcilid) !   ©o  lautet  2f)rc  'JJorfcftrift,  baö  »eiß  id)  fe{)r  wof)!. 

Zbex  baran  feieren  wir  unö  nid)t.   3^)  »itt  nid)t,  bag  ®ie  audj 

nur  einen  einzigen  Sag  fdnger  l)ier  bleiben,  a(ö  ©ie  felbjl  mögen. 

(5ef)en  ©ic,  g^rdulein  ^ed)t,  id)  bin  aud)  einmal  jung  gewcfen. 

X^em  Äalenber  nad)  i\l  eö  fogar  gar  nidit  fo  fel)r  fange  f)er. 

SJeöwegen  fann  id)  mir  fefbft  fagen,  baß  Sie  eö  auf  t>k  Vamt 

ein  wenig  fangweifig  f)icr  äwifd)en  fauter  aften  SWenfd)en  me 
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3nfpeftor  ^ottfcn,  3(rrf)iteft  @d)mil)t  unb  bcm  Verwalter  ffnbcn 

inölTeit.   ®av  nid^t  ju  rebcit  öon  mir  fclbfl.    ffiirb  3l)ncn  bic 

Seit  nidbt  furd)tbar  lang?" 

(Sic  fd)iittcltc  ben  Äopf. 

„9?utt  ja,  id)  net)mc  3l)nen  affo  jc$t  boö  SBcrfprcdjcn  ab,  ^rdus 

lein  ^ed)t,  ba^  'Bie  cö  mir  ganj  offen  fagcn  wollen,  fobalb  Bie 

nid)t  mebr  l)ier  fein  mögen.  3Bollcn  Bie  mir  t)ierauf  fcierlid) 

3l)re  ^anb  geben?" 

(5r  reid)te  il)r  bie  ^anb  über  ben  3:ifd),  bcr  stt)ifct)en  i^nen 

jlanb,  unb  jte  I^Öte  flumm  unb  »erlegen  bie  it)re  in  bie  feine, 

inbem  (Tc  ftd)  »oUer  @l)rerbietung  ein  wenig  öon  it)rem  ©tut)l 

cri)ob. 

3m  felbcn  3tugenblicf  t)6rtcn  jTc  jcmanb  fommen.  5öti^fcl)nctt 

wie  ein  5ßicfel  fd)Iüpfte  J^rdulein  ^ed)t^  ^anb  in  il)rcn  @(t)0^ 

jurücf,  Wi!it)renb  3;orbcn  fid)  drgerlid)  umwanbte,  um  ju  fel)en, 

wer  ba  fam. 

@ö  war  bie  50?amfell,  bic  93j6rn  v^amre  mclbcte. 

„X)cr  ^err  fagt,  er  werbe  erwartet." 

„(5ö  öctl)dlt  pd)  fo.   iöittcn  Sie  it)n,  fo  freunblid)  ju  fein  unb 

jtd)  l)ierl)er  ju  bemüt)en." 

9?ad)  einer  2ßeile  öernat)m  man  @d)ritte.   @in  öierfd)r6tigcr 

2}?ann,  bcr  auf  ^auernmanicr  ben  ©tocf  weit  öor  fid)  l)cr  l)ielt, 

ndl)crte  |Td)  bcbdd)tig  über  ben  Äieö. 

Sorben  war  aufgefianben,  um  feinem  ®afi  entgegcnjugel)en. 

(5ö  war  eine  ganje  ?)leit)e  öon  3at)ren  l)cr,  feitbcm  bie  ungcfdt)r 

gleid^altrigen  ?0?dnner  einanber  gefet)en  l)atten.  Q3j6rn  ^amrc 

blieb  flel)en  wie  »or  bie  Q3rujl  gefd)(agen  beim  3(nblicf  »on 

Sorbenö  üertjeerter  @rfd)einung.    @r  felbfl  war  ein  fd)6ncr 

5J)?ann  mit  lebl)aften  g^arben,  ein  wenig  flein  öon  ®ud)ö,  aber 

frifd)  unb  frdftig.    Unter  bem  breiten  ^utranb  faßen  ein 

paar  fd)6ne  unb  treue  2lugen,  bie  öor  finblid)cr  ©elbilfreube 

j}rat)lten. 

37ad)bem  ^rdulein  S^eci)t  öorge(lettt  war  unb  ftd)  jurörfgejogen 

\)tktte,  gingen  bie  Ferren  int>  Seit  t)inein. 
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„9?el)nien  ®ie,  bitte,  ^Ia$.  <5ie  entfdiulbigen  wol)!,  baf  id)  cö 
mir  bfqucm  mad)e,  Dd)  bin  jurjcit  ein  wenig  Patient." 
„3rf)  t)ahe  baoon  gebort,  ©d  ift  hoffentlich  ntdifö  ^rnfteö?" 
„3(d)  nein,  id)  l)abe  nur  meine  ?ebenögen)ot)nl)eiten  dnbern 
möffen.  SBiel  anbreö  bebeuten  unfre  Äranft)eiten  ja  übert)aupt 
nid)t.  Hbtv  oon  mir  wollten  wir  ja  nicht  reben,  ^err  ^amre! 
^ie  l)aben  in  3l)rem  ^Briefe  iKechenfchaft  üon  mir  geforbert 
über  mein  2Serl)dltniö  ju  bem  ?anbarbeiterbunb  f)ier.  ®ie  macf^en 
mir  SSorwurfe,  ba^  id)  an  bemfelben  5:age,  an  bem  bie  grofc 
Qfgitationßoerfammlung  in  ?^aö|lng  abgel)alten  würbe,  ein  etmai 
altmobifcheö  5artnad)töfe|l  für  bic  !^eute  hier  auf  bem  ®ut  öer* 
anhaltet  babe." 

„3a, eö  erftaunte  mich  febr,  baö  ju  b6ren.  3ch  batte  tai>  eigentlich 
nicht  oon  einem  früberen  ®e|Tnnungögenoffen  erwartet,  ^cnn 
eö  fonntc  ja  nur  alö  iJemonjlration  aufgefaßt  werben." 
„T)ai  war  ed  auch,  unb  ich  will  3bnfn  lieber  gleicf)  fagen,  ba^ 
ich  bic  2(b|lcht  babe,  bei  ber  erfreu  ©elegenbeit  bie  Demonilration 
ju  wieberbolen,  jum  3?eifpiel  am  3obanni^abenb,  faüö  wirflich 
für  biefen  2(benb  eine  neue  ä^crfammlung  auf  bem  «Sanbbügel 
ocrbereitet  i\i.  ©oöicl  ich  rvei^,  erjdblten  bie  Seitungen,  bag  Sie 
felbft  einer  ber  iKebner  fein  würben.  3^)  'abe  an  biefem  5age 
JU  einem  ^od)fommerfe(l  bier  i'n  ber  ®egenb  ein,  unb  ich  fann 
<Bie  oerfTchern,  bai^  eö  auch  Ui  biefer  ©elegenbeit  weber  an 
guter  ^Bewirtung  nod)  an  reichlicf^er  5anjmu|lf  feblen  foH." 
Ö^jorn  ^amre,  ber  bcn  ^ut  auf  ben  5ifcf)  gelegt  unb  in  feinem 
üppigen  X;id)terbaar  gewühlt  batte,  befam  wieber  gleid)fam 
einen  (Schlag  öor  bie  JÖruft.  dv  fa^  Sorben  mit  aufricf)tiger 
JÖetrübnid  an. 

„(Sagen  ®ie  mir,  .^crr  Di^mer  -  waö  ift  eigcntlicf)  ber  ®runb, 
ba§  (Sie  unö  fo  ganj  öerlaffen  baben?  3d)  glaube,  bai  wirb 
bitttxe  ©efüblc  in  weiten  Greifen  erregen.  3ci)  für  meine  'Perfon 
fann  3l)ncn  erfldren,  bag  id)  niemals  ben  2lbcnb  im  ,2(pril* 
üerein'  öergeffen  werbe,  alö  id)  (Sic  jum  crimen  Wlal  reben 
l)6rte.   (5ö  war  fo  fd)6n,  ju  benfen,  bap  ein  2)tanu  voit  (Sic  - 
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einer  ber  größten  ®runbbefi$cr  bed  l^anbeö  -  iel^t  aud)  ^ör* 
fpredjer  fÄr  bie  ^Uimn  unb35cnad)tetligtett  in  ber  mcnfd)lid)en 
®efcUfci)aft  geworben  tvav.  2)aö  gab  fo  reid)e  2ßcrt)eigungen 
für  bie  Sufunft.  Unb  afö  id)  im  öorigen  3al)re  in  ben  3eitungen 
öon  bem  mujlergiilf  igen  3(ftcröt)eim  \ai,  ba^  ®ie  auf  3l)re  Äoflen 
^ier  in  ?5^aöjTng  eingerid)tet  Ratten,  -  ad),  ba  war  eö  mir,  afö 
»erbe  ed  l)ier  im  ?anbc  fo  l)od)  bie»  jitm  lOimmel  l)inauf.  @ö 
war,  alö  t)6re  man  bie  erfle  ?crd)e  über  ber  im  Q3anne  beö 
5DBinterö  licgenben  (5rbe  tirilieren." 

3n  ber  juöerldfftgcn  ^erjtid)feit,  mit  ber  feine  Üßorte  auö* 
gefprod)en  würben,  lag  ettoai,  tai  tro$  ber  t)o^en  56ne  @in* 
brurf  auf  Sorben  2)il)mer  madjte  unb  it)n  üeranlafite,  mit  einem 
Q3efenntni^  ju  antworten. 

„Sil  eö  5l)nen  jemafö  öorgefommen,  ^err  .^amre,  baf  ©ie  öon 
einem  ^efl  etwaö  frül)  aufbredjen  muigten  unb  bann  fpdt  in  ber 
dlad)t  wieber  t:ia\:)in  jur6cfgcfel)rt  ftnb?  3n  bem  ^att  wilfen 
©ie,  wie  fonberbar  fremb  man  jTcf)  jwifrfjen  benfelben  SO?enfd)en 
fut)It,  mit  benen  man  nod)  öor  wenig  ©tunben  fo  famerabfrfjaft* 
iid)  bagefeffcn  \)at.  Wtan  f ommt öon  brausen  auö  ber  ndrf)tlid)en 
©tilte  l)erein  unb  begreift  nid)t  gleid),  ob  man  felber  eö  ijl  ober 
ob  eö  bie  anbern  finb,  tic  \id)  in  ber  Swifd^enjeit  öerdnbert 
^aben.  Wtan  jTe^t  nur  tie  ©ebdrben  unb  bie  <k>d)minU  unb 
t)at  ein  ®efü^r,  afö  fei  man  in  ein  unt)eimlict)cö  S!}?aöfenfe|l 
{)ineingeraten.  ©e^en  ©ie,  baö  war  mein  ?^aU,  unb  id)  tjabe 
ben  @ntfcf)ruß  gefaxt,  mid)  in  aller  ©tille  ju  brucfen.  Sine 
anbre  3(ntwort  auf  3t)re  ?^rage  fann  icf)  3l)nen  nid)t  geben, 
unb  bie  befriebigt  ©ie  wat)rfd)einlid)  nid)t." 
5Bj6rn  ^amre  tjatte  wieber  feinen  ^ut  auf  ben  Äopf  gefegt. 
2)er  ©tocf  flanb  jwifdjen  feinen  93einen  aufgepflanzt,  unb  tic 
beiben  wettcrgebrdunten  ^dnbe  rut)ten  barauf. 
„©ie  l)aben  3^re  eigenen  Umgangöfreife  öor  '2(ugen  gel)abt, 
J^err  25it)mer.  Unb  natfirlid)  -  bie  Bufldnbe  bort  muffen  hei 
jebem  xed)tlid)  benfenben  9}?enfd)en  @fel  unb  3(bfrf)eu  erregen. 
2)aö  t(t  |td)er  unb  gewi^.    2(ber  ©ie  duferten  einmal  -  unb 
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tai  5Bort  \)abt  i*  ntd)t  »ergeffen  -:  ic$t  habe  ber  ?Hctd)tum 
^eit  3al)rtaufcnben  bic  ®clt  beherrfrfit  unb  |Tc  ocrborbcn.  3e$t 
muffe  bic  (Errettung  üon  bcm  armen  iDtanne  ausgeben." 
„2(n  bem  5I?orte  Ijatte  id)  aucf)  je$t  noch  feil. " 
„I»ann  muffen  Sie  oerjeitjen,  X^ann  begreife  id)  3t)r  Auftreten 
nod)  weniger." 

„3a,  bad  i\t  gan^  erflÄrlicfi.  Sie  fcnnen  bem  iKeicfitum  ja 
nidit  oerjeit)en,  baf  er  reich -iit,  mdhrenb  id)  mid)  \\i  ber  aften 
?et)re  befenne:  3«  nieljr  ®elb,  um  fo  mehr  »plagen." 
„3^/  ta^  Sprichwort  Fenne  ich  aiid).  Vai  i\i  ber  Seufzer  ber 
überfüllten  5Öüuche.  3(bcr  nicht  in  biefcm  Sinne  haben  Sie 
bamald  bic  ©orte  gebraucht,  bie  ich  erwtihntc." 
„2tch  nein,  ich  gebe  gern  ju,  bap  ich  ben  IXberglaubcn  meiner 
"^eit  geteilt  tfabe.  'jd)  habe  über  bie  alten  C^clbmacf^er  in  ihren 
^ejenfücf)en  gelächelt,  aber  unfere  eigenen  ölborabotrdume 
crnfl  genommen.  -  Xoch  barübcr  wollten  wir  eigentlich  nicht 
rcben.  üBiffen  ^ie ,  ^err  ^amre,  ba§  3l>rc  ?^reunbe  l)icr  in 
ber  ©egenb  mir  gebrol)t  haben,  g^at>iTngl)olm  über  meinem 
Äopf  anflccfen  ju  wollen?  3d)  bin  gerabe  nicht  bange,  ba0  ftc 
im  buchildblichen  Sinne  (Jrnfl  aui  ber  I^rohung  machen  werben, 
aber  bcöwegen  fonnten  \ie  mir  boch  bie  ^oUe  ijci^  genug  machen. 
3cf)  t)abe  jum  33eifpiel  bic  3(b|lcht,  in  biefcm  Sommer  mit  großen 
Umbauten  l)ier  auf  bem  ®ut  ju  beginnen,  nun  l}crc  ich  aber, 
baf  man  öcrfuchen  will,  mich  ^u  bopfottieren,  fo  bag  id)  feine 
^anbwerfer  befommen  fann.  Unb  nun  wollte  id)  Sie  fragen, 
j^trv  .ßamre,  ob  Sie  3Hrc  ^frcunbc  nidjt  ju  ber  2ln|lcht  bringen 
fonnen,  bap  id)  ein  iO?enfch  bin,  ber  nur  in  ^rieben  ju  leben 
»ünfcht,  unb  baß  ich  außerhalb  ber  ©renjen  g^ao|lngl)olmö 
i^ren  ^^citrebungcn  feinen  Strohl)alm  in  ben  2I?eg  legen  will." 
„@^  tut  mir  leib,  ^err  I^it)mer,  aber  bei  bem  Stanbpunft,  ben 
Sie  eingenommen  haben  -  unb  alfo  auch  einjunehmen  ge* 
benfen  -,  wirb  e^  fcf)wer  genug  fein,  mid)  felbil  oon  3l)rcr  fricb« 
liehen  ©cfinnung  ju  übcrjeugen,  gefchweige  benn  bic  anbem. 
3n  bem  ^ampf  ^^tf>i}d)€n  arm  unb  reid) ,  ber  ber  Äampf  be^ 
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Sa^r^unbcrtö  »erben  wirb  -  in  biefer  enbgüUigcn  2ße(tett? 
abredjnung  üor  bem  großen  3S6lfcrfrteben  -,  in  bem  \^at  nk^ 
manb  ba^  'üied)t,  fxd)  ju  brucfen.  5Ber  nidf)t  mit  und  ifl,  ber  ijl 
tt)iber  und.  Unb  nad)  ber  ?ofung  müjTen  wir  t)anbetn." 
„2(ber  wer  i(l  reirf)  unb  »er  ifl  arm?"  fagte  2:or6en  nad)  einer 
^aufe.  „Tflle  »irflidjcn  ®üter  bed  ?ebenö  erbalten  mir  gratis. 
Um  n)aö  fonnen  wir  einanber  ba  beneiben?  X)ie  ©onne  fd)eint 
auf  und  alle  Ijerab,  unb  ber  2ob  geljt  ja  and)  nidjt  an  ber  2fir 
beö  armen  ?D?anned  öorüber.  Unb  meldjen  5ßert  t)at  benn  aUei 
übrige?  ©ie  l)aben  bem  @ott  ber  '^dt  nid)t  rid)tig  auf  ben 
3at)n  gefüt)(t,  J^err^amre!  Denn  fonfl  würben  ©ie  fidjer 
nid)t  ben  '^ut  gehabt  ^aben,  3t)re  ^reunbe  in  ben  Ülaubtier? 
radjen  ju  treiben.  Tili  id)  öor  einigen  SO?onaten  oon  einer 
langen  'üseiit  jurödfe^rte,  würbe  mir  Mar,  ia^  ber  Heine  bdnifd)e 
Ä6tner  mit  feiner  einzigen  Äut)  unb  feinen  öier  «Oü^nern  ber 
grÄcflid)|le  SWenfd)  ber  ißBeft  ifl." 

„3«/  öon  ben  g^en(lern  beö  ?Keid}tumd  ani  mad)t  bie  2(rmut  fo 
einen  ibi)ttifd)en  @tnbrucf." 

„3(d)  ja!  5ßir  ibealijTcren  ja  gerne  hai  ®iüd,  tai>  wir  ber* 
toren  l)aben." 

SBj6rn  ^amrc  gab  eö  auf,  ju  antworten.  (5ö  war  ii)m  ffar  ge? 
worben,  ta^  tie  ®erud)te  über  Sorben  2)il)merö  geizigen  3"- 
jlanb  nid)t  aud  ber  ?uft  gegriffen  waren.  Xiie  Äranfljcit  ^atte 
fid)  auf  baö  (Sel)irn  beö  armen  SOJanned  gefd^Iagen  unb  fein 
(Semöt  öerftnflert. 

'äbev  nun  begann  Sorben  felbjl  öon  feinem  mißglÄcften  3(fterö* 
beim  ju  reben,  baö  er  mit  fo  großen  Äoflen  ju  einem  Wluitev^ 
beim  gemad)t  batte,  mit  sBabejimmern,  5ißafferf  fofettö  unb  einem 
bibliotbeföartig  auögeflatteten  ?efejimmer.  (iin  paar  öon  ben 
arten  Seuten  gingen  bort  nod)  mit  mipocrgnugten  50?ienen  auf 
bem^of  umber,  aber  ber  größte  Seil  batteiHcißauiä  genommen 
toic  auö  einer  ®trafan(lalt. 

„3d)  war  übrigen^  oon  einem  Wlanm  gewarnt;  ber  cß  fpdter 
ju  einer  gewijfen  Söerübmtbeit  gebrad)t  bat.  3d)  meine  ^atii 
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SSffrrup.  @r  war  fcinerjeit  '"Pfarrer  l)ifr  in  ^aüffng.  C^d)  »eip 
nid)t,  wa^  je$t  au«  il)m  gcrrorten  ift.  3(ber  im  ,^iinften  r<uni' 
lad  icf)  einmal  im  ©inter  ein  paar  oon  ben  Dieben,  mir  bcnen 
er  in  Kopenhagen  fo  groped  ?(uffeben  erregte.  X'er  merfmurbige 
3)?ann  geleert  ja  einer  entj'chrounbenen  idt  an  unb  rebet  eine 
mittefalterlidie  Sprache,  aber  -  bad  oerftebe  ic^^  jeet  -  ber 
innerüe  Sinn  feiner  ©orte  bat  eangn?abrenbc  ö^ultigfeit.  ©ie 
felbil  werben  bie  gleidieCJrfabrung  mod^en,  ^err  ^'Q'nre,  roenn 
8ie  einmal  3brfn  Csbealftaat  m  bie  UDirflid^fcit  übertragen: 
eine  (Jrbbütte  unb  ein  Kohlgarten,  ba*  ift  tai  tterlcrcne  ^Para^» 
bied  ber  rPtenfdibeit.  -  Sie  haben  roohl  gelcfen,  rcad  3(nton 
©jerrebn  furjli*  über  feine  legten  O^efprddie  mit  (Jnöleo  auf 
bem  3:ctenlager  mitgeteilt  bat.  (Jd  frfuicibet  einem  ind  «Oerj, 
ju  benfen,  ba^  biefer  ü)?ann  bem  \!eben  mir  fc  bitteren  unb  ge* 
l)df|igen  ^ii>orten  ^ebea-'Ohl  fagen  mugte.  Äann  feine  bebend* 
tragobie  Sie  nidu  abfdirecfenV  öneleo  n.mr  ja  aud>  eine  !Xrt 
iWofed,  ber  bae  'i>olf  auö  ber  Sflaocrci  führen  moUte,  inbem 
er  einen  ©olfdappetit  auf  ta^  \feben  m  ihnen  mecfte.  2sieU 
Iei*t  haben  mir  nie  einen  gcttlid^eren  liUlIen  hier  im  l'anbe 
gel)abt  ali  ben  feinen,  folangc  er  ncd>  jung  unb  begeiilert  mar. 
5e$t  fehen  roir  ali  (?rgebnid  hei  i&efreiungdmerfö  eine  Sdiar 
Unglücflid^er,  bie  fi*  an  bem  ?eben  überfreiTen  l^aben  unb 
$fel  oor  ftd)  fclbfl  unb  anbem  empfinbcn.  Überall  in  ber  ®elt 
begegnen  roir  üPtenfdien,  bie  oon  Uberbru'p  am  Xafein  erfüllt 
finb  «nb  bod)  nidit  genug  baoon  befommen  fonnen,  bie  tai 
?cben  haiTen  unb  oertlud>en  unb  |Td)  gleid^^eitig  mit  all  il)ren 
^ünfd^en  unb  Hoffnungen  baran  flammem," 
©jorn  ^amre  fanb  ed  nodi  immer  jroecflod,  tie  Tidfufilon 
mit  bem  franfcn  ÜWann  aufjunel)men,  unb  Sorben,  bem 
ie$t  ber  ®runb  feineö  Sdimeigcnö  flar  würbe,  ocrilummte  nun 
felbil  audi.  Obwohl  er  |Tdi  allmäblidi  baran  gewohnt  hatte, 
»on  feiner  Umgebung  ali  oerrücft  betraä^tet  ju  werben,  ilimmte 
ti  ihn  bod)  jebcemal  traurig,  wenn  er  oon  neuem  biefem  oolU 
fommenen  CWangel  an  iyeri'tdnbnie  bei  itmen  begegnete,  mit 
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benen  er  frfiljer  einer  3(nftd)t  gewcfen  war.  Utib  er  \:)attt 
't&\ornJ^amre  immer  l)od)  gefietlt  aU  einen  begnabeten  ^id)ter, 
alö^reiCuftfdnger,  auö  ber^Hippe  beö5ßolfeö  l)erauögefd)nitten, 
frifd)  unb  flarf  unb  upjöig  wie  bie  Statur  in  feiner  ofljÄtifdjen 
»^eimat. 

Tsie  Untcrl)a[tun9  erftarb  md)  unb  nad).  5orbenö  ©lief  folgte 
eine  5Bei(e  ^rdutein  Sp€(i)tf  bie  wie  gett)6l)nlid)  braugen  auf 
bem  ©ro^pla^  umt)erging  unb  nad)  Söfumen  fud>te,  unb  eö  jtel 
it)m  auf,  baf  it)r  üßefcn  ftd)  »erdnbert  \)attc.  ©rfjeinbar  ging 
fle  in  it)re  eigenen  forgfofen  ©ebanfen  öerroren,  aber  bie  Tivt 
unb  $ßeife,  wie  fie  l)in  unb  »ieber  tie  ^anb  prÄfenb  über  ben 
©firter  t)inful)rte,  ober  fd^nell  bie  @nben  beö  ©ct)Ieierd  auf  ben 
?Rucfen  jurucf fd)Iug,  plauberte  aud  ber  ©d>ule  unb  »erriet,  wie 
fel)r  33j6rn  »0«^«^  ^Inwefen^eit  fie  in  3(nfprud)  no()m. 
„®o  ^aben  ®ie  alfo  je$t  ben  großen  2)id)ter  gefe^en,"  fagtc 
er  $u  it)r,  alö  (te  balb  nad)  ber  3Serabfd)iebung  be^  @a|led  ind 
«Oflu^  gingen.  „@r  i|l  ein  fd)6ner  9)?ann,  nidjt  wa^r?" 
„5a,  baö  ifl  er  wo^l." 

@ö  frang  greid)gültig,  aber  Sorben  war  miftrauifd)  geworben 
unb  fanb,  ba^  ber  5on  nid)t  ganj  ed)t  war. 
Um  3(benb,  afö  fie  iljm  in  feinem  Biniiner  hd  bem  Drbnen  bed 
3(rd)iöö  jur  .^anb  ging,  braö:)U  er  ab|td)tlid)  tt)ieber  bie  ?Kebe  auf 
ben  £iid)tcr,  unb  auö  ben  fragen,  bie  fie  an  i\)n  rid)tete,  glaubte 
er  ju  öerftel)en,  baß  fie  nod)  flarf  üon  bem  35cfud)  in  Änf^jrud) 
genommen  war.  3(rö  f[e  il)m  fpdter  au^  ber  Seitung  »orlaö, 
mar  eö  it)m  and),  alö  ftraud)Ie  fie  ^duftger  aH  fon|l  über  bie 
SDBorte,  weil  fic  iljren  eigenen  ©ebanfen  nadjge^angen  l)atte. 
(5r  fagte  jtd) ,  ber  Sauber  ift  gel)oben.  S^r  ©etjnen  ^at  über 
bie  Äloflermauer  gelugt.  (Jined^aged  wirb  eö  barüber  l^inavi^' 
(türmen,  jurücf  jur  ^elt,  unb  fit  bon  ^ier  fortfül)ren.  T>a^ 
war  ja  nur,  wa^  er  erwartet  unb  aud)  felber  gcwünfd)t  ()atte, 
um  nid)t  in  ein  neucö  ßiebe^abenteuer  t)ineingefül)rt  ju  werben, 
bai  g(eid)  entwürbigenb  für  beibe  2eite  war.  2(ber  er  ^atte 
ftd)  fo  baran  gew6l)nt,  bieö  ffeine,  fliUe  3öefen  $ag  unb  dlad)t 
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um  ft*  jw  Ijabfn,  unb  er  mv^tt,  ba0  er  |Tcf)  nod)  cinfamer  unb 
grctfenbaftcr  ful)Ien  würbe,  roenn  er  nid)t  mel)r  bcn  2(nblicf 
tl)rcr  jungen  ©efunbbeit  hatte,  um  \~\d>  taran  ju  »erjüngen. 
2(m  nadiften  ^agc  hielt  er  |Td)  faft  auöfd)ließlid)  in  feinem 
Simmer  auf,  ohne  iemanb  feigen  ju  wollen,  unb  bei  'Zifd),  wo 
ber  Snfpcftor,  ber  $I>ern)altcr  unb  ber  iDtiMfereiüoriteber  wie 
gemohnlid)  jugegcn  waren,  würbe  faft  gar  nid)t  gefprodien. 
Tik  brei  9??(inner,  bie  Idngil  mit  biefem  plö^lidien  Umfd)tag 
in  Werbend  S^timmung  oertraut  waren,  taten,  ali  bemerften 
iie  ei  nidit.  grdulein  Jpedu  bagegeu  war  fehr  unglücflid)  unb 
begriff  nid)t,  rvai  tjin  oor  |Td)  ging. 

dlad)  Zi}d\c  rief  er  fle  ju  fid)  l)erein  unb  bat  )le  freunblid), 
^Ia$  JU  nebmeu.  C5r  fagte,  er  habe  wchl  über  bad  nad)gebad)t, 
worüber  er  geftcrn  mit  ibr  gefprod>en,  bap  bae  ?cben  tfiex  auf 
g^aofingholm  auf  bie  X'auer  ju  trübfelig  unb  einförmig  für  fle 
»erben  muffe,  i^ielleidit  fühle  ]'U  e6  felbcr  nod)  nid}t.  3n 
'!ßirflid)feit  aber  bebürfc  |"te  fidler  einer  i^erdnberung. 
„<Bic  mülTen  lieber  fortreifen,  g^rdulein  ^ed>t!  @ie  baben  in 
jeber  SÖcjicbung  ^t)xc  'PflidU  getan  unb  mebr  al^  tai,  aber  id) 
tjübe  nid>t  ba^  9\ed)t,  3b>^f  ©ebulb  ju  mipbraudien.  J^abe  id) 
3l)nen  nid)t  oon  einer  alten  ^Bartefrau  erjdhlt,  bie  üor  einem 
Dabr  auö  bem  STfpl  brühen  oerfd)olIcn  war?  Xk  \)abc  id)  jeßt 
gerabe  wiebergefunben,  fc  bajg  id)  nid)t  in  Serlegenbeitfomme. 
@o  ein  alted  C^nöentar  pa^t  beiJer  für  tie  ißerbdltniffe  l)ier." 
Xiad  junge  2}?abd)en  hatte  ein  paarmal  mit  einem  aufgefdjeud}:» 
ten  5Blid  ju  ibm  binübergefcl)en.  Xaö  beilimmte  il)n,  bie  Qual 
für  jTe  bdte  furj  ju  mad)en. 

„©eben  ®ie  je$t  l)inein  unb  pacfen  ©ie  Sb^en  Koffer,  bann 
werbe  id)  bafür  forgen,  bai^  ber  ÜBagcn  morgen  Pormittag  öor 
ber  5ür  bült!  !Äber  jTe  muffen  fpdteilenö  um  t)alb  neun  hier 
fortfabren,  um  ben  (gd^neUjug  ju  erreid)en." 
2)rauf  en  auf  bem  @ang  lief  J^rdulein  J?ed)t  ber  2)?amfell  in 
bie  2(rme,  bie  beim  3(nblirf  il)red  ®efid)teö  entfc$t  in  bie  äßorte 
auöbrad):  „2Rcin  (Sott,  3ie  finb  bod>  nid)t(ranf?"  Xiai  junge 
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a)?dbd)en  antwortete,  fic  t)abe  3af)nfrf)merjen,  unb  tiiu  auf  iijx 
Simmer,  ba^  Za^d)tntüd)  öor  ben  Wlnnt  t)altenb. 
'am  jidd)flen  2age  um  bic  SJJittagöjeit  fa^  Sorben  »icber  öor 
feinem  ^elt.  Über  feinen  Änien  fang  eine  ausgebreitete  3eitung, 
bie  er  gur  Sfri^reuung  mitgebrad)t  t)atte,  in  bic  er  aber  nur  t)in 
unb  tt)ieber  einen  33lirf  warf,  dt  ia^  fafl  bie  ganje  3f it  in  ben 
©tut)I  jurücfgelel)nt  ba  unb  jlarrtc  mit  feinen  l)albgefd)foffenen 
3fugen  oor  fid)  l)in.  ^rdulein  S?id)t,  bie  jur  fe|tgefe$ten  d)^it 
abgereifl  war,  tjatu  beim  2(bfcl)ieb  einen  3(ugenblirf  an  feiner  - 
SBrull  geweint.  @r  l)atte  ben  oerfd)dmten  9}?unb  beS  fleincn  H 
2ßefenö  gfgcu  ben  feinen  gefüllt,  unb  itjre  feucf)ten  2ßimpern 
tjatten  feine  50Bange  geflreift.  übet  eö  war  ja  fein  Unglucf 
für  ein  junget  SD?dbd)en,  einen  alten  5!)?etl)ufarem  gefußt  ju 
l)aben.  2ßenn  fte  nun,  in  furjerer  ober  fernerer  Sufunft,  am 
Qirm  eineö  SDrdutigamö  bat)inwanbelte,  würbe  fte  bd  ber  (ivf 
innerung  an  it)re  SSerirrung  Idd)eln.  3(ber  er  fonnte  eö  ftd) 
felbfl  nid)t  üerjeit)cn,  baß  er  ficf)  öon  neuem  in  baö  3?e|  öon  1 
5el)ntaufenb  winjig  fleinen  ?jigen,  bie  man  weiblicf)e  Unfcf)ulb 
nennt,  t)atte  ^ineinlocfen  lalfen,  am  allerweniglten,  t)a^  er 
wieber  angefangen  ^atte,  3(ömuö' 2öunberpi(len  ju  nel)men, 
um  feine  mdnnlirf)e  itraft  wieber  ju  gewinnen.  23cr|ldnbiger 
war  er  nicf)t  geworben! 

2)ie  ?uft  wogte  oon  ©onnenIicf)t.  2rgenbwo  in  feiner  92df)e 
faß  eine  SKcife  in  einem  33aumwipfel  unb  fd}ric  il)re  g^rul^lingö* 
freube  mit  einer  unoerbroffenen  ©intonigfeit  ^inauö  wie  ein 
v^anbwerfer,  ber  bd  feiner  'Arbeit  ))feift.  3Beit  ba  braußen 
auf  ben  Üßiefen  glitt  ein  brcimafliger  ®d)oner  langfam  mit 
üoUen  ©egeln  bal)in.  di  war  wie  eine  ?uftfpiege(ung  -  ein 
ÜBüjlenbilb.  3(uf®runb  ber  (Entfernung  fonnte  man  ben  ©trom^ 
lauf  nicf)t  fel)en,  beöwegen  fab  eö  fo  auö,  afö  ob  baö  ©d)iff 
mit  feinen  üielen  gefüllten  (Segeln  i^ber  iiie  2iBiefenfIdd)e  fclbfl 
bal)infcl)webe. 

©eine  3(ugen  fdjloffen  jTd).  S^alb  im  2raum,  l)alb  wad),  fut)rten 
il)n  feine  ©ebanf en  nad)  Igppten,  nad)  Snbien,  nod)  3erufalera 
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unb  anbem  fernen  Statten,  bie  er  auf  feiner  9\fifc  6efucfitl)attc. 
(gcf)Iie^Iidi  befanb  er  \id)  auf  einer  f*n?inbe(nb  l)ol)en  ileinernen 
treppe,  bie  jrcifdien  fiibldnbifdien  ©artcnmauern  im  Sirfjacf 
einen  ©erg  l)inaufful)rte.  I^ic  Stufen  iraren  t)Ddi,  unb  Sprte, 
bie  il)m  folgte,  beburfte  oft  einer  ^anbreidiung.  2>or  it)nen  l)cr 
ging  j^rau  iöerta.  infolge  bcr  Biegungen  ber  treppe  warb  jte 
itjnen  juroeilen  unjTcfitbar,  unb  gerabe  alö  fie  auf  einen  foldien 
3(ugenblicf  n^arteten,  enradite  er  mit  einem  tKucf  unb  muptc 
wegen  be^  roilben  ^Pocfrenö  feineö  J^cri^ni  nacfi  ^uft  fchnappen. 
dv  fal)  iid)  um.  Über  bem  9\afcnpla^  flimmerte  baö  '^icht.  Xie 
ajieifc  fd^aufclte  jT^^  ncd)  ha  oben  in  bem  33aumn?ipfel  unb 
fe$te  ben  Sonncnfd^ein  in  9}iU|Tf.  (5r  roar  nur  ein  paar  iPiinuten 
abmefenb  geroefen. 

„5a,  b«er  il"t  gut  fein!"  badete  er  unb  atmete  tief  aui. 
Uli  fein  5Micf  roieber  in  bie  Sfitung  f^ff/  fat)  er  eine  fJlotii  mit 
ber  Überfd)rift  „X^oftcr  ©aarbbo".    ^r  würbe  aufmerffam. 
9?ad)bem  er  ile  gelefen,  fd)Iug  er  empört  mit  ber  Jpanb  auf  bie 
3(rmfel)ne  bed  Stubfcd. 

„"Cer  el)emalige  Äreiöarjt  in  jeroe  auf  ^unen,  ber  oon  feiner 
drjtlid)en  2dtigfeit  ber  unüortcilbaft  befannte  Toftor  ©aarbbo, 
l)at  in  ber  angefebenen  überfeeifd^en  2(gentur  ^"p.  (5.  C5bri|ienfen 
für  (id)  unb  feine  ^amilie  gabrfarten  nad^  Sfuftralien  beftellt. 
I^al)er  fann  man  rtoiji  oermuten,  bag  ^err  ©aarbbo  befdiloffen 
l)at,  feinem  unbanfbaren  3SaterIanb  ben  9\iicfcn  ju  wenben,  unb 
baf  jener  ferne  ÜDeltteil  in  Bufunft  mit  feinen  cigcntümlid)en 
^eifmetbobcn  beglucft  werben  foU." 

Sein  ^efud)  in  jeroe  oor  üier  SDJonaten  war  it)m  feitber  oft  al^ 
bie  einjige  gute  Erinnerung  erfdiienen,  i>it  er  öon  feiner  weit* 
fd)weifenben  (Jrbumfeglung  beimgebrad)t  l)atte.  Xai  Heim 
fünenfd)e  I^oftcrbeim  mit  bem  glüdlidien  Familienleben  ilanb 
»or  feiner  Erinnerung  rvit  eine  iDafe  auö  bli^bfuber  ^nrflid):' 
feit  mitten  in  einer  wüftengrauen,  diaotifd)en  ©efpenilerwelt. 
Unb  nun  feilte  aud)  biefer  fleine  fprubelnbe  ?ebenöquell  getrübt 
»erben! 
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jDraugcn  auf  bcm  .^iei  würben  (Bd)vitte  öcrne^mbar.  @ö  war 
bcr  3(rd)itcft  'Bd)miiit  auö  Slanberö,  ber  ber  geplanten  ^nftantc 
ff$ung  öon  ^aüfing{)oIm  öorflet)en  foltte. 
Sorben  em^jtng  iljn  freunblid),  befanb  |Td)  aber  nod)  lange 
unter  bem  33anu  feiner  eigenen  ©ebanfen.  <Btatt  tie  mit^ 
gebraditen  3ctd)nungen  beö  2(rd)iteften  ju  be|td)tigen,  ipvad)  er 
bitter  über  baö  mobcrne  Snquifitionötribunat,  baö  man  bie 
6 jfentlid)e  S}?einung  nannte,  unb  über  bie  ^^reffe,  bie ben  oranger, 
bie  53ranbmarfung  unb  bie  übrige  mittela[terrid)e  Sorturwieber 
eingefÄl)rt  i)atte. 

„®cl)abenfreube  ipt  ja  eine  eigentÄmHä)  menfcf)Iicf)C  Jufl,  tie 
wir  mit  feinem  anbern  ®efd)6pf  ber  '^dt  teilen,  unb  |te  i(t 
tt)ol)I  bie  t)d^Iidbfle  üon  aUen  ?eibenfd)aften.  2D?an  fann  toirUid) 
oft  bered)tigten  ©runb  l)aben,  barüber  ju  trauern,  ta^  man  aU 
SJJenfcf)  geboren  würbe  unb  nid)t  alö  S?v)hm  ober  Siger  ober 
irgenbein  üert)dltniömd^ig  gutmütige^  5ier  jur  5BeIt  fam. 
üßie  benfen  ©ie  barüber,  ^err  Tlv&iitcUT' 
3(ber  ber  3rrd)iteft  flarrte  gefrdnft  auf  feine  unbead^teten  3cid)* 
nungen  nieber  unb  fagte  bitterfüg:  „©ie  müjfen  mir  gejlatten, 
3l)ncn  bie  2(ntn)ort  fd}ulbig  ju  bleiben." 

VI 
^^tU  fag  in  ^ut  unb  9}?antel  neben  bem  'idett  if)rer  S>?uttcr 
unb  erjdl)(te  öon  einer  fleinen  ^errengefenfd)aft,  tic  ifjv  Wiann 
am  öorl)ergel)enben  3(benb  in  Qlnla^  beö  iöefudjeö  eineö  nor^j 
tt)egifd)en  3ournaliflen  unb  Äunflfritifer^  gegeben  l)atte,  bcr 
nad)  Äopent)agen  gefommen  war,  um  bie  5rüt)fingöauö|^ettung 
JU  ff l)en.  '.Ringer  bem  (5l)rengail  feien  nod)  jwei  bdnifd)c  Ferren 
bagemefen,  bereu  Siamen  39tte  auö  ®d)amgefül)t  öerfd)»ieg. 
^er  eine  war  ndmiid)  ber  bicfe  SWoffer,  ben  Äarflen  mit  etwai, 
voai  er  ^reunbfd)aftöprioritdten  nannte,  an  |Td)  gefnü:pft  Ijatte; 
ber  anbre  war  ein  jüngerer  Äopcnl)agener  Äunftl)dnbrer,  ber 
offenbar  aud)  einen  3(nteil  an  9)J6Uer  ijatu  unb  iljn  be^wegen 
nid)t  gern  au^  ben  3(ugen  lieg. 
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2(u^  ?Kucf fTd)t  auf  ben  au^fdnbifdien  ®a(l  t^atte  jtd)  3»)tte  auf 
Äarilend  'üBunfdi  üfel  a}?ül)e  mit  tct  2(nricf)tuug  gemad^t.  X5a 
»rar  ein  Überfluß  an  fairen  ©erirfiten,  (Salaten  unb  ©etecd 
unb  anbern  ?ecferbijTen  aufgetifdit  »orben.  Um  bie  ?DiUtter 
auf^ut^eitern,  bie  burd)  ein  mcl)rtÄgigeö  Äranfcntagerfel)r  nicbcr* 
gebrücf t  war,  üct|Td}erte  (le,  ta^  ber  Tibcnt  Äuj^erft  n?ol)Igctungcn 
ger^jefen  fei. 

Die  2Bal)rt)eit  war  jebod),  bag  tai  ®anje  ein  \)ä^li(i)ei  (frteb* 
nid  gcroefen  war,  an  baö  jTe  am  licbilen  nidit  jurucfbadite.  3"* 
er|l  hatten  bie  ®d|lc  über  eine  3tunbe  auf  \\d)  warten  laiJen, 
unb  a\i  jTe  enblid)  famen  unb  man  ju  5ifd)  ging,  jeigte  d  fid), 
baß  iie  eben  oon  einem  fcliben  iDiittagejfen  aufgeftanben  waren. 
2C*t5age  lang  ]:}atUn  fie  tie  <£tabt  ju  (Jl)ren  beö  norwegifd^en 
©afted  abgegrait  unb  Ijatten  alle  Trtc,  wo  gut  gegeffen  würbe, 
abgefudit,  mit  bem  un»erfennbarcn  drgebnie,  baß  )Te  im  ^ugen* 
blicf  nidit  einmal  ben  ®erudi  ocn  <5|Ten  met)r  ertragen  fonnten. 
2(lö  baö  warme  ®erid>t  erf*ien  -  ein  Spargdpubbing  mit  ge? 
rul)rter  3?utter  -,  würbe  namentlidi  ber  bicfc  2J?6lIer  freibeweiß 
im  @e|Id)t,  fo  baß  |Te  erni^lidje  93cfcrgni6  Ijegte,  il)m  fcnne 
übel  werben. 

5m  übrigen  hatten  fie  |td)  reblid)  bemul)t,  ben  Slnftanb  ju  wal)ren, 
auf  alle  J^dlle,  hii  ber  IDeffertwein  erf*icn  unb  fpdter  bie 
$Bhiöfj)flafd>en  auf  ben  5if*  famen.  3lld  ]ic  |Td)  balb  nad) 
2)?itternad}t  jurücfjog,  faß  Wlblier  mit  einer  ^aut  über  ben 
^ugen  ba  wie  ein  ^rofd>,  wdl)renb  ber  3?orweger  angefangen 
l)atte,  ein  wenig  unangenehm  jubringlid)  ihr  gegenüber  ju 
werben. 

^eutc  morgen  \)atte  Äarften  jTd)  il)r  gegenüber  wegen  beö  üaU 
tretend  feiner  @dile  entfdiulbigt.  HH  |Te  il)n  fragte,  ob  ed  wirf^ 
lid)  notwenbig  fei,  baß  )Tc  biefer  2(rt  üon  beuten  il)r  Spaui 
öffneten,  l)atte  er  mt  gewohnlidi  mit  einem  bebaucrnben  "Ädifel* 
jucfcn  geantwortet. 

„3(ber  nun  muß  id)  gel)en,  ^Kutter!"  fagte  '!^tftte  unb  trat  an 
ben  Spiegel,  um  it)ren  Sdileier  ju  binben.  „3rf)  »itt  uod)  ein«' 
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mal  h(i  SJJeta  cingucfen.  "Su  voei^t  »ol)(,  ta^  jtc  au^manbern 

wotten.   X)aö  tut  mir  fo  fdhrecflid)  leib  fiir  jTe." 

2)a^  fte  aud)  nocf)  ein  anbreö  2(nliegen  bei  it)rer  g^rcunbin  ^attc, 

baöon  erwähnte  fie  nid)tö.  3fber  ffe  t)atte  6efd)Iofifen,  je^t  (5vn|^ 

barau^  ju  mad)en  unb  50?eta  it)ren  Suflanb  anjuoertraucn,  um 

jTd)  h(i  i^r  ?Kat  unb  3(uffd)(uf  ju  ^olcn. 

„2)aö  tut  natürlid)  aud)  mir  leib/'  fagte  ?5^rau  33erta,  afö  Sptte 

wicber  an  baö  55ett  trat.  „33ifl  bu  aber  fidier,  ba^  beine  g^reun* 

bin  md)t  ein  wenig  fd)ulb  baran  ijat,  ba^  eö  i^rem  9}?ann  fo 

elenb  ergangen  ift?  ®ie  ^dtte  il)rem  «Sdjwager  Reifen  foUen, 

ben  üerrucften  2)?enfd)en  jur  SSernunft  ju  bringen.  3(ber  wenn 

id)  bicf)  rerf)t  öcrflanben  Ijabe,  bat  fie  nur  ibt  inö  g^euer  ge? 

goffen." 

„^aö  ^at  fie  getan,  weil  |Te  behauptet,  iia^  ber  ©cftmager  t)aupt* 

fdcf)lid)  itjvem  SOJann  hei  ber  ^eöölferung  ba  brübcn  gefd)abet 

t)at." 

„Äann  beine  ?^reunbiu  mirflid)  an  einen  fold)cn  Ätatfcl)  glauben, 

bann  jeigt  bai  am  beutnd)jlten,  mie  öerblenbet  fie  geworben  i(l." 

„5a,  lieblle  2??utter,  bu  t)a\l  nun  einmal  beine  ?iebe  auf  ^aflor 

©aarbbo  geworfen,  unb  i'ai  fannfl  bu  ja  aud)  gerne  tun.  3d) 

fennc  itjn  jebod)  and)  ein  Hein  wenig,  unb  id)  üerjTdjere  bir, 

wenn  id)  jwifd)en  it)m  unb  bem  anbern  wdijten  foltte  -  id) 

würbe  ben  ^©oftor  mit  all  feiner  SSerrurftb^it  wdt)len." 

3m  felben  2lugenbli(f  würbe  an  bie  2ur  geflopft.  ^ad  ^ät^ 

d)en  fam  l)erein  unb  mclbete:  „IDer  «O^fr  ^rofeffor!" 

„3)teinetwegen  btand)ft  tünid)t  ju  gel)en,"  fagte  Mmui  v^agen  ju 

'^t^tte,  bie  it)m  guten  5ag  unb  Sebewo^l  ju  glcidjer  S^it  gcfagt 

l)atte.   „3d)  fomme  f)eute  nur,  um  einen  Söefud)  ju  madjen." 

„3d)  mu0  bod)  ge^en.  3d)  jlanb  gerabe  auf  bem  ©prung  .  .  . 

?ebe  wot)l,  liebe  üWutter!" 

„?ebe  wol)l,  mein  Äinb,  unb  grufe  g^rau  ®aarbbo  öon  mir! 

®age  ibr,  id)  'ohd)te  mit  ber  größten  2eilnat)me  an  fie  unb  i^re 

grogc  Äinberfd)ar  unb  wunfd)te  i^nen  alleö  @ute  für  bie  lange 

iReife." 
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Tili  er  ben  j^aincn  9el)6rt;  l^atte  bcr  ffcinc  'Profeffcr  auf* 

gcl)ord)t. 

„^rau  ®aarbbo?"  fagte  er.   „^^aCfd  ihr  bicfcr  ^amc  in  2(n^ 

hetradM  brr  beüorftcljenben  Äu^iranbcritng  fonbolieren  rccllt, 

fo  fcnnt  tl)r  cu*  tie  3}iul}c  fparen.   v>(u^  ber  'iKcife  wirb  tt)o^I 

nichts  »erben  -  menigl^end  ocridufig  nid^t." 

„5Bedn?egen?"  fragten  beibe  tarnen. 

„iJofter  ©aarbbo  l)at  ein  2tncrbieten  für  eine  Änileflung  l)ier 

im  ?anbe  gefunben,  unb  jn?ar  \\1  eö  fein  anbrer  aii  unfer  ge? 

meinfamer  Jy^eunb  Xibmer,  ber  it)n  ba  brüben  auf  feinem  ®ut 

anftellen  will." 

„IDiljmer!"  rief  ^rau  3?erta  aui,  »Äbrenb  Dptte,  bie  bie  JJanb 

bereite  auf  bem  ^ürbrucfer  hatte,  iid)  unroillfurlid)  »ieber  einen 

©d^ritt  ndberte. 

„di  i\i  tt)a[)rfd)einIiA  eine  lÄrt  Stellung  ali  ©utöarjt,  tie  et 

überncl)men  foü,"  fubr  3(ömuö  ^agen  fort,    „jd)  babe  mein 

©ijTen  oon  einem  T'oftor  TOiiffelfen  in  TKanber^,  mit  bem  idh 

ftütjev  in  bcjug  auf  Til^mer  fcrrcfpcnbicrt  ijahe.  (5r  ifl  bii  ba* 

^in  fein  .^auöarit  gewcfen,  baber  i(l  ed  leiber  auögefd)loffen, 

bag  l)ier  ein  iWipüerilänbnid  üorlicgen  fann." 

„®arum  )aQ)i  bu  leiber'^" 

„®eil  idi  ed  aUerbingö  liebergefet)en  t)dtte,  wenn  J!>err®aarbbc 

and)  im  bud>rrdbli*en  2>er|lanb  mein  2(ntipobe  gcmcrben  mdrc. 

SWamentlid)  beflagc  id)  aber  bie  ^adM  um  ^it)mer^  willen.  (5r 

\)at  ]\d)  bier  mit  einem  »errücf  ten  iDTann  üerbunbct,  ber  in  biefera 

2(ugenblicf  ben  aUerunöorteilbafteften  (Jinfluj^  auf  il)n  gewinnen 

fann." 

„Unb  idi  freue  mid)  um  TOJeta^  willen!"  fagte  Sptte  unb  warf 

berauöforbernb  ben  Äopf  in  ben  9?acfen.    „di  i\i  übrigen* 

Iddierlid),  vok  atlc  3}?enfdien  geneigt  jTnb,  anbre  aU  öerrücft  ju 

betraditen  .  .  .  a[*  reif  furo  3rrcnt)auö!" 

„TDieiner  (5rfat)rung  nadi  iii  baö  aud)  eine  ^etrad)tung,  bie  auf 

bie  meii^en  ^aüe  »a§t." 

„  ^roßbem  roiü  i(i)U^t  binauöfabren  unb  Wleta  ®lnd  wünfdien/' 
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fagtc  'S^tu.  „3rurf)  »Ott  btr,  2)?uttcr! . . .  3tIfo  lebt  tvctii,  aUc 

Uitil" 

TiH  fie  gegangen  war,  fetzte  3f6mu^  ficf)  an  bad  ©ett  ber  5ante, 

unb  eö  folgte  ein  furjcö  ®d)tt)cigen. 

„5n  einem  guten  l)alben  3at)rc  fonnen  mir  bir  tooljl  jur  @roß^ 

mutterwürbe  @lucf  tt)ünfd)en,  5ante  Söerta!" 

„®laub(l  bu  tai?" 

„^at  2i)tte  nid)t  baöon  gefprodjen?" 

„9?ein,  aber  id)  t)abe  felbfl  meine  25ermutungen.  @te  ifl  in  bcn 

legten  2agen  fo  neröoö  erregt  gewefen." 

„(ii>  unterliegt  n)ol)I  feinem  Sweifel.   Tibet  barÄber  foßtefl  bu 

bid)  freuen.   @d  tt>irb  ftdjer  gut  für  '^t^tU  fein,  »enn  |Te  ein 

Äinb  befommt." 

„25aö  ifl  aud)  meine  «Hoffnung/'  fagtc  g^rau  95erta  mit  if)rcr 

befümmerten  (Stimme  unb  öerfiel  lieber  in  il)re  eigenen  ©es^ 

banfen. 

3(B  2i)tte  auf  bie  ©tra^c  ^erunterfam,  merfte  fie  fe^r  tt)ol)l, 

baß  bie  greube,  bie  )ic  gleid)  anfangt  im  Sntereffe  ber  greunbin 

empfunben  \)atte,  nid)t  ol)ne  @tad)el  mar.  2(b|id)tlid)  aber  öer* 

mieb  |te  eö,  ftd)  genauere  9ved)enfd)aft  iaber  bie  Urfadje  beö 

©d)mer5ed  abzulegen.  2)al)ingegen  gab  |te  einer  pl6$Iid)en  Sufl: 

nad),  Ä^arflten  in  feinem  3(telier  ju  überrafd)en,  el)e  fie  nad) 

976rrebro  l)inauöfut)r. 

Sie  traf  il}n  mit  feinem  5Üettben)erböbiIbe  befd)dftigt,  baö  gute 

^ortfd^rittc  mad)te.    @r  tjatte  bie  t)ii^orifd)e  9leid)dtag^fjene 

gett)al)rt,  in  ber  (Jnöleü  mit  feiner  9vebe  ba^  Ie$te  fonferoatiüe 

9)?inifterium  (lürjte.  @d)on  (5nbe  Wtai  foflten  bie  Sfijjen  ein«» 

gefd)idt  »erben,  bal)er  hatte  er  nid)t  öiel  3eit  ju  öergeuben. 

5i)tte  |lreid)clte  itjm  bie  3Bange  unb  fobte  it)n.  ©ie  mußte  felbjl 

nid)t,  ob  fte,  meit  jTe  il)n  je^t  mit  anbern  3{ugen  anfal),  aud^ 

feine  .S^unfl  anberö  beurteilte  aU  früt)er.   3(ber  eö  fd)ien  il)r, 

baß  eö  il)m  geglücft  mar,  |Td)  üon  feinen  früheren  leere« 

50Birfungömitteht  ju  entfernen. 

©ie  erjdl)Ite,  baß  jte  aud  ber  l^ronningenö  ^ödrgabe  fomme 
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unb  2(«muö  ^agcn  bort  gctrojfen  Ijaht.  Xie  S^euigfcif,  bic  bcr 
SSctter  9ebvad)t  hatte,  t)erfd)wieg  jTc  jebocfi,  auö  ©d^eu,  titbmerd 
9?amen  ju  nennen. 

Xer  23efud)  wahrte  im  ganjcn  nur  fünf  9J?inuten,  unb  ali  jlc 
forfging  «nb  Äarjlen  fie  fragte,  ob  jTe  je^t  nad)  S?auU  wolle, 
antwortete  fie  mit  einem  "^a. 

(Sic  traf  2)icta  mit  bcn  jlinbern  aDein  bal)eim.  3t}r  iWann  war 
üor  ein  paar  ^agen  nadi  ^ao|Tngholm  gefahren,  um  ftd)  bie 
2?erbdltni|Te  anjufel)en.  5>ei  bem  2fnblicf  bed  glürfitrahlenben 
©eftditeö  ber  ^rfu^bin  war  3nttc  ni*t  weit  baoon  entfernt, 
ju  bereuen,  ta^  |Te  hinaufgefahren  war. 
„Od)  wei^  tai>  ®anje  fdion,"  fiel  fte  il)r  gteid)  in  bie  9^ebe. 
„9J?ein  i^etter  tjat  aud  ber  (Sd'ufe  geplaubert.  (Jr  fennt  ben 
3(rjt  ba  brühen.  \!ap  mid)  aber  einmal  l)crcn  -  waö  iil  bie  Hbf 
)Td)t  bamit .  ' 

„Oa,  bu  fannft  mir  glauben,  wir  haben  beibe  groge  3(ugen  ge* 
mad>t!"  fagte  CPieta,  alö  |Te  \\d)  in  ihred  COtanneö  Simmer  ein^^ 
gefd^loffen  hatten,  um  9^ul)e  öor  ben  Äinbern  ju  baben,  bie  in 
ben  fleinen  Sinimern  umberfd^wirrten  wie  aufö  (Sdiwdrmen 
erpidite  Q?ieucn  in  einem  Q3ienenforbe.  „3(nfangö  wußten  wir 
gar  nid)t  redit,  rva^  wir  oon  bem  2(nerbieten  benfen  foüten. 
@ö  flang  ja  ein  wenig  wiinberlid).  über  bfute  morgen  batte 
id)  einen  33ricf  oon  ^]>aul.  (5r  fd^reibt,  bie  (5ad)e  \\t  in  Drb* 
nung,  unb  er  ifr  entjücft  über  alleö  ba  brühen.  ®ir  werben  in 
timm  Spanne  wohnen,  baö  früher  i>erwalterwobnung  war.  @d 
wirb  jc$t  JU  einer  3(rt  3(lteröl}cim  benu^t,  aber  eö  foll  ganj 
ücrdnbert  werben,  ^ore  mal,  n>a^  er  fd)reibt." 
(£ie  jog  bcn  35rief  auö  it)rer  ÄleibertafAe. 
„@leid)  geftern  abenb  ijaüe  id)  bie  cntfd^eibenbe  Unterrebung 
mit  I^ibmcr.  ®ir  )Tnb  fd^ncll  einig  geworben,  (fr  fagte,  eö  fei 
fein  ©ebanfe,  ^ao|Tngbolm  ju  einer  Tixt  'äxd^e  dlca\)  ju  madien, 
bie  eine  fleine  <Bd)ax  2}?enfd)en  errettet  burd)  bie  (Sünbflut 
tragen  foUe,  unb  baju  wünfd)t  er  alfo  meinen  ^eiilaub.  3d) 
plumpfc  mit  anbcrn  ©orten  gerabc  in  tie  2Birffamfcit  bincin, 
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t)on  ber  id)  immer  gctrdumt  i^abt,  an  bk  id)  aber  faum  mc^r 

ju  gtauben  waQte,  fei'tbem  mid)  3of)anneö  tm  ©tief)  lie^.  3e|f 

erl)oIte  id)  l)ier  unerwartet  einen  anbern  SDJitarbeitcr,  ber  ju* 

gleid)  einer  ber  reid)|^en  SWdnner  beö  ?anbeö  ifl." 

„übet  id)  begreife  md)t,"  fagte  '^}^tt(.  „^ier  in  ber  ©tabt  tt)irb 

erjdl)It,  ba^  ©ut^beft^er  S5it)mer  in  Ie$ter  Seit  ©d)aben  an 

feinem  $Berftanb  erlitten  l^at." 

„Tiaii  l)at  n>ol)I  nid)t  üiel  ju  fagen.  ^aul  be()auptet  immer,  n^enn 

man  bie  9?afe  nid)t  genau  fo  pix^t  wie  onbre,  gerdt  man  gleid) 

in  23erbacf)t,  baf  bei  einem  irgenbwo  eine  ©d)raube  loö  i|l." 

„I^u  fagtefl  bod)  felbfl:,  ba^  er  einen  etwai  fonberbaren  @in* 

brucf  mad)te,  afö  er  eud)  in  Serüc  befud)te." 

„3a,  er  i\1  tränt.  @ö  t|lt  etwaö  mit  bcm  ^erjcn,  fd)reibt  ^aul. 

dv  foU  iibrigcn^  fel)r  üie(  Iebl)after  geworben  fein  unb  ^at 

fo  üiefcrlei  oor.  2(ber  fein  2(uöfet)en  l)at  jTd)  freilid)  fe^r  üer> 

dnbert." 

„@r  tt)irb  ftd)  fid)er  er{)oIen,  bad  fottft  bu  feigen/'  fagte  Spttc. 

„I)a«  t)at  gewig  feine  dlot" 

„"Sad  muffen  wir  ja  t)offen!  Se^t  foßfl  bu  ein  ^aar  53i(bcr  öon 

bem  @üt  fel)en." 

9J?eta  jog  ein  ^aar  ^f)otograpf)ien  ani  bem  93riefumfd)fag. 

@ö  waren  ungefdt)r  biefelben,  bie  Sorben  3i)tte  unb  it)rer  9Äutter 

an  jenem  golbenen  932orgen  in  3talien  gejeigt  Ijatte.  X)a  war 

bie  ^auptfaffabe  bei  (5d)Iojfeö,  burd)  bie  ffoflerartig  gewölbte 

@infat)rt  gefel)en,  eine  ^Partie  oom  ^arf,  ein  93ilb  öom  2Bafbed«= 

faum  unb  bie  3(uöfid)t  über  bie  ^orbe,  bie  'Sorben  mit  einer 

3Jßdrme  gcpriefen  \}atte,  bie  fte  bamatö  oerfltmmte. 

„"Sa^  ftet)t  ja  aüei  feljr  öieIoerfpred)enb  ani.  5ßann  werbet 

il)r  bal)in  jiel)en?" 

„'2)aö  weig  id)  nid)t  benimmt.  Mn  jum  Oommer  ftdjer.  "Dann 

mugt  bu  unö  befud)en.  X)u  |tel)(l  fo  au^,  atö  wenn  eö  bir  gut 

tun  würbe,  um  bie  3eit  ein  wenig  auf  bie  "^eibe  ju  fommen  unb 

Ä>dfte  ju  bem  großen  (^reigniö  ju  fammeln.   3d)  irre  mid) 

bod)  nid)t?" 
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^i^ttt  erbleichte  uitb  antwortete  nid)t  auf  bie  $^ragc.  ^k  htf 
gann  fdjneU  üon  anberit  'Cingeit  ju  fprerfjen,  unb  nacf)  einer 
^^eile  oerabfcfiiebetc  jTe  jTd). 

®dt)renb  bcr  langen  3^at)rt  nad)  ber  <Bta.\it  hinein  mit  ber 
@tra^enbal)n  fa^  fie  fadt  immer  mit  gefd)Iof|'enen  Bibern  ba. 
®ie  empfanb  einen  (5fel  oor  ftrf)  felbil,  fo  bag  cd  it)r  fcfiwarj 
üor  ben  2fugen  »urbe.  (ii  war  fo  Idcf)crlidi  wat)nünnig,  ftd^ 
eingefte()en  ju  muffen,  ba^  jTe  eiferfüdittg  auf  iOTeta  war!  ®enn 
fte  baran  badite,  ba§  bie  ^reunbin  in  Sufunft  ^ar^fingholm  it)r 
%im  nennen  foHte,  bap  l^ibmer  \\)x  tdglid^er  2Serfel)r  werben 
würbe,  oieüeid)t  it)r  guter  ?freunb,  ber  mit  iljren  Äinbern  an 
ber  ^anb  uml)erging,  bann  war  jTe  nabe  baran,  ju  wünfcf)en, 
ba^  eö  JU  ber  ?Keife  nacfi  2(u|"tralien  gefommcn  wäre,  unb  ba]^ 
bie  ^rcunbin  unb  ihre  ganje  ^amilie  ftdi  fcfion  auf  bem  Üßege 
bal)in  befdnben.  ®o  ein  ©efpennejl  war  ihr  ^erj! 
2fld  fte  auf  bem  Äongenö  9?9torö  ben  ®tra^enbal)nwagen  üer^ 
Iie§  unb  fcfirdge  über  ben  ?OiarftpIa$  ging,  um  nad)  ber  ^alte^ 
jleße  ber  ibfterbro^S trafen bat)n  ju  gelangen,  fam  ein  ?a(lful)r* 
werf  in  rul)iger  '^a\)xt  unten  üom  97i)l)aün  \)txa.\x  unb  freujte 
it)ren  5Öeg.  3m  felben  2(ugenblicf  flammte  eine  bofe  ?ujl:  in  it)r 
auf,  jTd)  oor  bie  großen  'Pferbe  ju  werfen  unb  fid)  unter  il)ren 
fd)weren  ^wUxi  totjlampfen  ju  laffen.  X'aö  @anje  war  nur  ein 
9?u  -ein  wilbe^  unb  b(utiged  2(ufbli$en.  2(ber  in  biefem  furjen 
3(ugenblicf  t)atte  fte  baö  ©d^aubern  beö  5obed  wie  einen  be^* 
freienben  (5d)winbe[  empfunben. 

2(uf  bem  ®ege  burd)  bie  >23rebgabe  fat)  fte  ju  iiirer  Überrafd)ung^ 
baf  in  ein  paar  ?dben  fdion  ?id)t  angejünbet  war.  2)ie  3«it 
war  it)r  baöongefaufen.  (5d  mad)te  jTe  ein  wenig  dngftlidi,  baran 
JU  benfen,  baf  Äarflen  nadi  v^aufe  gefommen  fein  fonne.  'Bh 
befürditete  feine  (5iferfud)t,  bie  fte  fd)on  auf  ber  ^od^geit^reife 
ein  paarmal  ernjllid)  erfdirccft  l)atte.  Unb  bod)  war  er  felber 
feine^wegö  ein  ^eiliger  geworben. 

3urQ3erul)igung  il)reö  ©ewiffenö  befd)dftigte  fte  ftd)  in  ©ebanfen 
mit  einem  2(benb  im  5^eater  in  SDtailanb,  wo  eine  X)ame  in  bie 
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©cttciticgc  trat,  eine  große,  tief  au^gcfrf)nittenc  2)?e|TaIiita,  in 

einem  furjdrmeligen  fd)tt)arjen  ©amtHeib.  Äarften  tt)urbe^l6$^ 

rief)  fo  merfmurbig  lang  im  Svücfen,  unb  ftc  fol),  baß  iljn  ein 

Ädftefdjauer  burd)riefelte.  ©ic  tjattc  ta^  nid)t  öergejTen.  Unb 

bie  Erinnerung  an  biefen  3(ugenblicf  troftete  |Te  oft  über  iljre 

eigene  @d)tt)drf)e. 

3(ld  |te  nun  nad)  ^anfe  fam,  fa^  |te  feinen  ?Rocf  unb  ©tocf  im 

glur,  unb  aU  fk  in€  Simmer  trat,  jlanb  er  ba,  hie  «O^nbe  in 

ber  ®eite  unb  empftng  ftc  mit  ®d)n)eigen. 

«Sie  nicf te  itjm  im  3Sorubergel)en  ju.  (5r  folgte  if)r  mit  ben  2(ug«tt 

unb  fragte,  ali  )Tc  |Td)  aufö  ©ofa  fe$te :  „5öo^er  fommjt  bu  ? . . . 

jDu  (Tcl)ft  fo  mcrfjoürbig  erregt  ani." 

„5EBenn  bu  in  bem  5on  mit  mir  fprid)fl,  Äarjlen,  befommfi  tu 

feine  Stniwort.  Daö  meißt  bu." 

<Bit  t)atte  ftd)  ertjoben  unb  ging  auf  hie  ©djtafjimmertur  ju. 

X)a  aber  jlürjte  er  jTd)  über  fte  unb  pacfte  |tc  an  beiben  ^anb=^ 

getenfen. 

„3Bo  bifl  bu  gemefen  ?  2)u  fagte|lt  ja,  bu  wottteft  nad)  ^aufe  ?" 

„2Benn  bu  mirf)  nidjt  augenblirflid)  loöldft,  fo  rufe  id)  baö 

2}?dbd)en." 

25ie  Sßli^ftraljren  aud  it)ren  2(ugen  brad)ten  it)n  jur  Q3efinnung. 

(5r  ließ  jTe  lo^,  unb  alö  |Te  in  bie  ®d)Iaf(tube  gegangen  mar, 

fd)ritt  er  eine  ÜÖeile  im  Bintmer  auf  unb  nieber  mit  befd)dmter 

SDtiene  wie  ein  bejlrafter  @d)uliunge. 

^lo^Iid)  büeh  er  (letjen  unb  fpi^te  tie  £)l)ren.  3(uö  ber  ©d)faf^ 

flube  öernal)m  er  ein  <Bd)iudt)^m. 

dr  tt)ar  feljr  ungfudlid).    (ii  war  baö  erjlc  ^J?al,  baß  er  3t)tte 

»einen  l)6rte.  -  ?eife  öffnete  er  hie  Züv  unb  ging  bann  auf  ben 

3et)enfpi$en  an  ta^  Q3ett,  »o  '!^^tte  lag,  baö  @e|td)t  in  tai 

Äopffiffcn  gepreßt.  X)iefer  2(nblirf  mad)te  it)n  ganj  öerjweifelt. 

dv  fanf  neben  iljr  auf  hie  Änie. 

„9?imm  eö  bod)  nid)t  fo  fd)n)er,  Sptte !    3d)  bitte  bid)  n)irf(id) 

fo  öielmalö  um  (5ntfd)itlbigung.    2)u  weißt  ia,  baß  eö  mir  nie 

im  Ernfl  einfallen  fann,  bir  ju  mißtrauen.  3öenn  id)  fo  öerrücft 
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»erbe,  fo  f)at  bai  nur  feinen  ®runb  bann,  ta^  id}  tid)  fo  toai^no 
(innig  liebe." 

Um  jTd)  ju  oergewijTem,  l)atte  er  il)rc  J^anb  ergriffen,  «nb  ali 
fle  |Te  it)m  nid)t  entjog,  pregte  er  fie  cntjucft  an  feinen  3}tunb. 
«Kit  ?iebfofungen  unb  einfdimeid)clnben  5ßorten  fud)te  er  fein 
Unrecf)t  »ieber  gufjumad)en  unb  \ic  jum  ?d(f)eln  ju  bewegen. 
(5r  »u^te  nid)f,  bag  )7e  in  einfamer  SSerjmeiflung  über  fid)  felb|l 
unb  il)r  üergeubeted  ?eben  weinte. 

VII 

'äln  einem  ber  l)ol)en  ^afaiöfenfler  in  feinem  3immer  fa^CSrop^ 
t)dnbter  ®6l)oIm  trubfelig  jufammengefunfen  in  feinem  9\oU* 
|lul}I,  grau  im  ®e|Td)t,  unralTert  unb  mit  eigelben  Uberreften 
öon  feiner  2??orgenmol)fjeit  in  ben  SDtunbwinfefn.  Unter  ben 
fdjweren  ?ibern,  »ooon  t>ai  eine  fa|l  ganj  gefd)Ioffen  war,  be# 
wegten  jTcf)  bie  Pupillen  unrul)tg  f)in  unb  l)er  wie  5iere  in  einem 
Ädfig.  l!ie  t)ünbifd)e  gurd)t  in  feiner  (geefe  madjte  fie  bunfel 
unb  unnatürlicf)  grop,  tro$  ber  8onnenflut,  bie  auf  il>n  herab* 
ilromte. 

3fm  öor()ergel)enben  3(benb,  aii  ber  Wiener  iKaömuffen  il)m  tic 
3eitung  üorlaö,  war  er  ernillid)  erfcfiuttert  werben  burcf)  bie 
dloüi,  bag  ber  förjticf)  ücrilorbene  ^.  (Il)riftian  3^rgenfen,  ein 
unbcbeutenbcr  ^ettwarenbdnbler  in  ber2?eflergabe,  bcrCOtiffton 
l)unberttaufenb  fronen  -  über  bie  «ßdlfte  fei»  ed  Sermogenö  - 
^interfaffen  hatte. 

(5r  hatte  freilief)  felbjl  ein  paarmal  im  ?aufe  beö  2ßinterö  bie 
ä\td)t  mit  ®aben  bebacf)t.  über  bei  biefcr  ?Otitteilung 
f(l)wanfte  feine  Überjeugung,  ta^  feine  2(bred)nung  mit  bem 
lieben  @ott  ftimmte,  unb  nacf>  einer  forgcntiollen  dladjt  tjatte 
er  ^afior  ©aarbbo  je^t  telephonifcf)  bitten  laffen,  ju  i^m  ju 
fommen. 

X^er  X)iener  iKaömuffen,  ber  wdhrenb  feiner  Äranf  h^it  ivi  einer 
3trt  ^riöatfefretdr  erhöht  werben  war,  jlanb  am  «Schrei btifdj 
unb  »erteilte  bie  erlebigtctOJergcnpejl  in  bieöerfchicbeneniKdume 
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in  ben  tHcgofett  über  bem  5tfdj.  ^er  franfc  ®te^i)hnt>Uv  tarn 

m(i)t  niel)r  in  fein  Kontor,  aber  burd)  baö  5e(epl)on  leitete  er 

nocf)  baö  ®efd)dft^  unb  t)on  feiner  geldtjmten  3unge  gingen  be* 

fidnbig  55efel)Ie  au^,  bie  über  bie  UBelt  l}inauöfIogen  unb  gicirf) 

?Raubö6geIn  jTd)  auf  il)re  53eute  nieberliürsten. 

„J^aben  <Bie  mit  ^aflor  ®aarbbo  felbjl  gefprocften,  ffiai* 

mujTen?" 

„9?ein,  ber  ^err  Pfarrer  war  ausgegangen,    ©tne  öon  ben 

Damen  war  am  5:efept)on." 

„2)ann  fommt  er  l)eute  öormittag  wol)!  nid)t  mel^r?" 

„5fl/  |Te  erwarte  iijn  jeben  Sfugenblicf,  fagte  fte." 

®roßl)dnbter  (S6t)orm  fanf  in  feine  aufgcfd)eucf)ten  ©ebanfen 

jurücf,  unb  eö  entfltanb  »ieber  ein  Idngereö  ©d)»cigen. 

(5inen  3(ugenblicf  fpdter  fcfjettte  ed. 

„2>a  t)aben  wir  ©eine  .Oocf)cl)rtt)ürben/'  fagte  ber  2)ienerfefrctdr 

mit  fp^ttifcfter  lt6crfegent)eit. 

„^dlt  ftcf)  ^rdulein  ßdcilie  im  @aIon  auf?"  fragte  ^err  ®6^ 

^olm. 

„Spat  meine  Zod)tet  fdjon  Soifette  gemadjt?" 

„3d)  gtaube  ja.    ®ott  id)  ben  ^errn  Pfarrer  öielleidjt  bort 

^ineinfuljren?" 

„Zun  ®ie  ba^]    ©agen  ®ic  tt)m,  id)  llünbe  g(eid)  jur  23cr= 

fügung." 

3(ber  im  felbc n  2(ugenbfi(l  g(itt  bie  Zrix  ju  ber  25ort)alle  in  bie 

2Banb,  unb  Sobanneö  ©aarbbo  trat  ein. 

a^  war  .^errn  ©6t)oImd  3(b|td)t  gewefen,  ber  jtird^e  »eitere 

jwanjtgtaufcnb  Äroncn  ju  fd)enfen,  aber  baß  bfoßc  @rfd)einett 

bcd  @ei(tlidien  berul)igte  i^n,  fo  bog  er  )id)  glet'd)  entfd)loß,  bie 

Summe  auf  bie  ^d(fte  ju  befd)rdnfen.  Unb  ald  er  ben  Pfarrer 

gebeten  l)atte,  flai^  ju  netjmen,  fanb  er,  ba^  and)  funftaufenb 

fronen  eine  runbe  ©umme  fei,  burd)  bie  er  ftd)  berul)igt  füllen 

f6nne. 

@r  du^erte  je^t  3o^anneö  ©aarbbo  gegenüber  bie  <Bad)e  unb 
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bat  it)n,  tit  2)?ittciluitg  bcm  SSorjlanb  bed  Äircf)enfonbd  ju  über* 
bringen. 

„Wlit  bcn  friil)eren  funftaufenb  unb  ben  erjlcn  jef^nraufcnb 
werben  eö  alfo  im  ganjen  jwanjigtaufenb  fronen,"  iaQte  er, 
wie  um  fid)  gegen  eine  irrtümliche  Sintragiing  in  baö  große 
^auptbud)  beö  ^immelö  ju  iTd)ern. 

3ol)anneö  ©aarbbo  banfte  ot)ne  53egei|lening.  @r  bdtte  am 
liebilen  ba^  ®elb  afö  unwürbigc  ®abe  jurucfgewiefen,  aber  er 
»upte,  baf  er  in  biefem  ^untt  mit  ber  Leitung  ber  2}tiffion, 
inöbefonbere  mit  'Pajlor  ©ten^baltc,  nid)t  übereinflimmte. 
©rogbdnbler  (Sobolm,  ber  ]id)  jcnt  ocüfcmmen  getr6(tet  fül)[te, 
begann  oon  feiner  beoorrtel)cnben  !Keife  nadi  einem  33abeort 
in  Sübfranfreicf)  gu  crjdt)(en,  ocn  wo  er  ooUig  gebeilt  jurücf* 
jwfebren  erwarte.  Seine  56ctiter  ddctlie  unb  Äonflanje  foUten 
it)n  begleiten,  wohingegen  tk  3tigermei|lerin  ju  fehr  oon  i^ren 
öielen  ojfentlicf^en  Ämtern  in  3(nfprud)  genommen  war,  nament* 
iid)  oon  ben  Jsorbereitungen  für  bie  grope  ^ddierau^flellung, 
bic  im  ^ai  eröffnet  werben  foUte.  ^ie  ganje  iHeife  foUe  in 
einem  Salonwagen  oorgenommen  werben.  3n  33erlin  werbe 
Äontlanjenö  2>erlobter,  ^err  oon  33iebermarcf,  flrfi  il)nen  an? 
fd){ießen,  unb  nacf)  ber  ^eimfel)r  wolle  man  bie  ^odijeit  be& 
jungen  '"Paareö  auf  ©toreljolt,  ber  2)?orgengabe  für  bie  Zodjtex, 
feiern. 

„2ßenn  ©ie  ?U|1  b^ben,  bie  'iRti^e  mitjumacfien,  fo  i|l  gratis 
^la$  im  ©agen.für  Sie.  33ittefdi6n!  ^ranfreid^  foU  ja  ein 
?anb  mit  allerlei  Seben^würbigfeiten  fein." 
3obanneö  ©aarbbo  borte  it)m  faum  ju.  l^ie^c  beftdnbigen  gleid) 
frud)tlofen  55efud)e  würben  ibm  mebr  unb  mebr  jur  Dual,  unb 
baß  fowobi  ^err  S6t}olm  wie  aud)  tit  g^amilie  unoerfennbar 
barauf  warteten,  ta^  er  ftrf)  eineö  5ageö  aß  '^vdev  für  g^rdu* 
lein  (5dcilie  entpuppen  würbe,  mad)tc  ibm  ben  2(ufentbalt  in 
bem  prablenben  3)?ilIiondrbeim  nid)t  weniger  bebrürfenb.  Seber 
©ebanfe  an  eine  ^tjc  war  für  ibn  felb)!  eine  (Jntweibung  ge* 
worben.  3e$t  mc^r  berni  je  war  iRofalie  feine  (5»igfeit^braut. 
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Wiit  bcr  ®ctt)i^f)cit  öon  itjvet  fiivd)Uvlid)en  SScrirruttg,  bic  il)m 
geworben,  tjatte  ft'd)  bie  5reue  für  i^r  2(nbenfen  tljm  jur?lebeÖ!» 
^flid)t  gefleigert,  ber  er  um  it)rer  ©eelen  ©eligfeit  mitten  ntd)t 
treuloö  werben  bitrfte.  ©ein  ganjeö  ?ebcn  fottte  fortan  ben 
©ebeten  um  it)re  ^öieberbercinigung  in  bem?Reirf)  ber-^errlid)? 
feit  gewibmet  fein. 

3(fö  er  |td)  erl)ob,  fragte  ^err  ©6f)olm,  ob  er  nid)t  hineingehen 
unb  feine  X)amen  begruben  wotte.  3Cber  er  entfcl)Ulbigte  |td) 
unb  fagte  ?ebctt)ol)I. 

^it  ber  ®tra^cnbal)n  fu^r  er  in  bie  <Btat)t  unb  flieg  beim 
Äurtoro  aui,  wo  ta^  neue  33Iatt  ber  SJJiffion  feine  @d)rift* 
leitung  f)atte.  3(fö  Leiter  beö  Äreu3()eereö  ließ  er  üon  I)ier  au^ 
regelmdßig  feine  „5ageöbefet)Ie"  ergel)en. 
3n  einem  großen  -^auic,  iiai  ber  Äopen^agener  2ßi$  „bie  ®a<= 
frijlei"  getauft,  t^atte  fid)  baö  ^fatt  -  „^er  Üßerfeltag"  l)ieß 
cö-nad)  amerifanifd)em9)?u|ler  mit  marftfc()reierifd)cn53ilber* 
reflamen  in  atten  ^enftern  wie  eine  SlJ?enagcrie  eingerid)tet. 
2)er  Älönget  öon  untergeorbneten  SWitarbeitern,  ber  bie  iKdume 
ber  ©d^riftleitung  füüte,  trug  feineöwegö  ein  eüangelifdjeö  ®e* 
prdge.  di  war  iiie  gewo^ntidje,  flotte  Q3rÄberfd)aft  ber  ^Uf 
l)dltcr  ber  Literatur  unb  ber  t)aüarierten  5:alente,  bie  auö  ber 
Oberflddje  einer  ©roßftabt  in  ben  Üie^orterflubcn  berS^itungen 
jufammcnfließen,  wie  ba^  ©^ülwajfer  in  einem  Äloafen? 
brunnen.  5m  übrigen  aber  würben  bie  ©palten  beö  großen 
93fatteö  ^auptfdcl)lid)  öon  fd)reiblu(ligen  Pfarrern  unb  Pfarrers: 
frauen  ringöumt)er  im  ÜJanbe  unb  öon  einigen  jungen  25icl)tern 
ber  neuen  ferapl)ifcl)en  ©djule,  mit  bem  (Jrjengel  »Oftralb  53ol)fe 
an  ber  ©pi^e,  gefüttt. 

'paflor  ©tenöbatte  ließ  fid)  nie  in  ber  „©afriftei"  blicfcn,  fonbcrn 
leitete  baö53latt  burd)  geheime  SSerfögungen  t)on  feinem  Äontor 
im  33ifd)ofd^aufe  auö  unb  überließ  e*  bem  9lebaftionöfefretdr, 
einem  Äanbibaten  ber  5l)eologic,  bie  3luf|Td)t  über  ben  tdalicfjen 
©toff  jufül)ren.  ©amuelfenöertratben„^Ißerfeltag"  berSffent* 
lid)feit  gegenüber,  unb  in  "ilßirflidhfeit  war  ed  and)  biefer  ge* 
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ricbene  3)?ann,  bem  md)ti  Ijeifig  war  aupcr  bein  3(bonncmcitt^* 
^rofcfoDf,  fccr  bcm  93Iatt  feinen  ©temioel  üerliet)  unb  für  beffen 
SBerbreifung  forgte.  ®U\d)  einem  2;ierbdnbigfr  l)ie(t  er  ben 
gropcn  i0«itarbeirer|lab  mit  feiner  ?ieben^mürbigfeit  in  @d)ad), 
ol)ne  e^  |Te  merfen  ju  laffen.  ©orool)!  ^]>aftor  (BtenöbaUe  alö  bie 
anbern  ©eiillid^en  tummclfe  er  nad)  feinem  'föiUen  unb  lief 
fte  burcf)  ben  '^cif  fpringen  jum  (Jrgcßcn  beö  ^ubtifumö. 
5n  einem  ?Haum,  ber  nacf)  einem  bunften  ^ofpIa$  tjinauöfag, 
fap  ein  einfamer  9}?ann, an  einem  ^ifcf),  bcr  mit  3f itungen  über* 
fdiwemmt  war.  (5ö  war  £0?abd  iseftrup.  (5r  l)atte  bad  2fmt 
befcmmen,  bie  rdglich  einftrcmenbe  ^'Prooinjprefj'e  ju  lefen  unb 
alle  9}?itteifungen  au^jufd^neiben,  bie  bad  ®emeinbelebcn  be# 
trafen,  ison  jehn  Ut)r  oormittag^  biö  oier  Ul)r  nacf)mittagö 
fap  er  l)ier  gefeffclt  wie  ein  ©trdfling  in  feiner  3cllc-  „©imfon 
in  bcr  5retmüble"  nannte  ihn  Maxi  2}?an,  ber  ftcf)  ali  3eid)ner 
beö  5Matteö  Ijatte  aufteilen  laJTcn. 

'S::)i€  felbjldnbigen  2(rtifel,  bie  er  l)in  unb  wieber  für  bie  fivd)f 
{id)e  ^Beilage  tei  5Matteö  fdiricb,  würben  auf  l)6beren  53efet)I 
regelmdfig  unterbrücft,  in  weld^er  ^eranlaffung  ei  ein  paarmal 
ju  einem  l}eftigen  Bufammcnftog  jwifd^en  il)m  unb  ©amuelfen 
gefommen  war.  Der  Slebafteur  l)atte  jebccf)  ben  naio  auf? 
braufenben  Wlann  mit  feinem  ?drfieln  fdinell  gejdbmt.  9}?ab«( 
^'eilrupö  junebmenbe  ©d)wdd)e,  bie  3(ngii,  fein  |Id)ereö  3(u^* 
fommen  wieber  ju  öerlieren,  machten  i^n  wel)rlo^.  @r  wor  eine 
niebergebrocl)ene  Äraft. 

2)aö  3intmer,  baö  ihm  übcrlaffcn  war,  bientc  aH  X)urrf)gang 
öon  ben  ®rf)riftleitungdbureauö  ju  ber  ©e^erei  be^  SDlatteö. 
Sebeömal,  wenn  jemanb  binciufam,  t)ob  er  ben  fd^wercn,  jel^t 
gauj  ergrauten  Äopf  unb  (larrtc  ben  33etretfenbcn  mit  einem 
großen,  fernen  unb  fd)wermütigen  ^Blicf  an. 
3ot)anneö  ©aarbbo  pcrmieb  eö  immer  fowcit  wie  mogtid),  burd) 
tiei  3inimer  ju  gel)cn,  wenn  er  |id)  bort  auft)ielt.  @r  füllte 
jid)  unangenel)m  berüt)rt  burd)  ben  3(nblicf  beß  in  bcit  35ann 
getanen  ^farrcrö  unb  feiner  Srniebrigung.  (5r  ^atte  aud)  einmal 
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mit  ^aflor  ©ten^baUe  über  btcö  2Serl)dItniö  gefprodjen  unb  iljn 

gebeten,  ^aH  SBeflrup  »enigj^enö  in  bem  ^iatt  ju  2iBorte 

fommen  ju  lajfen.   ©teniJbatte  aber  ^atte  crfidrt,  man  bürfe 

ber  ©emeinbe  fein  iix^evnii  antun,  unb  man  fonne  93?abö 

üBcflrup  felbfl  öorlduftg  aucf)  feinen  größeren  X)ien(l  ermeifen, 

afö  wenn  man  il)n  unb  fein  SSerge^en  foweit  tt)ic  moglicf)  in 

SBerge(7en()eit  bringe. 

3ot)anneö  ©aarbbo  beugte  )Td)  öor  ber  UrteiBfraftfeineö  dfteren 

Stmtöbruber^.    dt  fat)  fel)r  tt)ot)I  bic  3?otn)enbigfett  ber  25ifji* 

plin  unb  Äircf)enjud)t  ein,  wo  eö  gaft,  ben  Sieg  ju  jTdjern. 

2(ber  jebeömat,  wenn  er  notgejwungen  burci)  ?0?abö  Sejlrupö 

bunffeö  Simnter  ging  unb  feinem  großen,  fernen  53licf  bc? 

gegnete,  (Irdubte  ftrf)  ctrva^  in  feinem  ©ewilfen,  unb  unroiUfur:' 

lief)  begrupte  er  bann  ben  fo  ^art  gejüd)tigten  93?ann  mit  dt^Vf 

erbietung. 

VIII 

SJlabö  SSeflrup  woljnte  mit  feiner  g^amilte  brausen  auf  3(mager, 
l}art  an  ber  ©renje  ju  bem  offenen  Sonbe.  dv  Ijatte  Ijier  in 
einer  neuerbauten  3SiIla  ba^  breijimmcrige  2)ad)gefd)ofi  ge# 
mietet.  2)er  5&c|lOcr  ber  ^iüa,  ber  im  @rbgefcf)o^  tt)ol)nte, 
nannte  fid)  Ingenieur.  @r  l)atte  jTd)  atö  St^ljrenfeger  unb 
33etougie|ier  öon  unten  {)eraufgearbeitet  unb  war  je^t  in  feinen 
dlteren  5agen  ein  tt»Dl){l)abenber  SOJann  geworben,  ber  jwei 
öon  ben  großen  9)?ietöfafernen  für  arme  ?eute  in  ©unbbr)  bc!» 
fa^,  einen  golbenen  Äneifer  trug  unb  nirf)t  wenig  flofj  war  auf 
bie  ©rgebniffe  feineö  !?ebcnö.  dt  fpracf)  immer  begeiflert  öon 
3(merifa,  wo  er  ficf)  in  feiner  Sngenb  bie  ^dnbe  flad)  gearbeitet 
I)atte,  unb  oon  wol)er  er  jurücfgefommen  war  mit  bem  ®riff, 
fid)  burd)jujwingen  wie  ein  33redieifen.  2fraerifa  war  für  itfxi 
baö  SO?u(terianb,  wo  ein  9)?ann  Kernte,  auf  eigenen  grüßen  ju 
jle^en  unb  feine  5??itmenfd)en  praftifcf)  einjufd)d^en  nacf)  ber 
3(njat)I  üon  ^ferbefrdften,  benen  il)rc  ?eijlungen  entfpracf)cn. 
X)a  waren  jwei  Äinber,  ein  ®ol)n  unb  eine  'Jodjtcr,  öon  benen 
ber  ©ot)n  @efd)dftdmann  war  unb  ben  fojiafen  S^rgeij  beö 
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SSatcrö  geerbt  l)atte,  @r  war  ein  ticrrd)Icf|'ener,  arbeitöeifriger, 
forreft  geffeibcter  junger  £0?ann,  mir  einem  (ledbenben,  n?ad)# 
famcn  331icf,  ber  an  baö  mißrrauifd)e  <5d)iclen  beö  9^ennpferbeö 
öor  bem  (Erart  erinnert. 

WiaH  Seftrup  ging  fcipeit  wie  mogfich  SSater  unb  ®ol)n  aii^ 
bem  ®ege.  ^r  tt>ar  immer  menfd)enfd)euer  geworben  unb 
fonnte  [\d)  faum  mel)r  entfdUiepen,  t>ie  2(ugen  oom  3>oben  ju 
ert)eben,  wenn  er  jcmanb  begegnete,  weil  it)n  ber  2(nblicf  il)rer 
Selbftfreube  empörte.  2(uf  ben  ©trapen  erregte  fein  fonber* 
bareö  3(uf ereö  nod)  immer  eine  geroilJc  5(ufmerffamfeit  unter 
ben  beuten,  aber  ba  waren  nid)t  mel)r  üiele,  bie  rouf  ren,  wer 
er  war.  <Beit  „^er  fünfte  3uni"  nid)t  mehr  oon  it)m  fprad) 
unb  feine  5>ilber  mel)r  »on  il)m  brad)te,  unb  ba  fein  eigene^ 
95Iatt  il)n  niemals  erwdt)nte,  war  er  fd)nell  oergeffen  über  ben 
öielen  anbern  9?amen,  bie  (Samuelfcn,  ber  bicfe  "iJ^JoUer  unb 
bie  übrigen  ^intagögefd)id)tfdireiber  in  Umlauf  festen. 
®anj  oerlaffen  oon  feinem  et)emaligen  3ut)6rcrfrci^  war  er 
jebod)  nid)t.  3n  einem  el)cmaligen  ?!}?angelfel(er  in  (St)ri|tianö* 
l)aön  l)ielt  er  ein  paarmal  wodientüd)  (^rbauung^oerfamm? 
lungen  für  hit  treue  fleine  (Ediaryon  Ä(einl)anbwerferfamilien 
unb  jungen  bduerifd^en  Stubenten,  bie  feine  ©emeinbe  bilbeten. 
3(ber  aud)  in  feinen  9\cbcn  fpiirte  man  je^t  biegebrod^enellraft 
itnb  bie  fd)welenbe  2id)tfd)nuppe.  (Jinfamfeit,  @ntbel)rungen 
unb  Üveue  tjatten  iijn  mürbe  gemad)t.  (5r  füt}Ite  jTd)  immer 
franf.  5ro$  feiner  ?^reube  über  tie  2ßieberoereinigung  mit 
©tine  unb  ben  Äinbern  würbe  er  beftanbig  fd)wdd)er. 
Um  (£onntagnad)mittag  mad}te  er  jebod)  regelmäßig  einen 
3(uöfl[ug  mit  ber  ganjen  g^amilie,  unb  je^t,  wo  ber  g^rüt)ling 
gefommen  war,  nal)men  jTe  ben  '^regfober  mit  unb  jogen  ini 
?anb  t)inauö,  nad)  bem  Ä6nigöt)ain  ober  nad)  2)rag6r.  X;a^ 
waren  bie  glürf(id)fren  (Etunben  in  ber  2Öod)e  für  jTe  alle.  Qiudt) 
Stine  war  mit  babei,  obwol)t  jTe  jc|t  fo  t)üftenfd)ief  geworben 
war,  ba^  jtc  fid)  auf  einen  Stocf  ftü$en  mupte  unb  beim  ©eben 
mit  bem  Obcrforper  fd)lingerte  mt  ein  ^dji^  b^i  (Seegang. 
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Srgenbttjo,  mitten  auf  einem  g^efbc  ober  an  einem  ©rabenranbe, 
tt)urbe  ha^  Sßutterbrot  auöge^acft,  wnb  ^intert)er  erl^ielten  bie 
Äinber  (^rfaubniö,  Ijerumjufaufcn  unb  ju  fpielen. 
3(ber  fo  red)t  frei  umö  ^ev^  würbe  SO?abö  SSeflrup  aud)  t)ier 
brausen  in  ber  9?atur  nid)t  mel)r.  ffiie  warm  aud)  bie  ®onne 
auf  i{)n  l)erabf(i)ien  unb  wie  prdd)(ig  bie  ?erd)e  aud)  über  i\)m 
fang,  er  fonnte  jTd)  niemals  frei  mad)en  öen  bem  ©ebanfen  an 
bie  ®ünbe  in  ber  2ßelt  unb  an  bie  ewige  SSerbammniö.  dv  war 
frut)er  fo  gern  bagefeffen  unb  i^atte  ganj  (litte  gelaufd)t,  wenn 
bie  9?atur  f:prad),  weir  er  fid)  in  foId)en  3(ugenbli(f  en  gleid)fam 
in  bie  @wigfeit  eingelaffen  füt)Ite.  3e$t  t)6rte  er  nur  ben  ^alb^ 
gott  unb  fein  bocffü|gigeö  befolge  burd)  bie  ®titte  trampefn  unb 
bie  Si}?enfd)en  mit  iljrem  ^cibnifd)en  ?ad)en  (ocfen.  3e$t  öcr^ 
fd)Ioß  er  am  liebjlen  bem  Sogefgefang  unb  bem  33Idttergefdufel 
bai  £>l)v,  um  geifllid)en  2)?eIobien  in  feinem  eigenen  Snnern 
ju  raufd)en.  Oelbfl  in  biefen  feinen  bejlen  ©tunben,  öon  ^rau 
unb  Äinbern  umgeben,  fonnte  it)n  ein  hittnU(i)ei  ®el)nen 
ergreifen  nad)  ber  enblid)en  33efreiung  i)on  bem  Staube 
unb  ber  2öunfd),  attc  feine  hieben  mit  fid)  fortfuljren  ju  fonnen 
öon  ©unbe  unb  Äummer  unb  aU  ben  bofen  2u(ien  biefcr 
5ßelt. 

dimi  5ageö  auf  bem  Svüdwege  oon  bem  d>(it\xnQihnv(an, 
afö  er  in  bem  ©tra^enbatjnwagen  an  »Ootntenöbro  ^Ia$  ge? 
nommen  fjatte,  fa^  er  öor  ftd)  auf  ber  93anf  ein  atterliebfleö 
jungeö  S!}?dbd)en,  ba^  it)m  freunblid)  junicfte,  (5^  war  bie 
5od)ter  feinet  ^auöwirtö,  ^vhulein  ®rete  tKanbboI. 
Sieben  i^r  fa^  ein  großer  junger  Wtann,  ben  er  aud)  öon  ber 
treppe  baljeim  ju  fennen  glaubte,  dv  mad)te  einen  fonberbaren 
©inbrucf,  wie  er  bafa^,  bie  2(rme  auf  ben  Änien,  unb  ben  Äopf 
l)dngen  lief.  3((ö  baö  junge  2}?dbd)en  il)m  einmal  einen  ^uff 
mit  bem  (Ellbogen  gab,  grunzte  er  wie  ein  2runfener. 
2(n  ber  ^alteflette,  wo  jie  alle  brei  au^fieigen  mußten,  würbe 
er  alö  i^r  SSerlobter  öorgefteUt,  unb  SD?abö  SSejlrup  fa^  nun,  ba^ 
ei  ein  ungewo^nlid)  fd)6ner  junger  2)?ann  war  mit  ein  paar 
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guten  unb  ilarfen  2(ugen,  bte  gar  nid)t  ju  feinem  fci)tdfrfgen 

ffiefen  paaren. 

„©tubieren  «Sie?"  fragte  er  ihn,  alö   |Tc  jufammen  bcn  ®eg 

l)inabgingen. 

„3a-al)!"  antwortete  er. 

(ii  finng  wie  ein  »erjweifefter  Sfcl^frfirci.   iOTabö  ä^eilrup  cr^^ 

fcf)raf  f6rmlidv 

„9)?ein  2?erIot>ter  i)"t  ^urift,"  beeilte  )Tdi  ^rdulein  (Sirete  ju  fagcn. 

„(5r  gcl)t  morgen  in  ben  crflen  5eil  feinet  (Sjamend." 

»3(d)fo!' 

3(n  ber  ©artenpforte  oor  ber  ^iM  öerabfd)iebete  \id)  ^aH 

Seflrup,  unb  balb  barauf  ging  aud)  J^rdulein  @retc  l)inein, 

n)dl>renbil)r2>erlübter  in  bic^tabt  jurucffel)rte,umjurtubieren. 

^er  junge  ü)?ann  -  Äjelb  5J>orgen  bie^  er  -  war  nid)t  gern  ge* 

fel)en  in  ber  SSilla  „^([ejanbra".  ^^ngcnicur  iKanbbct  unb  feine 

^rau,  benen  fonil  alleö  fo  wunbcrbar  glücfte,  waren  oerjweifelt 

über  biefen  Sd)wiegerfol)n,  ber  freilid?  auö  guter  ^amilie  war, 

ber  aber,  ftatt  fid)  feinem  Stubium  ju  wibmen,  bic  ^eit  öer* 

geubete,  inbem  er  auf  ber  Jlote  fpieltc,  Äanindien  *^üd)tete  unb 

bergfeid}en  9?arrenjlreid^e  mel)r  öortjattc.    (5r  war  ein  wilber 

<Bd)c^  aüi  ber  großen  jütifdien  ^amilie,  über  bic  (*ndleü  ®Ianj 

oerbreitct  b^tte.     3e$t  bitten   |Te  befdiloffcn,  bag  bie  2Ser? 

lobung  aufgelofr  werben  foUe,  faUd  er  auö^  bieömal  burd)  bai> 

Dramen  ftel. 

'?IJiit  einem  feiner  jammerüoUen  (5feföfd)reie  warf  fid)  Äjelb 

55orgen  eine  l)albe(£  titnbefpdterin  ben  (gtul)loorfeinem^rbeitö;; 

tifd),  wo  ein  aufgefd)Iageneö  ÄoUegienbeft  in  fdirdger  Stellung 

lag,  mit  einem  Q3ud)  jur  ©tü^e  wie  ein  ©rabflein.    2^al)inter 

jlanb  bie  ganje  ernfte  9\cibe  ber  ©efete  unb  SSerorbnungen  be^ 

:^dnifd)en  '^Rddjei  in  breipig  33dnben. 

(5r  wollte  bie  ganjc  dla(i)t  (lubieren.    2(ber  el)e  er  begann,  jog 

er  feine  5ifd)fd)ublabe  Ijerauö  unb  entnal)m  itiv  feine  ?yl6tc, 

unb  balb  barauf  ia^  er  an  bem  offenen  ^enjler,  ben  iRücfen 

gegen  ben  einen  ?Habmen  geflemmt  unb  bie  %ü^e  gegen  bcn 
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aitbcrn.  @r  wohnte  f^od)  oben  im  fünften  ©tocfwerf,  unt»  üor 
il)m  Tag  bte  ganjc  ©tabt  in  rctli'd)em  9?ad)mittagönebcl.  S}?tt 
9)?unb  unb  v^crj  fpicitc  er  eine  feiner  l'ieblingömcrobien.  di 
war  ba^  fd)tt)ermütiße  „?ieb|le,  wanim  i^  betaut  bein  TiuQt  ?" 
@r  l)atte  in  ber  U^Un  3f it  oft  l)ier  oben  gefeflfen  unb  ein  wa\)ve^ 
Sßerlangen  gcljabr,  jTcf)  auf  bie  ©träfe  l)inab5uflurjen,  um  biefem 
ganjen  Kammer  ein  @nbc  ju  maci)en  unb  ben  ?eid)entr6gern  tU 
treppen  ju  erfparen.  Jpiittcn  it)n  feine  Altern  bod)  nur  ein 
v^anbwerf  erlernen  laffen,  alö  er  f unfjel)n  3al)re  att  war  I  2)ann 
wäre  er  jc^t  fein  eigener  ^err  gewefen  unb  Ijdttc  fid)  mit  @retc 
öerl)eiraten  fennen.  2fber  afö  S>ot)n  be^  ^olijeibireftorö  würbe 
er  tie  ganje  g^amilie  entel)rt  l)aben,  wenn  er  nidjt  ©tubent  ge»f 
worben  wdre.  @rete  erging  cö  genau  fo  wie  il)m.  (Sic  wunfd}te 
nur,  üon  ^oufe  wegjufommen,  wo  ber  SSater  leben  5:ag  feinen 
SSortrag  über  3(merifa  l^ielt  unb  bie  $0?utter  immer  fd^alt.  ®ic 
t)atten  einmal  nnftiid)  barüber  gerebet,  bem  ganjen  Ärempel 
ben  SvÄcfcn  ju  feljren  unb  nad)  (Eubamerifa  ober  einem  anbern 
fremben  ?anb  ju  entfliehen,  wo  er  |Td)  aÜ  (Jowbop  erndbren 
fonnte.  @retc  war  eine  tud)tige  Heine  ^Vrfon,  tic  überall  in 
ber  5ßelt  ein  ^cim  fd)affen  würbe,  ©ie  war  ^duölid)  mc  ein 
©paß,  jlctö  jur  .^anb  unb  immer  guter  ?aune. 
(5r  bif It  mit  bem  ©pielen  inne.  2)raufen  auf  bem  @ang  battc 
baö  2elfpl)on  geflingelt.  (5ö  wor  @rcte. 
„^ijl  bu  ed,  Äjielb?  .  .  .  3(d),  ^ier  ifl  ein  grofeö  Unglücf  ge*' 
fd)el)en !" 

„2ßaö  i|l  eö  benn?"  fragte  er  erfd)rerft. 
„^aftor  SSeftrup  ift  gejlorben." 

@r  war  beinahe  im  53egtiff,  ju  fagen:  „3(d),.  nid)tö  weiter!"  - 
befann  )Td)  aber  unb  fragte,  wie  baö  nur  jugegangen  fei.  <Bit 
l)dtten  ja  öor  faum  einer  ©tunbe  nod)  mit  it)m  gefprodjen. 
„(5ö  ifl  in  biefem  3(ugenblicf  gefd)el)en.  2)ad  ©anje  wahrte 
feine  jwci  SQJinuten.  9)?utter  faf  am  g^enfler  unb  fat),  baf  er 
ttuö  bem  Jpaufe  ging,  um  einen  ©pajiergang  ju  madien.  2lber 
in  ber  Gartenpforte  fe^rte  er  um,  unb  e^  war  9?Zutter,  alö  ob 
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er  fo  merfmurbig  fdiwanfte.    Ciinen  ^fiigcnblicf  ipater  fam  bic 

fleinc  ?ifc  tjerabgcffuqt  unb  fragfc,  cb  anr  nid^t  ein  paar  vßojf* 

mann^tropfen  bitten,  tbr  ä>atcr  )ei  plc$lid)  fo  franf  gcmorben. 

Sd)  lief  felbil:  mit  ber  ^lai&ie  Ijinauf,  aber  ba  a-'or  er  fdion  tot. 

@r  fa^  auf  bem  3tul)I,  bcn  «ftopf  auf  bte  ©ruft  gefenft  roic  ein 

Sogel." 

„3(di,  wie  traurig !" 

„3a,  eö  tut  mir  fo  fdirecflid>  leib  für  bie  >yamilie.  Sie  finb  ganj 

untrcftlidi.    @ott  njcip,  tvai'  jegt  auö  ihnen  tt)erben  feil!    Vu 

wti^t  bodi,  baß  er  wegen  irgenb  etioaö  iSd^Iimmem  fein  2(mt  Ijat 

nieberlegen  muffen.  Tai  i\1  gar  nid^t  ju  begreifen,  bcnn  er  war 

im  @runbe  fo  prdditig.    Unb  jeben  iDiorgen  unb  Hbent  fangen 

fte  geiillid^e  ?ieber.  STber  ein  merfrourbiger  i)??ann  war  er  ja." 

„5Die  ge[)t  eö  bir  felbft?"  fragte  Äjclb  ieBt.    „J?ait  bu  fonH 

irgenb  efwaö  erlebt?" 

„ÜJcin!   Unb  bu'?" 

„9iein.  -  .Oatte  beine  ÜPiutter  midi  gefcbenV" 

„2^/  Aber  eö  war  bcd)  gut,  ta^  bu  nidit  mit  t)ereinfamft.  3??utter 

i\i  bleute  wie  ein  fod^enber  ^effel.   jd)  glaube,  fte  unb  25ater 

t)aben  irgenb  etrüai  mit  unö  üor.    3l)vc  2(ugen  »erfolgen  mi* 

1  überaß,  -ibaii  bu  angefangen  ju  arbeiten,  .Rjelb?" 
„3d)  tjahe  mid>  gerabe  hingefegt.    Tiber  ei  nii^t  wohl  nidit. 

'  TiÜei  bret)t  |Td)  mir  im  Äopfe,  alö  fei  idi  üier^eljn  5agc  lang 
Äaruffell  gefahren." 

„Stecf  bu  ben  Äopf  in  bic  ®afd)fd)üiTeI,  bann  werben  einem 
bie  ®ebanfen  ffar." 

„^en  ?Kat  l)at  mir  bein  Vorüber  aud^  gegeben,  über  eö  gel)6rt 
mehr  baju  -" 

„St!  3fBt  fommt  2}ater  nad)  .^aufel"  - 
!Äm  5age  barauf  erwähnten  bic  meiflen  Blatter  ber  Stabt  ben 
5cbe^fall  mit  gicidiguüigen  -IGorten.  Zud)  „Ter  ®erfe[tag" 
opferte  ^9iabö  '^eilrupö  9?adiruf  nidit  mehr  alö  t>ai  Hüexnotf 
bürftigile.  „I^er  fünfte  3uni"  btad\te  bic  £DtitteiIung  unter 
ber  Überfd)rift  „Xie  @erid}töpofaune  gcftorbcn",  alö  t)anbelc 
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e^  jtd)  um  etncö  ber  fomifcfien  Srtgmalc  bcr  ©träfe.  SStelc  boti 
betten,  btc  tjor  fauitt  einetit  ^albett  3at)rc  )Td)  auf  ber  fd)maleit 
Srep^e  beö  „(S(t)|tutttö"  Ratten  Ijalbfot  brucfen  faffett,  utn  i^n 
l)6ren  ju  fonttcn,  muften  fd^t  nad)benfen,  e^e  eö  tl)nen  tlat 
tt)urbe,  tt)er  er  war. 

3(uf  erbettt  t)atte«  bie  Q3fdtter  atn  felbett  5age  fattge  2(6t)anb«' 
luttgen  gebrarf}t  iit  2fttlaf  eitteö  atibern  ^obe^fafleö,  ber  bie 
(Btaiit  ungteict)  itte^r  ittterefjiertc  uitb  ein  guter  32eutgfcttö(lo|f 
toat.  ®ro§l)dnbler  ©6l)oIm  würbe  auf  ben  fed)ö  fcf)tt)eren 
flutten  feiner  SOiiUionen  im  5:riump^  in  bad  ^ant^eon  be^2?olfed 
gefat)ren.  „2)er?ß3erfeltag"  fonnte  gleid)5eitig  mitteilen,  baf  er 
^aflor  ©tenöbaße  an  fein  (Sterbebett  gerufen  unb  bem  Ätrc^en;* 
fonbö  t)unbcrttaufenb  Äronen  gefd)enft  t)abe.  — 
25on  einer  entlegenen  Äird)l)oföfa^3ene  auö  würbe  ^aH  SBeftrup 
einige  5age  fpdter  in  aller  ©tille  beerbigt.  3«m  le^tenmat 
öerfammelte  ftcf)  feine  fleine  ©cmeinbe,  im  ganjen  too\)i  fünfs* 
jig  3)?enfd)en ,  bie,  traurig  bewegt,  ^la^  um  feinen  armfelig 
gefdjmücften  ©arg  nahmen.  X)ie  ?Kebe  würbe  öon  einem 
jüngeren  Pfarrer  get)alten,  ber  bem  2Cnbenfen  bt^  öerflorbencn 
Slmtöbruberö  (5cf)onung  ju  erjcigen  glaubte,  inbem  er  jtdjfo 
furj  me  moglid)  fafte. 

3m  .^intergrunbc  ber  Äapelle,  nur  öon  wenigen  gefannt,  faf 
3ot)anneö  ©aarbbo.  3turf>  er  war  flarf  bewegt.  @r  war  nid)t 
gefommcn,  um  ju  reben,  unb  trug  be^wegen  fein  £)rnat.  dt 
I)atte  fid)  abftditlirf)  nid)t  aU  Vertreter  ber  Äirct)c  l)ier  ein* 
finben  wollen,  bie  ?0?abö  3Se(lrup  öerfannt  unb  »erflof  en  ^otte. 
(5r  t)attc  in  biefen  Sagen  öon  neuem  alteö  burd^gelefcn,  tvai 
ber  ^erf!orbene  feinerjeit  im  „fünften  2uni"  gefd)rieben  tiatte, 
unb  er  faf  ba  mit  einem  ®eful)l  öon  @d)am  Aber  tai  Unredjt, 
baö  bie Äird)cwieberum  gegen  einen  il)rer  bellen ®6t)nc  begangen 
t)atte.  5Benn  er  fid)  entfd}loffen  l}atte,  t)ier  nid)t  ba^  ÜBort  ju 
ergreifen,  fo  gefd)a^  baö,  um  ben  ^rieben  in  ber  ©emeinbe  ju 
wal)ren.  5ebe  anerfennenbc  5luf erung  l)dtte  lcid)t  alö  X)cmon* 
flration  aufgefaßt  werben  fonnen. 
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Huf  bem  langen  ÜBege  oon  bcr ÄapcUc  bii  jum  ®ra6e  rrccftfeltcn 
alte  unb  junge  Ü)?dnner  unter  ^laH  2>e|lrupö  ^reunben  beim 
fragen  beö  Sargeö  ab,  unb  eö  lag  etwa^  rubrenb  ^eierlid)cd 
in  ber  bel)utfamen  ^'etfe,  wie  fie  ibn  auf  bie  (Schemel  fceten, 
wenn  fte  3(bl6fung  t)alber  l)aftmacben  mujgten.  ^IlTan  fonnte 
merfen,  bag  cö  etmaö  il)nen  ?iebeö  unb  ^eilige^  war,  maö  fte 
l)ier  ju  ®rabc  trugen. 

©feicf)  l)intcr  bem  (Sarge  ging  ^rau  ©tine,  umgeben  üon  it)rcn 
.Rinbern,  unb  ben  5)efdi[u^  bed  ®efcfge^  machte  eine  weinenbc 
g^rau  in  branbroter  QSIufe  unb  CuAfert^ut.  @ö  war  (Suffe 
^reberiffen.  X;ie  alte  (Sunberin,  bie  nad)  einem  erneuten 
Uml)ertummeln  jmifc^en  bem  Tingeltangel  unb  bem  ^ofpitat 
jegt  in  ber  S^eiliavmee  gefanbet  irar,  batte  n)dl)rcnb  all  beffen 
nie  ben  Wlann  oergeffen,  ber  in  bcn  5agen  it)rer  (rmiebrigung 
it)r  alö  einziger  oon  allen  mit  ^iebe  entgegengetreten  mar.  2((ö 
ber  ©efang  beö  geif^Iid)en  ?iebeö  am  ®rabe  begann,  tjovte  man 
itjve  t)elle  Stimme  auö  all  ben  anbern  b^rau^.  (Sie  ftanb  in 
tt)rer  (Solbatenunifcrm  auf  bem  (Jrbbugel  bunter  bem  @rabe 
unb  begleitete  ben  ®efang  mit  ©riffen  in  eine  ©itarre.  di 
wav  WlaH  SSeilrupö  ?ieblingölieb,  baß  man  fang  -  er  t^atte 
ei  fte  felbi^  cinftmalö  gelel)rt: 

3n  mein  t^erj  fdflt  I)eUer  (Scfjein, 
3cf)  lie^  ja  bie  (Sonne  ein! 
J^ab  beö  ?ebenö  DueH  gefunben, 
J^ab  bcn  2ob  ganj  übermunbcn. 

(5in  paar  5age  fpdter  fanb  ®ropt)dnbfer  (S6l)Dfmö  53egrdbntö 
öon  ber  ^rauenfirc^e  au^  \iatt,  wo  alleö,  mai  tie  ©efchdftö^^ 
melt  an  (Stanbeöperfonen  befa^,  erfchienen  war,  mit  ben  SSer? 
tretern  ber  336rfe  an  ber  (Spi^e.  @ö  war  bied  einö  ber  größten 
2rauerfeile,  mit  geb(cnbeten  ^enflern,  mit  Siebtem  in  ben 
Äronen,  florumwunbcnen  Äanbelabern,  fchmarj  auögefcf)fage# 
neu  2Bdnben  unb  jwei  5:rauermarfcf)dllen  in  dress  »or  bem 
©arge,  ^cr  üergottertc  ^clbentenor  ber  iDper  war  engagiert, 
um  ein  Sebcwol)!  ju  fingen,  unb  ein  grofer  l^amendjov  t)atte 
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eincÄoitjertnummcrctnflubicrt:  „^aUeluja!  ^attcluja!  <ä\)tu 
(luö  iH  erflanbcu!" 

3n)ifcf)en  einigen  ^rebigcrn  im  Srnat,  bie  I)inter  bem  '^himcnf 
l)UßeI  beö  ©argcö  fa^en,  befanb  fiä)  and)  5ol)anneö  ®aarbbo. 
@ö  war  baö  erflemal,  bog  er  an  einem  foIrf)en  tl)caler* 
mdßig  in  ©jene  gefegten  Äirdienfejlt  teilnat)m,  unb  er  fut)ttc 
jTcf)  fel)r  tt)enig  tt>ot)I  babei.  3(lö  ^ajltor  ©ten^baUe  o(^  eriler 
?Kebncr  t)inter  ben  ©arg  trat  unb  ben  3Serflorbenen  aB  feud)* 
tenbeö  Stsorbilb  für  bie  junge  ©eneration  ^rieö,  mdcf)tig  in 
feiner  ^anbef^fraft  unb  bcmütig  in  feiner  (St)riillid)fcit,  war 
er  ganj  empört,  unb  it)n  erfaj^te  eine  fofrfje  Uurut)e,  l^a^  er 
uidit  ftiüe  jTgen  fonnte,  @r  mu^te  an  SD?abö  Sßeflrup  benfcn, 
ber  in  feiner  Ieibenfd)aft(id)en  ©pradje  tie  offl'äieUc  Äirdic  bcti 
2Sorl)of  jur  S^bÜe  genannt  l)atte,  wo  nod)  ben  l)etbnifd)en 
®6$en  geopfert  »erbe.  Q3arg  biefe  9tebc  m(i)t  ein  bittercö 
2ßat)rI)eitöfDrn  unter  ber  Übertreibung?  2öar  bieö  nid)t  lüirf^ 
lid)  eine  2(nbetung  beö  ?0?ommonö  in  beö^errn  eigenem  J^aufe, 
in  ber  ^auptfird^e  beö  ?anbcö  felbfl? 
„.^atleluia!  ^aüehija!"  jubelte  ber  ^rauend)or  oben  auf  ber 
©alerie,  atö  ©tenöballe  feine  9tebe  beenbet  l)atte.  (5*d  flang 
in  feinen  D!)rcu  wie  ber  9luf  weintrunfener  Q3acd)antinncn, 
unb  fein  Spcr^  blutete. 

Hii  ber  ßl)or  gecnbet  i)attc ,  war  bie  Steige  an  t^m,  ju  reben, 
unb  nun  gefd^al)  etwaö,  wai  er  jTd)  felbfl  l)intert)er  nid)t  er:» 
fidren  fonnte.  <Btatt  tic  ^rofleörebe  an  tiie  .Hinterbliebenen 
JU  l)a(ten,  auf  tie  er  jTd)  vorbereitet  l)atte,  begann  er  baran 
JU  erinnern,  wie  ßl^rijtuö  beim  Qinblicf  beö  entl)eiligten  ^ems» 
pelö  öon  l)eftigem  ®d)merj  ergriffen  würbe  unb  tie  5:ifd)e 
ber  5Bed)fIer  unb  bie  ©tiJi)le  ber  ^aubcnfrdmer  umflieg.  (5r 
t)atte  ben  ^elbentenor  erblicft,  ber  jei^t  ben  ^Ia§  beö  2)amcns! 
d)orö  eingenommen  l)atte,  wo  er  jtd)  in  g^racf  unb  weißer 
•Oalebinbe  jur  ©d^au  fteUte  unb  mit  |Td)tbarer  Ungebulb  barauf 
wartete,  feine  ©timme  üon  neuem  erfd)allcn  ju  lajfen.  (5r 
l)atte  augcrbem  gefeljcn,  wie  balb  ber  eine,  balb  ber  anberc 
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unten  in  ber  Äircfte  nad)  bcr  (3aUvie  t)inauffal) ,  um  ju  e r* 
fat)ren,  wai  fcie  nddi|lc  9?ummer  beö  ^Prcgrammd  ju  bieten 
tjabe,  unb  it)n  crfapte  eine  5fi.iut,  bic  er  nidit  ju  jügefn  »er« 
mod)te.  I^Qd  ©efübl  öon  Sd'ulb,  ba^  )Td^  feit  2)tabö  Üjeftrup^ 
cinfamcm  5cbe  in  it)in  gcrrgt  l)arte,  jagte  ihm  bie  ©d)amr6tc 
auf  hie  ''ßangen  unb  legte  il)m  UI?orte  auf  bic  ?ippen,  bie  Un* 
rut)c  ringö  in  ber  Äird^e  crmccftcn,  nid)t  jum  minbeften  unter 
ben  ©ciitlidKU.  (5r  fpradi  oon  ßbrifti  unfiditbarer  ©egenroart 
unb  fd^Iojg  fül)n  mit  ber  '^rage,  ob  nidit  ®runb  oortiege  ju  ber 
%\xxd)t,  ta^  beö  ^errn  ©crid^t  über  baö  ©emeinbeleben  ber  3e?t* 
jeit  mit  ben  'Eorten  auö  bem  cntbc iligten  3:cmpeüauten  würbe : 
„(ii  iletjet  gefd)ricben,  mein  Jpan^  i\1  ein  33ctl)au^,  il)r  aber 
t)abt  cö  jur  9)?6rbergrube  gemad)t." 

31Id  er,  nad)bem  er  ein  ®ebet  gefprod)en,  mieber  auf  feinen 
^Ia$  jmifdien  'Paftor  Sten^badc  unb  einem  anbern  Äopen^ 
l)agener  Pfarrer  jurücffet)rrc,  jcg  ber  Icßtere  unroiUfürlid) 
feinen  5alar  ein  roenig  an  |idi,  unb  ©tcneballe  fal)  mit  ilrenger 
SKiene  gerabc  oor  (Td)  l)in  in  bie  ?uft. 
3(ber  nun  erfd)ienen  bie  Seid^entrager.  Cben  auf  ber  ©alerie 
fd)ob  ber  (ganger  bic  33ru|t  oor,  unb  einen  2(ugenblicf  fpdtcr 
fd)alltc  eö  mit  fd)mel3enber  Stimme  burd)  ben  jlird)cnraum: 
„Sc . , .  be  n)ol)l!   2e . . .  bc  »o^l!   See ...  c  ...  bc  tt>ol)l!" 

IX 
Ott  einer  fommcr^eUcn  9?ad)t,  2(nfang  3uni,  fut)r  Softer 
©aarbbo  mit  feiner  g^amilic  iiber  tai  Äattegat  auf  bem  ®cgc 
nad)  5at)|Tngt)oIm.  2(Ie  ta'i  <8dii|t  um  i^onnenaufgang  tit 
Hinfahrt  jur  gorbe  crreid)te,  waren  ber  Xoftor  felber  unb 
feine  beiöcn  dlteilen  Äinber  fd)on  auf  Decf.  ®ie  ilanben  am 
3(d)ter)leüen  unb  fat)cn  jurucf  auf  bie  rul)igc  2}?ecre6fldd)e,  auf 
ber  iid)  ber  brcirc,  fd)arf  abgegrenzte  Äielnjajjerftrfif  beö 
©d)iffeö  wie  ein  uncnblid)er  Sanbnjeg  bal)inn)anb.  Huf  einer 
©anbbanf  lagen  ein  paar  ©eetjunbe  unb  naijmen  in  bem  crflen 
3)?orgenfd)immcr  ein  <Bonnenbab. 
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Sor  einer  ^äf)t^tUe  in  ber  g^orbemüttbung  i)itlt  tai  @d)iff 

an  unb  fc$tc  einen  ^affagier  an  ?anb.  Unb  nun  bam))fte  eö 

mit  brei  ^ifd)crbooten  in  bic  ^orbe  t)inein.   "äüd)  einige  grofe 

©eeöögel  folgten  bem  ®d[)if  ein  ©tücf  lanbeinwdrtö. 

Ulf)  jte  jTrf)  g^ao|tngt)otm  ndl)erten,  n)urbe  SJIeta  auö  ber  Äajüte 

t)erauögel)olt,  wo  |te  jufammen  mit  bem  9)?dbd)en  bie  brei 

jüngfien  Äinber  ^attc  beforgen  mulfen.    hinter  ben  großen 

2Öiefen  ert)ob  fid)  baö  ?anb  mit  jlteilen  Ufern,  unb  l)ier  famen 

nun  bie  roten  9??aucrn  öon  3^aü)mgt)olm  am  ^ugc  einer  toalt^ 

beffeibeten  ^ugelfup^e  jur  (^rfd)einung.    2)er  Softor  jeigte 

unb  erftdrte,  unb  Wleta^  ©inbrucf  war  ber  atterbejle.  5QBie  gut 

unb  friebfid)  fal)  eö  l)ier  auö !  ^aul  fjatte  auönal)mött)eife  n)irf=j 

lid)  nid)t  übertrieben.   Xiiefc  blumengefd)mijicften  2ßiefen  mit 

bem  »eibenben  SSiel)  unb  ben  ilofjierenben  ©t6rd)en  -  eö  war 

ein  glficflid)  verborgener  5ffiinfel  ber  2ßelt,  ber  (Jrlaubniö  er=? 

I)alten  i^atte ,  feit  bem  SKorgen  ber  Seiten  unberfi^rt  bajus^ 

liegen. 

„dltm,  toa^  fagfl  bu  beun?"  fragte  ber  SJoftor. 

„5a,  ^aul!  3d)  fle^e  ^ier  unb  benfe,  ba^  wir  jc^t  bod)  tüoijl 

tn  eine  neue  50Beft  gefommen  finb." 

„freilief),   unb    tabti  i^t  aßeö  fo  munberfdjon  ^eimifc^," 

fagte  er. 

dt  barf)tc  an  i>ie  @infa^rt  jur  Äolbingcr  ^orbe  unb  an  bie 

,^eimfal)rten  in  ber  ©tubentenjeit  jufammen  mit  3ol)anne^ 

auf  einem  bittigen  Secfpla^.  I^iefe  l)ette  dlad)t  auf  bem  2?iecr 

unb  ber3(nblicf  ber  grünen  ÜBiefen  üeranfaßten  il)n  öon  neuem, 

in  ©ebanfen  einen  ?Kuf  nad)  bem  53ruber  au^jufenben,  ben  er 

im  ?Heid)  ber  <Bd)attm  jurucfgelaffen  \)attc. 

3e$t  tavid)U  fHanberö  bor  ibnen  unter  feinen  t)oI)en  ^figeln 

auf.  X>ie  @infat)rt  »erengtc  ffd)  mel)r  unb  mel)r.  25er  53ug  beö 

(Sd)iffeö  fd)ob  n)dl)renb  ber  ^atjtt  fa]i  tie  ganje  ^öoffermaffe 

jjor  ftd)  t)er  in  einer  bfanfen  2öette,  hie  ftd)  Aber  tai  Ufer 

wdfjte  unb  unter  bem  3(d)ter(leöen  gleid)  einem  fdjdumenben 

Sßajjerfatt  jurucfttromte. 
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Uli  bai  ©diiff  am  iöolltüerf  anlegte,  ^ielt  ba  ein  (Stut)Itt)agen 
auö  g^aoftngl)olm  auf  bcr  53rücfe  unb  ebenfaflö  ein  2(rbeitös: 
wagen  für  tai  ®epdcf.  Änberthalb  Stunben  fpÄter  futjren  |Tc 
auf  ben  (Scf)IoppIa$  ein. 

Serben  2)if)mer  ilanb  fclbft  oben  an  ber  treppe  unb  bieg  |Te 
»illfommen. 

Obgfeirf)  SSfleta  auf  bie  Serdnberung  öorbereiter  war,  bic  feit 
bem  ^erb|i  mit  feinem  ^Äußern  vorgegangen,  erfrfiraf  )te  bod\ 
anfangt  ein  wenig.  Und)  bie  Ä'inber  waren  ganj  benommen, 
©ie  mui^te  it)nen  einen  ^Puff  in  ben  ?Kucfen  geben,  um  fte  jum 
©utentagfagen  anzutreiben.  Sorben  aber  lieg  jTcf)  nicf^t  langer 
öon  ber  25erlegenl)eit  beeinfluiJen ,  bie  tic  ^eutc  ju  befallen 
pflegte,  wenn  fte  iljn  jum  erflenmal  in  feiner  ie$igen  SSerfaffung 
fat)en.  (5r  i^rcicfielte  ben  ,ftinbern  bie  ^^angen  unb  Idcf^eltc. 
filad)  einer  ^ßeile  öerfammelten  )Td)  alle  um  ben  feftlicf)  gc« 
berften  g^rübitucfötifd),  woju  aucfi  ber  ^nfpeftor  unb  ber  3Ser^ 
Walter  eine  Sinlabung  erbaften  batten.  Sorben  war  in  aller« 
beiier  ?aune  unb  erja^lte  unter  anberm  öon  ben  großen  Um^» 
bauten,  bie  beoorftanben,  unb  bie  )Tcf)  wat)rfd)cinlid)  über  ein 
paar  3al)«  erilrerfen  würben,  ^a  namentlid)  tai  ^aupt* 
gebdube  einer  3nflanbfe$ung  bebörfe,  fei  eö  feine  3(b(td)t,  fid) 
für  biefe  3fit  eine  .^obte  im  ^Öalbe  cinjurid)ten,  wo  gcrabc 
eine  alte  gorfterwobnung  freiflanb. 

fRad)  Zi\d)€  füt)rte  er  feine  ®ä)ic  ein  wenig  im  ^arf  um^er. 
3tber  ta  er  mübc  geworben  war,  überlieg  er  eö  bem  3nfpeftor, 
fte  in  i\)v  neueö  ^eim  t)inüber  ju  begleiten. 
X)ie  frühere  ©ut^ocrwalterwo^nung  war  ein  langet,  niebrige* 
®cbdube,  bejfen  eineö  ^nbe  bie  legten  Überbleibfel  bei  öcr* 
unglücften  3(lter^t)eimö  bet)crbergte.  3u  i>fnt  .^aufe  gel)6rtc 
ein  groper  SbRgarten,  ber  in  biefen  5agen  ein  einjigeö  33lumen* 
gelt  war.  (Sine  3a«ntür  fül)rte  bireft  in  ben  ^löalb  -  ober  in 
„bie  ^dlber",  wie  man  bort  in  ber  ©egenb  fagte,  weil  eö  urs^ 
fprünglirf)  brei  gewefen,  bie  im  ?aufe  ber  ^eit  jufammen? 
9C»ad)fen  waren.    X)ie  wejllid))lc  unb  t)6rf)rte  biefer  ffiolb:* 
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Vücttcit,  bic  burd)  ©d)Iud)tcn  mit  l)Äpfcnbcn  ^dd)en  getrcttttt 
würben,  l)ief  bcr  .0'>c^tt5flti>^  «nb  hier  oben  am  ©aitme  lag  baö 
ficine,  rotgctundite  ^6rfterl)duöd)eii,  ba^  Sorben  ftd)  jitr  jettj» 
»eiligen  ®ol)nung  au^crfel)en  \)atte. 
3(n  bcn  folgenben  5ögen  waren  Wleta  itnb  i^r  2?tann  bcfd]df tigt, 
i^r  J^eim  etnjuricf)ten,  unb  jTe  fal)en  nicf)tö  üon  ^i^mer.  2^er 
Doftor  mußte  aurf)  einen  ^ag  nad)  Ülanberö  fahren,  um  (5in# 
fdufc  in  2>erbanbfloffen  unb  bergtcid)en  ju  mad)cn,  unb  l}ier 
würbe  er  in  bem  ,f  ontor  ber  Tipottjcfe  einem  ditercn  ^evrn 
üorgeflcUt,  ber  wdl)rcnb  beö  ©efud^ö  erfd)ien,  waö  offenbar 
nidit  ganj  jufdtlig  gefdiaf).  @ö  war,  2)oftor  SO?iffeIfcn. 
3(Iö  bie  beiben  -f  ollegen  bann  fpdter  jufammen  tit  ©trape  eine 
©trecfe  l)inabgingen,  dußerte  jTd)  ^err  SD?iffelfen  mit  Über* 
Iegent)eit  über  feinen  früljeren  Patienten  auf  ^aö|TngI)oIm. 
„@ö  i\t  l)o|fcntlid)  3I)rer  'ifufmerffamfeit  nicf)t  entgangen,  ta^ 
@utöbe|T$er  l:;it)mer  unjurecf)nnngöfdbig  ift,"  fagte  er  unb 
crjdl)Itc  öon  ber  Urfad)e  eincö  ^Ic$li(i)en  fHücffalleö,  fo  vok  er 
jTc  felbfi  neulid)  burd)  ein  ^e(ep^ongefprdd)  mit  3(ömu^  ^agen 
erfat)ren  l)attc.  „IDer  ?D?ann  will  ein  5Öracf  fein,  ©ein  ganjer 
trauriger  3w|lanb  i]t  feIbftoerfd)ulbct.  @r  geljort  in  ©irflid)* 
feit  in  eine  3trenan)laft." 

^ro$  ber  offenbaren  geinbfeligfeit  mad)tcn  bie  fad)Iid)ett  3(uf>' 
fd)luffe,  bic  er  mitteilte,  einen  red)t  überjeugenben  (Jinbrucf 
auf  ^aul  ©aarbbo,  ber  wdl)renb  feineö  33efud)eö  tjicr  im  SJidrj 
felbfi  einmal  2iit)mer  gegenüber  ein  etroai>  unfTd)ere^  @cfüt)I 
get)abt  l)atte.  ^ö  war  an  einem  5agc,  alö  biefer  iljm  einige 
fel)r  fonbf rbare  3(ufjeid)nungen  üorgelegt  l)atte ,  mit  benen  er 
ba€  2>or^anbenfein  einer  telepaJl)ifdKn  SSerbinbung  jwifdjen 
gewiffen  ^Bewegungen  im  Sßeltenraum  unb  ben  g^unftionen 
feinet  eigenen  Drganiömuö  !}attc  beweifen  wollen.  Wtit  «Sorg^ 
falt  waren  biefe  ^Tufjeid^nungen  auf  quabriertem  Rapier  ge* 
hvid)tf  wo  gleid)jeitig  grapt)ifd)e  X)ar(lellungert  ber  35ewegung 
ber  Planeten  am  ^immelöraum,  beö  3u?  unb  2fbnel)menö  beö 
9)?onbeö  unb  bcr  ©onncnflerfc,  berißcrdnbcrung  im  33oromcter# 
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flanb,  bcr  iöinbftdrfe,  bcö  g^cuditigfcit^grabcd  ber  ?uft  uf». 

eingejcicfinet  waren. 

(go  fcl)r  er  ffd)  aud^  oerrounbert  hatte,  fal)  er  bamalö  in  X'ibmer^ 

merfrourbigem    Sfufgeljen    in   biefe    ©adjen   nur   einen    un# 

fdiulbigcn  ^ang,  )ld)  mit  (gdinurrpfeifereicn  ju  befdidftigen. 

3e$t   ftel   plo^lid)  ein  greüeö  'iid)t  auf  feine  oerfd)iebenen 

Scnberharfeiten,  unb  je  mehr  er  auf  bem  .^en^tt^föP  baruber 

nad)badite,  um  ]o  ern)1er  fd>iencn  fte  it)m  ju  fein. 

3n  niebcrgefd}fagener  «Stimmung  feljrtc  er  nad)  ^v^öNgtloIm 

jurücf. 

'SJleta  ilanb  auf  ber  ^rittteitcr  unb  l)dngte  ©arbinen  auf.   dv 

erjdl)lte  il)r,  toai  er  gel}crt  Ijatte,  unb  bie  iOTitteilung  wirfte  auf 

|Te  me  ein  (Jrbbeben.  8ie  mupte  |Td'  auf  bie^eiter  nicberfe^en. 

„^ann  l)at  ;j>t)tte  bod>  »icber  red)t  gel)abt!    •'H^eiigt  bu  tt>cl)l 

nod),  )Te  fagte,  in  Äcpenbagen  \)alu  man  il)n  für  gei|ledfranfV 

®ad  follen  n)ir  nur  einmal  mad>en?" 

„Drf)  mup  natürlid)  Silarticit  über  bad  2>erl)dltnid  l)aben.   5d) 

will  t)eute  abenb  nod)  ju  it)m  l)inübergeben." 

Sorben  b^tte  ben  groptcn  5eil  beö  j)?ad)mittagö  in  feinem 
Bimmer  oerbra*t.  3eßt  in  ber  2;dmmerung  faig  er  in  einer 
ber  tiefen  ^enilcrnifdien  unb  ]abi  ben  wertlid)en  ^immel  binter 
ben  53dumen  beö  ^Mrfeö  flammen.  3bm  war  ein  wenig  trüb* 
feiig  jumute,  me  er  iai  ju  werben  pflegte,  wenn  ber  2ag 
fd)wanb  unb  bie  lange  9?ad)t  mit  (5d)laflo|tgfeit  ober  bofen 
5rdumen  feiner  b^rrte.  !Äber  er  liebte  ei,  beö  "^benbö  ifier  ju 
|T$en  unb  ben  Untergang  ber  Sonne  unb  tai  langfame  23cr* 
blaffen  ber  färben  ju  ocrfolgen.  SBcrtraut  wie  er  war  mit  bem 
©ebanfen,  iia's  fein  eigene^  ?eben  öcr  bem  nädjiten  3)iorgen 
auögeblafen  fein  fonne,  rvie  ein  ?id)t,  tab  im  Bu^winb  ftebt, 
batte  er  jTd)  baran  gewobnt,  fo  ju  leben,  alö  wenn  jeber  ^ag 
fein  le$ter  fei.  ©eöwegen  würben  alle  3lugenblicfe  fo  öoUer 
33ebeutung. 
HU  t>ie  alte  QJarbara  erfd}ien  unb  ben  :Softor  melbete,  bat  er 
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|Tc,  i^n  l)ereinjuföl)rcn.  ®fcid)jcitig  beauftragte  er  |Te,  eine 
%lafd)i  öon  feinem  eigenen  2Betn  auö  bem  ÄeUer  ju  t)oIen. 
„®uten  3(6enti,  ^err  X)oftor!"  grüßte  er  angeregt  unb  bat 
feinen  ®aft,  in  bem  anbern  ber  beiben  ?e^njlül)Ie,  He  in  ber 
^enjlernifdf)e  ftanben,  ^ia^  $u  nehmen.  53arbara  brarf)te  einen 
fleinen  2ifcf),  ben  fie  jn)ifd)en  fte  ftettte,  unb  narf)  einer  5öeilc 
erfd)ien  bie  matronenhafte  .Oau^t)dIterin  mit  einem  ^eebrett, 
auf  bem  eine  lang^atfige  ^(afche  unb  jnjei  bunfelgrune  ?Romer 
fianben. 

^aul  ©aarbbo  fal>  mit  SBerwunberung  biefe  5Borbereitungen 
5U  einem  Srinfgefage,  aber  er  öert)ieft  fid)  abwartenb  unb 
fragte  nad)  X)it)merö  Söeftnben. 

„3d)  l)6re,  ©ie  jTnb  l)eute  nid)t  in  ben  ©tdUen  gewefen.  <Ste 
|Tnb  bod)  nidit  elcnb  gewefen?" 

„9?ein,  id)  Ifahe  allerlei  im  ^aufe  ju  framen  gel)abt.  3cf)  befam 
l)eutc  morgen  einen  33rief  üon  3(r(f)iteft  ©d)mibt.  (5r  fre^t  mit 
feinen  .Oanbiüerfern  bereit  unb  öerlangt,  ha^  Ht  Arbeit  in  ber 
ndd)fleu  ®od)e  begonnen  wirb.  3e$t  bin  id)  na^e  baran,  hie 
ganje  ®efd)irf)te  ju  bereuen,  benn  ein  wixUid)  l)eimifrf)eö  @e^ 
ful)I  ^ier  im  ^aufe  befomme  id)  ia  bod)  nie  wieber.  dlad) 
einem  fofd)en  3(ufrdumen  in  einem  alten  ^eim  »erben  bie 
Erinnerungen  für  eine  ?Keit)e  öon  3al)ren  friebloö.  9^un  -  man 
fott  ja  aud)  bafür  forgen,  ta^  man  fein  ^eim  nid)t  ju  einem 
g^riebljof  mad)t." 

(5r  l^atte,  wdljrenb  er  fprad),  bie  ©Idfer  öollgefdjenft.  2)ie  ^anb 
gitterte  ein  wenig,  unb  er  mußte  fid)  Aber  ben  ^ifd)  beugen,  um 
fel)en  ju  fonnen, 

„®ie  trinfen  bod)  ein  ©Id^d^en  leidsten  ©ein?" 
„"©anfe  fd)6n  -  fonnen  ©ie  aber  fo  (twai  »ertragen?" 
„3d)  finbe,  idi  bin  nid)t  in  ber  ?age,  auf  biefen  fleinen  ®enuf 
ju  öerjid)ten.   2iBenu  ber  Äudjen  üerjc^rt  ifl,  troflet  mau  fid) 
mit  ben  Ärumen.-  3(ber  foften  ®ie  je$t  einmal  ben  ?GBcin!" 
@r  tranf  felb|l  langfam  tk  .^dlfte  feine«  ©lafeö,  wdljrenb  ^aul 
©aarbbo  gleid)gultig  einige  ©d^lucfe  l)eruntergoß. 
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„5ßaö  fagcn  <Bit  baju'?" 
„5a,  er  fd)mecft  gut." 

„3e$t  foUen  ®ic  bte  ®efdiicfite  bcö  5Bcineö  l)6rcn.  ®ic  fennen 
fid)er  bem  9?amen  nad)  bie  alte  Uniocrtlrdtöilabt  ^reiburg  im 
33rct^gau.  »Sie  Hegt  in  93aben,  am  ^upc  beö  ©diroarjwalbeö 
unb  i|l  meiner  £Dteinung  na*  eine  ber  fdionften  (Stdbte  norb* 
lid)  ber  3(Ipen.  5n  ber  Umgegenb  rodcfijl  bie  befte  Traube  Süb? 
bentfd)Ianbö.  3d)  bin,  nadibem  id)  mein  (f  jamen  Ijierjulanbe 
beflanben  ijatte,  bort  auf  bie  Unioer|Ttdt  gegangen,  um  9?ational!= 
6fonomie  ju  ilubieren.  iii  wat  eine  ganj  luilige  ^eit.  3d) 
iicmann  unter  ben  Stubiengenoffen  ein  paar  gute  ^reunbe. 
*iineö  ^agf^,  auf  einem  'üuöflug  in  bie  ^^erge,  fauften  wir  ge? 
meinfam  bie  jal}rc^ernte  eineö  "ül^ein berget.  (5d würbe  broüiger? 
weife  ein  ganj  guteö  (*5efd)dft.  Unb  biefe  ^laid)e  i^  alfc 
propre  cru ! " 

^r  erhob  ben  iKomer  gegen  baö  ^^1(1)1.  I^cr  (Sd)ein  ber  Hbenhf 
rcte  braujgen  bradi  fid)  m  ben  gewölbten  (Seiten  beö  ®{afeö 
unb  fdrbte  ben  golbenen  5öein,  fo  bap  ber  ^Pcfal  mit  5Mut  ge* 
füüt  erfd)ien,  rvie  ber  beilige  ®ra(. 

„Sebnen  Sie  )Td)  nid}t  banad),  wieber  binau^jufommen  unb 
ju  reifen?" 

„97ein,  woju  bodi  nur!  Äann  id)  eö  beffer  baben  atd  Ijier? 
ÜBoju  foU  man  überhaupt  reifen?  ^ntweber  füblt  man  |id) 
jufrieben,  wo  man  i(l,  ober  nirgenb^  in  ber  3ßelt.  (Btit  id) 
felbfl  nad)  ^aufe  gefommen  bin,  ftnbe  id)  eö  fo  Idd)erlid),  nad) 
(Jrlebniffen  in  ber  ®elt  umberjujagen,  unb  id)  begreife  je$t, 
voei\:)alb  biefe  ©lobetrotter  bie  langweiligften  2)?enfd)en  öon 
ber  ÜBelt  jTnb.  3d)  fann  nod)  bed  fJfladjti  oor  ®d)recfen  er* 
wad)en,  wenn  id)  getrdumt  l}abe,  ba^  id)  n>ieber  in  einen  @ifen? 
babnwagen  eingefd^Ioflfen  worbcn  bin,  wooierfrembe2J?cnfd)en 
oon  ibren  Bettungen  auffat)ten,  wie  wilbe  5iere  öon  einem 
ltnod)en.  SHodi  fd)Iimmer  aber  i\i  e^,  wenn  fold)e  Sfitnng^Iefer 
l)intert)er  ein  ©efprdd}  mit  einem  anfangen,  um  ihre  bumme 
2(UwijTent)eit  au^juframen.' 
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T)n  3Öein  ijütte  i\)n  rcbfefig  gcmad)t,  unb  er  fut)r  fort: 

„5d)  tüill  3t)nen  ubrigcnö  c rä(^l)Iciv  n^ie  id)  mid)  ielb\i  üon  fofd^cr 

^Ilegefull  furicre.   5Öpnn  mir  baö  @ut  l)icr  ju  fcl}r  gum  ®c# 

fdngniö  wirb,  macf)e  id)  ci  fo,  vrie  cö  mein  ©rogöoter  getan 

tjabm  foU,  wenn  er  ber  lißelt  überbrufftg  war.   3d)  bleibe  in 

meinem  Q3ett  liegen  unb  jiel)e  bie  2)ecfc  über  bie  £>I)ren  -  ,in 

ben  Q3ait  gel)en',  fagt  man  Dorn  ^nd)i.    dlad)  S^erlauf  oon  ein 

paar  5agen  flel)e  id)  auf,  nnb  (lel)e  ba,  e^  ijl  alled  neu  geworben, 

wie  eö  in  ber  «^fiügf«  <Bd)rift  tjd^t.  3cf)  felje  meine  ©tube 

wieber  mit  einem  @efül)I,  alö  fe^re  id)  üon  einer  neuen  ©elti» 

umfcgelung  jurucf." 

(5r  Ijatte  bie  ?^lafrf)e  genommen  unb  tie  ©Idfer  üon  neuem  ge# 

föUt. 

„3(ber  gel)t  baö  aud)  an?"  fragte  ^aul  ©aarbbo. 

„2ßaö?" 

„3d)  bin  ja  freilid)  nod)  nid)t  alö  3l)r  2(rjt  angetreten,  aber 

id)  mu^  bed)  fagen,  ba^  eö  [id)er  nirf)t  gut  für  ®ie  fein  fann, 

2ßein  ju  trinfen." 

„■©aö  weiß  id)  fet)r  wol)I;  aber  um  offen  mit  S^nen  ju  reben, 

»Oerr  2)oftor,  m6d)te  idj  3i)nen  fagen,  baß  id)  feine  große  ©e^^ 

fal)r  faufe,  inbem  id)  mid)  über  tie  9vücf|Td)t  auf  meine  ©efunbj: 

l)eit  l)inwegfe$e.   (5ö  ift  mir  nid)t  fo  oiel  geblieben,  baß  id)  cö 

ber  Wlüt}e  wert  t)alte,  ©taat  bamit  ju  mad)en." 

„3d)  glaube,  S>ie  irren." 

„2>aö  mag  fein.  2tber  laffen  Sie  mid)  gefielen,  baß  meiner 

3(uffaffung  nad)  bie  große  Sfnflrengung,  bie  pd)  bie  2)tenfd)cn 

im  allgemeinen  mad)en,  um  bie  ©efunbtjeit  ju  bewal)ren,  itwa^ 

5ragifd)eö  l)at;  bad  ?eben  bringt  bod)  ben  meijlen  üon  unö 

mctjx  Äummer  alö  ^j^reubc !    2(ld  3(rjt  müjTen  (Sie  natürlid) 

anberö  über  t>ie  <B>ad)e  benfen,  aber  id)  fage  3l)nen  im  öorauö, 

e^  nü$t  nid)td,  baß  <Bie  mid)  auöfd)elten." 

„3d)  »erflehe  ®ie  gewiß  nid)t  rid)tig.  ^allö  ©ie  gefunb  werben 

(onnten,  würben  ©ie  ftd)  bod)  wol)l  nid)t  weigern,  tic  notigen 

SSerl)altungömaßregeln  ju  ergreifen?" 
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Sorben,  ber  baö  @Iaö  »icbcr  an  bcn  9)hinb  gefü()rt  {)atte,  er* 
fat)  auf  einmal  au^  feinem  2on,  bap  er  jTd)  auf  irgenbetnc 
'Sücife  3(uff(drun9cn  oon  'iT^muö  .^agcn  ocrfdjafft  l)aben  mußte, 
unb  oeriümmt  fe^te  er  baö  @laö  niebcr,  ohne  ju  trinfen. 
„3cl)  m6cf)te  (Sie  bitten^  fid)  feine  Sergen  um  meine  ©efunb* 
l)eit  JU  mad)cn,  ^err  X'oftor.  3ci)  wünfdie,  3f)nen  baö  ein  für 
allemal  gefagt  ju  baben;  id)  babc  mein  eigene^  ©oblfein,  unb 
id)  beneibe  nicmanb  um  feine  @efunbt)eit.  ^^  liegt  nid)t  ber 
gcringfle  @runb  oor,  midi  ju  bcbauern.  3d)  füble  ^nid)  glücft' 
Iid)er  benn  je  in  meinem  früt}eren  \!eben,  unb  wai  bie  3ufunft 
anbctxi^t,  fo  bin  idi  jufrieben,  wenn  |Te  mir  feine  anbere  3Ser* 
dnberung  bringt,  alö  bie  unoermeiblid)e.  <Bo  wie  id)  \)icv  Übe, 
fann  id)  trol^  meiner  itranfbeit  ein  alter  2)?ann  n)erben.  2tber 
id)  fann  aud)  im  ?aufe  einer  Stunbe  jlerben.  Vai  njeijg  id) 
alle^,  unb  id;)  babc  mid)  mit  bciben  2)i6glid)fciten  üor  2lugen 
cingerid)tet." 

"KU  ^aul  ©aarbbo  nidn  ant»rcrtete,  fd)»ieg  aud)  Sorben  eine 
fleine  ^eile,  »dbrenb  er  in  bie  X)dmmerung  beö  *l)arfeeJ 
^inauöfat). 

„kennte  man  eö  ben  iOienfd)en  überbauet  abgewobnen,  jTd) 
4'offnungcn  ju  mad)cn,  bann  wdre  genjij^  ber  örgfle  ^lud)  oon 
il}nen  genommen.  5n  bem  ^unft  glaubte  id)  mid)  übrigen^ 
im  (5inöer|ldnbnid  mit  C^b'^fn  eigenen  2lnfd)auungen.  ©ollte 
id:)  eine  Überfd)rift  über  t>ai>  Neroon  gaolTngbolm  fe$en,  wenn 
eö  einmal  in  feiner  neuen  ©eftalt  fertig  ftebt  unb  bie  3uflud)t^* 
jldtte  geworben  ifl,  bie  mir  öorfdiwebt,  bann  foUten  eß  bie  oft 
öerfannten  ©orte  werben :  ,Q3eim  Eintritt  bierlapt  alle  Hoffnung 
fabren/  "Denn  bod)  crft,  wenn  man  ben  befd)n)erlid)en  ®a\t  jur 
5ür  binauögefe^t  bat,  febren  ^^riebe  unb  ® lürf  in  ein  ^au^  ein." 
t;ie  alte  93arbara  fam  berein,  um  bie  ?ampc  an^ujünben.  3n 
bem  3iinmer  war  e^  je$t  ganj  bunfel.  dlad:)  einer  'IBcilc  erbob 
jid)  ^^aul  ©aarbbo.  dv  ging  in  einer  wunberlid)  erregten 
(Semüteftimmung  nad)  ^aufe.  (5r  t)atte  ein  ©efübl,  alö  \:iabe 
er  mit  bem  einfamfien  2)ienfd)cn  ber  ÜÖelt  0efprod}en. 
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„92uti?"  fragte  Wlda,  bic  mit  Unruf)c  auf  feine  9iÄcffei)r  ge? 

»artet  i)attc.   „?0?üffen  wir  reifen?" 

„9?ein !   2)ofrov  2)?iffclfcn  \)attc  bocf)  nid)t  red)t.   3rf)  ijerjlel}e 

e^  je$t.  2:;il)nier  ^at  jTd)  mit  feinem  Unglucf  abgefunben  iinb 

wartet  nur  auf  ben  Zot." 

„2)ann  braurf)en  tt>ir  alfo  nid)t  abjureifen,  ^aul?" 

„9?ein,  nein!  3ni  ©egenteit!  2Bir  mulJen  »erfud^en,  ob  mir 

il)m  nid)t  in  feiner  grof  en  ©infamfeit  ein  wenig  3fufmuntevung 

öerfd)ajfen  fonneu.   <Bc  benft  er  gcwip  and)  felbjl:." 

X 

iJlad)  ber  erflen  ©ommerwÄrme  jcg  itie  tt)of)f^a6enbc  ©efeK;: 
fd)aft  Äopcnt)agenö  aufö  ?anb.  IDie  ©tabt  entfaltete  jTd)  in  ber 
Sonne  wie  eine  b(iibenbe®d)tingpflanje,  fd)of  Stanfen  an  allen 
(fifenbabniinien  entlang  unb  feilte  Änofpen  an  jeber  (Station 
an.  ®Ieid)  ©(fen  in  flatternbem  ©ptnnenmebflor  fd)mcbten  hie 
tonangebenben  jungen  Damen  auf  9Ubern  burd)  ben  ^alb, 
gefolgt  öon  it)ren  Äaöalicren,  ober  |Te  festen  ben  glirt  beö 
3Bintcrö  in  5>^abeanjug  unb  5öad)ötud)mn$e  am  Seeflranb  fort. 
Srtboboje  ©onnenanbcter  unb  S)(eeranbeter  lagerten  fid)  in 
parabiejTfd)er  9?acftl)eit  am  Straube  unter  bem  moralifd)en 
Sd)uls  irgenbeineö  „Spftem^",  unb  auf  einer  ?anbjunge  am 
3ffefjorb  l)atten  bie  ^eiligen  ber  letzten  5age,  bie  fogenannten 
„Krabbler",  fid)  niebcrgclaffen.  Sie  waren  5fnt)dnger  eineö 
fürjlid)  erflanbenen  @efunbl)eitöpropl)f ten,  ber  bk  Urfad)e  allen 
Änmmerö  unb  (5lenb^  beö  ?eben6  in  bem  aufred)ten  ®ang  be^ 
SO?enfd)en  erblicfte.  Um  baö  ^^arabieö  jurucfjngewinnen,  miiffe 
man  jTd)  wiebrr  auf  allen  bieren  bewegen,  jebenfallS  einige 
Stnnbcn  beö  5ageö.  X)ie  innern  Organe  erhielten  in  biefer 
Stellung  i^re  natürlidrc  ?age,  ber  931utumlauf  werbe  befreit, 
unb  baö  ©rgebniö  fei  ein  ungeal)nteö  2ßot)lfein.  X)a  namentlid) 
bie  überfctten,  öon  il)rem  Äorper  befd)werten  ^erfonen  fid}  öon 
biefer  neuen  ?el)rc  angezogen  ful)lfcn,  war  eö  eine  SSolföbelufti* 
gung  geworben,  ju  ben  Seiten  beö  5age^,  wo  hie  ©emeinbe  in 
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it)rcn  braimen  ©arfgemdnbcrn  gleid)  einer  ©diar  3liefenfr6ten 
an  ber  (Jrbc  t)crumfrabbeUe,  nad)  bcr  ?anbjunge  f)inau6« 
jun)allfal)rten. 

'Und)  Manien  unb  '^s\)tte  jcgen  '>)JiitU  3uni  aitfi^  ^'anb. 
X:a^  (5rgcbni^  beö  ® ettbewerbeö  über  baö  (5neIeo«5öi(b  war  furj 
juoor  ocrof  entlidit  worben  iinb  \:}atu  3(nla^  ju  einem  mdchticjen 
"üiifvütjT  in  ber  ^^HelJe  gegeben.  21>ie  gen)6l)nlid)  l)atte  Äarl 
iOcap  baö  '(^euer  angefadit.  (5r  l}atte  ben  dinfaü  gel)abt,  ben 
großen  politifd)en  ^ül)rer  aÜ  üierjet)nidbrigen  jungen  oom 
?anbe  bar^uftellen,  ber  in  armfeligem  Äonftrniattonöanjng,  mit 
einem  Äfeiberbünbel  unb  einem  (Stccf,  anf  ber  ^anberung  oon 
ber  ^dmat  in  bie  ®elt  I)inau6  begriffen  i\i,  bcren  (Eroberer  er 
werben  fcUte.  X"ie  ^ignr  war  in  jT^cnber  (Stellung,  auf  einem 
©rabenranbc  an  einem  einfamcn  »öeibcwege  angebradit,  unb 
mit  brutaler  2Birfung  war  ber  oerfrüppelte  g^ug  in  ben  2Sorber# 
grnnb  beö  5öilbeö  l)inau^gertrecft.  ?(ber  ber  3iu^brucf  in  bem 
bleid)en  2(ntli6  beö  fdiwäd)lid)en  -ffnabcn,  bic  brenncnbe  Um 
rut)e  beö  53lirfce,  gfeid^fam  eine  5Biberfpiege(ung  beö  Sturm? 
l)tmmel^  über  ber  oben  ^anbfdmft,  waren  genial  erfaßt  unb 
üerfcl}nten  mit  bem  ^red^en  unb  Unfanbern  in  ber  Vlu^* 
füt)rung. 

3(uf  ®runb  oon  Äarl  SDtan^  SJtitarbeiterfdiaft  am  „^Ißerfeltag" 
l)atte  ba^  Sfnfurfcmitee  it}n  inbetJen  ocn  »ornberein  anferse* 
trad)t  gelajTen.  3n  ber  befd)IuBnel)menben  Serfammlung 
l)anbelte  eö  fid)  «ni  bie  2Bal)l  jwifd)en  Äarilen  g^rom^  ^olfe* 
tbing^#3nterieurmit  feinem  oirtuofenmapig  bebanbelteniKaum 
unb  öielen  flott  eingefe^ten  ^ortrdt^,  unb  bann  bem  tüditigen, 
aber  fonöentionell  aufgefaßten  5^iIbe  eine^  diteren,  angefel)cnen 
Äünftler^,  baö  (Jnöleö  alö  COtinifterprdftbent  barftellte.  2)er 
3(uöfaU  ber  2(bftimmung  würbe  eine  entfdnebene  3)?el)rt)eit  für 
Äar|len^33ilb,für  baö  man  f\d)  in?Keid)^tagefreifen  ftarf  intcr* 
cfilert  l)atte,  wegen  beö  3d)immerö  üon  Sbealitdt,  ben  er  über 
bie  Büge  ber  porträtierten  t^erren  ju  legen  öerilanben  batte. 
©clbft  ©jdrup  l}atte  einen  engelhaften  3Mirf  l)inter  ber  33rifle 
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erbauen.  3m  „fünften  Suni"  l)attc  au^crbem  ber  bicfe  2)?6Uer 
feine  ^flirf)t  getan  unb  bie  (Stimmung  jngnnften  beö  93ilbeö 
bearbeitet.  @r,  Maxi  S}?ai)ö  et)emaltger  greunb  unb  33ett)unberer, 
t)atte  täQÜd)  mit  ber  (5cf)lafrigfeit  ber  Sm^otenj  fteine  giftige 
33emcrfungen  über  il)n  au^gefpri^t  unb  hei  einer  befonberen 
@e[egenl)eit  mit  wirfung^ocUer  ÜBut  '?f(a(i)C  genommen,  weit 
Marl  ^ax)  im  ^ruljling,  aH  Sorgen  55erg  in  eine  B^erüenflinif 
fam,  it)m  g^rau  SKaja  üor  ber  9?afe  tt>eggefd)napvt  l)atte. 
^t)nei  9)jenfd)enöerad)tung  ert)ielt  in  biefen  5agen  in  einer 
^iiidje  3?al)rung,  tie  itjve  ganje  ^rubfeligfcit  n)ad)rief.  ®ki(i) 
aU  i)it  ^Idtter  bie  ?02itteilung  öon  bem  3CuöfaU  gebrad)t  Ratten, 
flromten  (*}lucftt)ünfd)e  unb  3Mumen  hei  it)nen  in^  S^an^,  fogar 
öon  S!}?enfd)en,  öon  benen  fte  wu^te,  baf  jte  Ä'ar|ien  im  geheimen 
entgegengearbeitet  l)attcn.  3ttte  531dtter  beö  ?anbed  brad)ten 
fein  ^Bilbniö  mit  einer  auöfui)rlid}en  ?ebenöbefcf)reibung,  unb 
C^ute  au^  it)rer  33efanntfd)aft,  bie  jTe  feit  il)rer  @l)e  faum  Ijatten 
grüben  tt>oUen,  famcn  quer  über  iiie  ©träfe,  um  jte  mit  ,f om* 
plimenten  ju  ijberfd)i4tten,  unb  biefer  (it^or  öon  ©ratufanten, 
biefe  untertdnige  33ett)unberung  be^  örfo^geö  mad)ten  jte  heu 
fd)dmt. 

3(m  meijlen  aber  war  fte  fafl  über  Äarllen  felbjl  erflaunt.  £)b? 
n>ot)l  nicmanb  befifer  alö  er  35efd)eib  wufte,  wie  b«r  ®ieg  er* 
rungen  Juar,  flieg  il)m  all  biefer  5Beit)raud)  ju  Äo|)f.  ©ogar 
bie  bejal)lten  ?obpreifungen  beö  biefen  3K6ller  waren  it)m  ein 
@enup,  atö  feien  fie  baö  Urteil  eineö  l)6c{)ften  @erid)t^.  (Sie 
mußte  in  biefen  5agen  oft  an  il)ren  alten  ?^reunb  ^rofeffor 
Sie  Änubfen  benfen.  'Bein  farfajlifd)eö  ^ort  üon  bem  jour«? 
naliftifd)en  ^felöregiment,  unter  bem  bie  'äßeit  feufjte,  unb  tai 
bie  Q3eö6lferung  drger  terrorifierte  aU  bie  I^efpoten  ber  ^evf 
gangenl)eit,  erhielt  I)ier  t>on  neuem  eine  33eftdtigung. 
3lber  je^t  war  iljr  aiid^  ber  2lnblicf  ber  9}?enfd)en  ganj  uner* 
trdglid)  geworben.  2lm  allerliebften  wäre  fte  in  irgenbeinen 
fernen  5öinfel  geflotjen,  um  bort  baö  große  (Jre igniö  abzuwarten, 
^ai  beöorilanb.   3Cber  infolge  xn>n  Stax^eni  3lrbeit  unb  gleid)^ 
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jeitig  auö  tKficfft d>t  auf  ihre  93?utter,  bie  immer  f  rdnfcitc,  mußten 
)Tc  in  bcr  dläijc  öon  Äopcntjagen  bleiben. 
@incn  guten  5eil  it)rer  fHeijbarfeit  fcbrieb  fte  ubrigenö  ihrem 
SuRanb  ju,  3(ber  waö  n>ar  baß  aurf)  für  eine  »abnfTnnige  5öctt# 
orbnung,  bie  bie  grauen  (^inbrucfen  gegenüber  fo  tt)et)rIoß 
mad)te,  gerabe  ju  einem  Sfit^unft,  wo  i\)V  ®eniüt  gegen  bie 
©turmilo^e  ber  Srimmungen  gefd>u(:t  fein  unb  in  ililter  @r« 
Wartung  rul)cn  foUte?  jtcnnte  man  ffcf)  barüber  tt?ijnbcrn,  bafi 
bie  COtenfd^en  mit  allerlei  Unglücföfeimen  in  fid)  geboren  würben, 
wenn  bk  ®cf)tt)angerfd)aft  bie  ?0?ijtter franfbaften  ©efübfen  uno 
abnormen  @cl6|l:en  preisgab,  bie  bie^Seele  mit öfel  erfüllten'^ 
^ie  l)atten  baö  ÜBol)nl)auö  auf  einem  fteinen  Q>auerngeböft 
gemietet,  tta^  auf  offenem  Jelbe  norblid)  öom  ^urefee  lag, 
md)t  weiter  öon  ber  33abnrtation  entfernt,  alß  ta$  fte  teicftt 
jur  <£tabt  fommen  fonntcn.  Ta  waren  nur  brei  fleine  Stuben, 
aber  eß  get)6rte  ein  guter  ©arten  jum  <^ai\ic  mit  einer  t)oben 
»^ecfe  nadi  ber  ?anb|lrape  t)inaug. 

9\egelmd^ig  jebcn  jweiten  9?adimittag  fu^r  jTc  jur  (Stabt,  um 
fid)  nad)  itjrer  2}?uttcr  um5ufel)en,  bie  tro$  it)rer  ©diwdrfie  in 
biefem  Sommer  nidit  aufß  ?anb  wollte,  weit  fte  nidit  mehr  nad> 
(Storet)oIt  fommen  fonnte.  v^interher pflegte  |Te  ju  it)rem  ^^ann 
inö  3(telier  ju  gehen,  »cn  wo  jTe  jufammen  na*  »^dufc  ful)ren. 
@d)on  feit  längerer  ^cit  t)atte  fie  mit  llnru[)e  unb  Spannung 
auf  baö  crflc  ?ebenßjeid)en  ihreö  Äinbc*  gewartet,  unb  jefet 
eineö  3Sormittagß ,  ali  fie  im  ©arten  fai5,  ilu^te  fic  infolge 
cineö  eigentümlid)  leifen,  weid)en  @efut)lö  in  ber  linfen  (Beite. 
SBon  bem  3(ugenblicf  an,  aU  eß  ihr  ffar  würbe,  M$  tiei  ta^ 
Äinb  war,  bai  fid)  in  feinem  (Snjigfcitsfdjlaf  regte,  würbe  ihr 
SSerhdltniö  ju  il>m  ein  anbere^.  >&ai  biöljer  me^r  it)rc  ®c^ 
banfen  alö  itjvt  ©efuhle  in  53ewcgung  gefegt  hatte,  würbe  erft 
je^t  in  all  feiner  Unfaplid)feit  ju  einer  wal)ren  5Öirflid)feit 
für  jTe.  Sie  hatte  ein  Äinb!  5ief  in  it)rem  SdioHd)lief  ein 
unfd)ulbigeö  fietneö  5öefen,  baß  je$t  jum  ?eben  ertoad)tc  unb 
fd)on  nad)  itjrcr  3cirtlid)feit  öerlangte. 
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<iimi  5agcö  uberrafd)te  fte  ein  Q3rtef  i^rcd  SSettcr^,   beö 
3agcrmei'flcrö,  ber  auf  Äoflcn  fcincö  53ntbevö  in  einer  ^enfton 
auf  bem  ?anbe  itntergebradjt  njorben  war.    ©eine  (5t)e  war 
aufgelofl,  er  fclbfi  für  unmunbiö  erfidrt,  aber  Ui^t  teilte  er  it)r 
auf  brei  fd)6n  gcfd)riebenen  <Bdtcn  mit,  baf  er  enblid)  ba^ 
®{öcf  gefunben,  tnbem  er  ft'd)  mit  ber  jüngfl^en  ber  bciben 
@d)tt)c)l:ern,  bic  ba^  ^enftonat  befa^en,  üerfcbt  l^atic. 
„?0?arianne  2öamberg  i^  üierunbbrei^ig  2at)re  alt  unb  befinbct  " 
jtd)  mit  anbern  ©orten  in  bem  für  grauen  atterfd^onften  3(Üer.  j 
©ie  ifl  fo»ot)t  in  bejug  auf  ba^  lÄu^erc  a(6  aurf)  auf  baö  innere 
ein  (5ngel.    "©urd)  ^(ei^  unb  ©parfamfcit  \)aUn  |te  unb  il)rc 
®rf)meller  jTd)  öon  unten  !)eraufgearbeitet,  offen  gejlanben  au^ 
bem  bienenben  (^tanbe,  unb  id)  fann  mit  gutem  ©ewiffen  fagett, 
baf  ,@o^t)ifn(ufl;'  in  biefem  3:ei(e  beö  ^anbeö  baö  ^enfionat 
{(It,  baö  ftd)  beö  bcjlen  9vufeö  erfreut.    6e!bjl:  arbeite  id)  im 
©arten  unb  befdidftige  mid)  übrigen^  mit  aß?m,  traß  oorfdllt. 
%aili  Du  unb  "Dein  SQtann  einmal  in  bicfe  ®egenb  fommen 
foUtet,  mü^t  3t)»*  wirflid)  bei  uuö  einfeljen.   5t}r  werbet  jmct 
Turteltauben  treffen,  bie  üon  bem  ?eben  gelernt  unb  begriffen 
I)aben,  ba§  eine  gute  3Serbauung,  f 6rperltd)c  3{rbeit  unb  ^iebe  - 
baö  einjigc  i]i,  waö  ben  2)?enfd)en  g(ucflid)  mad)en  fann;  atteö 
anbere  i\t  @itelfeit  unb  9?arrcnftre!d)e." 
311^  Äarflen  ben  33rief  gelefen  l)atte,  brad)  er  in  ein  ®cldd)ter  auö 
unb  mad)te  ben  25orfd)lag,  ba^  fte  bem  jungen  33rautpaar  il}re 
®(ärf wunfd)c  perfonlid)  bringen  wottten.  Dbwol)l  Spttc  feinen 
©efatten  an  feiner  ^eiterfeit  fanb,  ging  |te  auf  ben  3Sorfd)lag 
ein.  @ie  war  wirflid)  ein  wenig  neugierig  geworben,  unb  cincö 
Sageö,  alö  ta^  5ßetter  gut  war,  mad)ten  fte  |Td)  auf  ben 
aßeg. 

©ie  fu()ren  mit  ber  33at)n  nad)  .Ool^^cf  unb  öon  ba  in  einem 
aItmobifd)en  9)?ietwagen  mit  einem  ^ferbcgefpann  weiter  inö 
?anb  t)inauö.  ®ie  fameu  burd)  meljrere  2:6rfer,  unb  ber  2(n* 
blicf  ber  oielen  rotwangigen  Äinber  mad)te  S^tte  oerflummen. 
Unwillturlid)  ergriff  |Tc  Äav|lenö  ^anb. 
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©ie  i^atte  am  SDicrgcn  einen  fangen  35rtef  oon  TDteta  befommen, 
bic  auf  it)re  grunblidie  5Beife  über  tt)r  iicueö  ^eim,  il)ren  ?Oiann 
unb  ii)te  Minder  bcriditcre.  iDbtrebl  auch  allerlei  oon  X:it)iner 
fcavtn  flanb,  tjatu  (Te  Den  Q3rief  nur  ganj  flüd)tig  gefefen  unb 
il)n  nad)l)er  ücrroal)rr.  "^ie  2Sergangent)eit  befduiftigte  |"te  nidit 
met)r.  2f$t  nal)men  bie  fomnicnben  ^age  alle  it)rc  @ebanfen 
in  2(nfprudi.  X)te  3ufunft  wogte  aud)  jc^t  oor  it)rem  innern 
53Itcf  g(etd)  einer  fommerlid)en  ^anbfd^aft  in  unrut)ig  n)ed)fe[n* 
ber  33e[eud)tung. 

fRad)  einer  ?5^a{)rt  öon  einer  guten  Etunbe  bogen  jTe  oon  ber 
ÜJanb|lra§e  ab.  I5er  Jfutfdier  ^cic\tc  mit  ber  ^Peiffdie  auf  ein 
tjiüenartigeö  ©ebaubc  in  einiger  (Entfernung  unb  erfidrte,  i>a^ 
eö  ba^  'Pen|lonat  „(^oplnenlufi"  fei. 

<iin  SO?ann  mit  aufgefrcmpelten  ^emb^armeln  unb  einem 
^liefen  auf  bem  Hinterteil  ber  ^ofe  jlanb  üor  ber  (^infat)rt  unb 
fdgte  ^olj.  5Bei  bem  ©erdufdi  be^  'IBagenö  manbtc  er  jTd)  um. 
(Jö  mar  ber  Sdgcrmciftcv.  31(0  er  |le  erfannte,  liep  er  mit 
einem  Jrcubengebrull  bie  @dge  fallen. 
„37ein,  feib  it)r  e^,  ^inberdKu!"  rief  er  mit  feiner  uufonftr* 
mierten  Stimme.  „Vai  i\t  mtrflid)  l)ubfd)  oon  cud).  (Steigt 
bodi  i)ctab  oom  ®agen.  Steigt  bodi  Ijcvabl  5eßt  mitl  id) 
SDtarianne  rufen.  ®ie  gut  bu  auöHel)|T,  ^ptte !  Äomm  in  meine 
fdimcigigen  Hvme,  jßafe!" 

5rt)ne  bie  geringfte  Ser(egent)cit  über  feine  Äleibung,  fein  un:» 
rafierted  ©efldit  ober  fein  ganjeö  bcruntergefommeueö  I>afein 
gu  jeigen,  l}alf  er  iljnen  öom  ^löagen  [)erab  unb  ful)rte  jTe 
t)inein. 

5n  feiner  (Stube,  bie  binter  bem  Md)engang  fag,  mad)te  er 
auöbrucflid)  barauf  aufmcrffam,  ba^  al(e^??t6bel  il)m  fetb|l:  ge# 
borten.  X^a  maren  auper  bem  55ett  ein  ffcincr  üBafdiiifdi,  ein 
Äleiberf*ranf,  ein  ).^aar  (£tut)Ic  unb  ein  Älapptifd).  Daö  mar 
atteö,  rvai  er  oon  ben  /pcrrlidifciten  Storebolt^  bcbalten  batte. 
„Äommt  je^t  einmal  b^r  unt^  betradjtet  meine  3fu6|ld)t!"  fagte 
er,  rac^bem  er  einen  9\ocf  angezogen  l}atte,  ber  bie  geflicfte 
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^ofc  bebcrfte.  „3|1  baö  f)icr  nirf^t  Ijertlid)?  Dicfen  QMicf  ben 
^üget  ^inab  6iä  an  ben  5ßalb  -  itf)  gäbe  it)n  n{d)t  für  eine 
SDiillion  l)er.  5I?enn  id)  nad)mitfagö  l)icr  am  ^cn^n  |T$e  unb 
eine  pfeife  raucf)e,  ful)le  id)  mid)  oollfümmen  juf rieben.  3d) 
befrage  mid)  burd)auö  nid)t.  S^aturh'd)  war  eö  nid)t  jum  ZoU 
Iad)en  für  einen  Wiarrn  mit  meiner  3Sergangen()eit,  atö  unljeir* 
barer  ^tiot  extlhxt  ju  lüerbcn.  3l)r  tjabt  eö  bod)  gclefen?  @ö 
^at  ja  in  aUen  3Mdttern  ge(lanben,  mit  üottem  9?amen  nnb 
^itel  «nb  bem  ©anjen.  3(ber  maö  fottte  id}  mad)cn?  5d) 
l)atte  ja  ©fanbat  gemad)t.  2(ußerbeni  lag  ba  eine  drjtlidjc 
@rf(drung  üor,  nnb  wie  fd)on  bic  alten  ®ried)en  fagten: 
®egen  bie  51)i|Tenfd)aft  fampfen  felbfl  bie  ©ottcr  öergcbenö!  - 
2(ber  wo  hkiht  SWarianne  nur  einmal?" 
dr  ging  an  bie  Zur  unb  rief  t)inau«:  „2Cber  ^i^^e,  »o  bletbjl: 
tn  benn?  2Öir  börjlen  alle  nad)  beinem  2(nblicf !" 
(Behalt  er  il)nen  ben  fHürfen  jntt)anbtc,  ijatun  Warften  unb  3i)ttc 
cinanber  einen  iölicf  jugeworfen.  2tber  al6  ^arjlen  eine  fo== 
mifd)e  ©rimafTe  fd)nitt,  runzelte  3i;ttc  bie  <Stirn. 
@ine  f leine,  braungelocfte  ^ame  mit  fd)6nen  unb  leb{)aftctt 
3{ugcn  crfd)ien  in  ber  5ur.  Dort  blieb  |le  einen  2tngenblirf 
flel)en,  tt)dl)«nl'  0«"  mit  l6d)e(nber  2Serlegenl)eit  über  tt)rc  i 
ediürje  llrid).  dntlid)  fa^tc  |ie  ?0?ut  unb  trat  ein.  X)er  3dger^ 
meifler  (leUte  fTe  öor,  unb  mit  einem  broUigen  f leinen  Änirfö 
nal)m  jTc  Z^i)ttei  unb  Äarflenö  ©lücfwiinfdie  entgegen. 
9?ad)bem  fit  ftd)  ein  paar  «OJinuten  im  3immer  anfgebalten 
l)atte,  wdbrenb  n)eld)er  fie  bie  gremben  ju  einer  3:affe  Kaffee 
im  ©arten  jufammen  mit  ben  ^en|Tondren  cinlub,  jog  |Te  fld) 
lieber  mit  einem  fleinen  Änicfö  jurürf. 
„9?un?"  rief  ber  3<igermci)ler,  „maö  fagt  iljr  \e^t^  3(1  fte 
nid)t  fug?  2ßill)elmine  i|^  eö  naturlid)  nid)t,  aber  id)  t)abc 
wirflid)  feinen  ®runb,  ben  5aufd)  ju  bereuen.  ÜBir  jTnb  fd)on 
wie  eine  fleine  Familie  unb  arbeiten  au^gejeid)net  jufammen. ; 
S!)?eine  @d)tt>(5gerin  t)at  banptfddilid)  ben  inneren  ^audt)aU 
in  ^dnben,  unb  a)?arianne  Ijat  bic  Äud)c  unter  jTd).  Sfugcns» 
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blidiid)  i^ahen  rviv  üterjef)n  ^73en|tcndre,  unb  )Tc  fagcn  alk,  ta^ 
man  nirgend^  ]c  gut  bereitete  M.o]1  im  äscrt)dltnie  ju  bem 
greife  befommt.  -  3Cber  ®ilt)elm{ne  i\i  cö  naturlid)  nid)-.." 
@r  öffnete  t)ic  5iir,  um  feine  Q^hitc  in  ben  ®arteu  l)inauö* 
jufutjren.  'Plo^lirfi  aber  fciilof  er  fte  miebcr  unb  fagte  mit  gc* 
fenfter  (Stimme:  „3t)r  l}abt  »cl)I  gefet)en,  bai^  ^ilt)c(mine 
b  0  d)  hei  ber  (Eröffnung  ber  5drf)erau^tlellung  ^^rdjTbiert  bat, 
unb  baf  jTe  aud)  bie  Königin  empfangen  l}at?  ?(ber  baöl)abc  id) 
mir  gleich  gebarfit!  2öaö  iiie  I^ame  tt>ill,  baö  fe$t  flc  burdi,  fo 
ober  fo.  Unb  il)r  fonnt  mir  glauben,  jTe  l}at  \\d)  grogartig  ge^ 
marf)t!  Tai)  flanb  aud)  in  ben  Scitungen.  @in  faneelbrauneö 
Äreponfoftum  oon  3Bunbt  &  ©ocnbfen.  Unb  jeet  i)t  mein  et)es 
maliger  (Srf)miegerüater  audi  geftorben  unb  tjat  ber  2)?if|Ton 
.^unberttaufenb  oermad)t.  5d)  fage  profl  ÜJtatjljcit!" 
Draußen  im  ©arten  faßen  iik  ^^cnftondrc  fd)on  um  ben  ^affec^; 
tifd).  3(m  5ifd)cnbe  prd|lbierte  ein  el^emaligcr  Äaufmann  auö 
ber  ^^roüinj,  ber  ebenfo  wie  ber  3dgermeifter  -  unb  ani  dl)n* 
Iid)en  ®runben  -  ju  ben  Stammgdften  beö  ^aufcö  gel)6rtc. 
X;ic  übrigen  waren  groptcnteilö  jüngere  ?Ocenfdien,  t>k  il)re 
Serien  l)ier  jubraditen.  Äarflenö  Äünfllername,  ber  gerabc 
burd)  baö  ?anb  geflogen  war,  l)attc  3(uffet)en  erregt.  2(ud) 
'^r)ttt  interefiTertc,  alö  man  crfut)r,  ta^  fic  bie  5od)ter  beö 
9)?ini|lerö  2(bilbgaarb  fei. 

l^aö  dlterc  ^rdulem  ÜBamberg  empfing  tie  ©djte  mit  üielem 
'^nfianb  unb  ubcrnaljm  tit  Sßorftellung.  ®ie  war  eine  üppige 
Dame,  bie  an  itjrc  (Sd)we|T:er  erinnerte,  fo  wie  ein  3Bci^fol)lfopf 
an  eine  9\ofe. 

2(nfangö  l)errfdite  f  eierlid)eö  (5d)  weigen,  neugierige^  3(uöfpdl}en 
unb  fleinftdbtifd)e  2Scrlegcnl)eit  -  bi^  eine  brcitrücfigc  .^open* 
t)agener2Solföfd)ullet)rerin,  tiit  gewohnt  war,  ber  t)umoriftifd)e 
SDiittelpunft  ber  Unterljaltung  ju  fein,  tk  Sigarre  au^  bem 
SKunbe  nal)m  unb  rief: 

„üdi,  j^exx  3obanfen,  feien  ®ie  borf)  mal  fo  fd)ierdugig  unb 
lajfen  (Sic  ben  3ucfer  l}ier  l)erunterrutfd)en!" 
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T)ai  tüav  ein  Srcfcr.    Sie  fcierlicfie  «Stimmung  egplobierte, 

unh  ©eldcf)ter  crgoig  ftd)  über  ben  5ifcf). 

5Ötc  in  ben  meiften  iSommer^jenftonaten  I)atte  ftd)  bie  Serien« 

fiimmung  bei  ber  3ugenb  in  allerlei  lujltgen  Einfallen  au^=; 

geloj^.  ©0  war  man  barauf  üerfaUen,  bie  9?amcn  umjutaufd)cn, 

unb  um  bk  ?u|iigfett  ju  erl)6l)en,  t)atre  man  ben  X)amen  bie 

9?amen  ber  Ferren  gegeben  unb  umgefebrt.  35cfagter  „Jperr 

3ot)anfen",  ben  tie  $öolf6fd)ufIel)rerin  angerebet  t)atte,  n;ar  in 

2Öirflid)feit  eine  junge,  jllberbtonbe  Same,  nid)t  im  geringjlen 

fct)ieldugtg,  bal)ingegen  oonfeltener  ®di6nl)eit. 

*l)l6$Iid)  erlonte  ein  9tuf  öon  bem  unterjlen  '3:ifd)enbe,  wo  bie 

3ugenb  tt)ren  ^(a$  l)atte.    3(Üe  (prangen  auf  unb  begannen 

auö  ?eibeöfrdften  in  bit  ?uft  5U  blafen. 

„Sin  ^reierbrief !  .  .  .  Sin  ^rcicrbrief!" 

Sine  35Iiitenbaune  fegelte  burd)  bie  ?uft  über  ben  5:ifd)  l)in, 

unb  bicfcn  ©entboten  bc^  (Sdncffalö  galt  e^,  ftd)  üom  ?eibc 

ju  I)atten,  njenn  man  nid)t  in  ben  2Serbad)t  geraten  wollte, 

t)cimlid)  öerliebt  ju  fein.  Sie  ganje  @efeüfd)aft  üerfd)tt)or  ftd) 

offenbar  gegen  „^errn  3ol)anfcn",  namentlid)  aUe  Ferren 

Wören  eifrig  bemübt,  bie  Saune  it)r  ju^^ublafen.  ®ie  toc\)xte 

fid)  tapfer  unb  befam  einen  puterroten  Äopf  oor  ä^erlegcnt)eit 

unb  2(nftrengung.  (Sd)lici5Iid)  flot)  fie  über  ben  ?Hafenpla$,  unb 

ber  ganje  (5d)n?arm  folgte  H}v. 

Ser  banfrotte  ^^'aufmann  auö  ber  ^roöinj  unb  ber  3dger# 

meifler,  ber,  ben  3(rm  um  9)?arianne  gefdilungen,  bafaf ,  er* 

munterten  bie  SSerfolger  burd)  luftige  3«ntfe.  Qiud)  Äarjlen 

war  ein  interef)Terrer  3ufd)aner.    Sr  t)atte  fofort  bie  fd)6ne, 

junge  Same  bemerft  unb  würbe  je^t  ücrbdd)tig  lang  im  fKürfen, 

wdt)renb  er  mit  ben  2fugen  itjre  fdjianfe  ©eflalt  in  bem  Äampf^^ 

getfimmef  »erfolgte. 

„^fi>ir  wollen  aufbred^en,  Warften!"  flüflerte  ^^ttc,  bie  üon 

üorn{)erein  bie  (lurmifd)e  S)?unterfeit  oerjtimmt  ijatte.    „5d) 

füt)le  mid)  nid)t  wohl." 

SineSßierteljlunbe  fpdter  bcfanben  fte  ftd)  auf  bem  Heimwege, 
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<Bo  wie  auf  bcr  2(uöfaf)rt  faf  Z^t)tte  mciil  in  ©ebanfcn  ter* 
funfen  ta,  tt?dl)rcnb  Jlariltcn  ncrocö  eine  Siflorette  nadi  ter 
anbern  raurfite.  2?or  bem  3(ufbru*  aiiö  „sSopbienfuft",  afö 
Spttc  einen  SCiigenblicf  ocn  ben  (gänveftcrn  Wainberc;  ent* 
fül)rt  würbe,  bic  itjr  abfolut  v^aii^  unb  ©arten  jeigen  lüoUten, 
I)attc  er  ®elegenl)eit  gehabt,  ein  paar  ^Dorte  mit  bem  jungen 
„.^errn  S^banfen"  ju  wecfifeln,  bcjTfn  mirflichcr  ü?amc  grdu* 
lein  (EoUing  war.  ^r  hatte  erfahren,  ta^  fic  in  .ftopenbagen 
»obnte  unb  ^urnlebrerin  an  einer  ber  großen  3}?dbd)enfd)uU'n 
njar. 

„Um  beinen  Setter  braitd'cn  n.nr  unö  ja  feine  Serge  mebr  ju 
machen,"  fagtc  er,  ali  jTc  eine  Strecfe  gefahren  waren,  „^er 
i]l  offenbar  in  feinem  (Clement,  (ii  i\1  ja  »irflidi  ein  3br)U 
aui  bem  3rrenhaufe." 

„3a,  eö  gibt  noch  glucftidie  i)?aturen,"  fagte  'ijv^tte,  bie  wieber 
an  ?0?eta  unb  i^rc  Äinber  backte.  Sie  fat)  bie  Jfreunbin  ta 
brübcn  in  i^rem  ©arten  mit  Tihmer  |T$en,  ber  je$t  offenbar 
and)  jur  !Kul)e  gefcmmen  war  unb  {id)  jufrieben  fühlte.  )Slüa 
batte  Pen  einem  gropcn  3obanni^fe|l  gefd)rieben,  ju  bem  er 
atIe55ewobner  beö  ©uteö  etngelaben  l)atte,  unb  wc  bi^  an  bcn 
fonnenbeüen  SJiorgcn  lui"tig  auf  ben  iföiefen  getanjt  worben 
war.  Sie  begriff  baö  nidit.  3fber  eö  war  gut,  baß  He  in  Sufunft 
nid)t  met)r  mit  ©ewtffen^biffen  an  it)U  ju  benfen  braud)te. 

XI 
Slfö  'dritte  einige  5:agc  fpdter  ju  i()rer  50?utter  hineinfuhr, 
fanb  jTe  iTe  wieber  im  55ett.  ^rau  Q5erta  fat)  fdifedit  auö  unb 
trug  eine  merfwürbigc  ®(eid>gültigfeit  für  aüeö  jur  Sdiau, 
womit  Dptte  fic  ju  ermuntern  fud^te.  :£at)ingegen  begann  fic 
plo^lid)  unb  ohne  allen  Unia^  üon  Sptteö  Sater  unb  ben 
Q5rübern  ju  fpred^en. 

„5Ö0  gfaubft  bu,  baf  fte  je$t  weifen?"  fragte  jte. 
2n  bem  Äabinett,  wo  bie  a)(Utter  fte nid)t  t)6ren  fonnte,  Hingelte 
Sptte  2(ömud  v^agen  an. 
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3fgmuö  wu^tt  fe{)r  roüi^l,  ba^  feine  Zante  Ärebö  i)atte  uitb  ba^ 

ber  Buflanb  l)ojfnuii9öIoö  war,  aber  wie  bte  meiilen  '-Ärjte  be* 

trad)tetc  er  feine  Patienten  unb  it)rc  3(ngel)6rigen  a(ö  unmunbige 

Äinber,  hk  mit  leeren  ^Sorten  t)in9ebalten  »erben  mußten, 

wenn  ftc  ernjle  fragen  [teilten.    3((ö  Sptte  ibm  fagte,  bag  c^ 

»irflid)  notwenbitj  fei,  ttwai»  (Srnfieö  ju  tun,  um  t)ie  WtntUv 

wieber  gefunb  gu  befommen,  öerjtd)erte  er,  baß  fein  @runb  ju 

irgenbn>elcf)er  ^Öeforgniö  öorliege. 

'i^^tte  aber  war  dngfllicf)  geworben,  unb  am  ndrf)flen  5age  fu^r 

jte  fcf)on  am  SSormittag  in  bie  ©tabt,  um  ju  I)6ren,  wie  bie 

9?ad)t  üerfaufen  war. 

3u  tl)rem  (^rjlaunen  empfing  baö  9)?dbcf)en  ftc  mit  bem  ^efd)eib, 

fie  f  onne  nid)t  in  baö  Simmer  gel)en,  ber  ^crr  Pfarrer  fei  ba . . . 

„■Der  Pfarrer?" 

„3a,  er  fommt  um  tieft  ^eit  jebcn  SBormittag  t)ier!)er.  ^rau 

®el)eimrat  t)at  gcfagt,  fte  wiE  nid)t  gefiort  werben,  folange  ber 

^crr  Pfarrer  ta  ift." 

„dlun  ja,  bann  fomme  id)  fjödter  wieber.  3rf)  tjabc  aud)  nod) 

ein  paar  Sßeforgungen  ju  machen,"  fagte  39ttc  unb  woßte 

gef)en,  alö  ploglicf)  eine  bofe  2(t)nung  in  il}r  aufilieg. 

„®aö  für  ein  Pfarrer  i(t  ta^'^"  fagte  jTe.    ,/Biffen  @ie,  wie 

er  t)eißt?" 

„5a,  e^  ifl  ^a(^or  ©aarbbo." 

„®ie  lange  pflegt  er  l)ier  ju  fein?" 

„Tiai  i\t  ganj  üerfd)ieben." 

„3(1  e6  lange  t)er,  feit  er  gcfommen  ijl:?" 

„(5inc  t)a(bc  ©tunbe." 

„Dann  will  id)  bcd)  lieber  warten,"  fagte  |Te  unb  ging  t)inein. 

35on  bcm  Si}?ann  wollte  {ie  jtd)  nid)t  »ertreiben  laffen.    2?iel* 

lei(i)t  fjatte  er  fte  obenbrein  gebort,  unb  er  follte  bod)  nidit 

glauben,  ba^  fie  il)n  auö  irgcnbeiner  %üvd)t  micb. 

(Bie  fe$te  jTrf)  inö  5öol)njimmer  unb  nat)m  eine  Bettung-  ^i^ 

3:ur  jur  ®d)laf(lube  ber  9)?utter  war  gefd}lo|fen,  aber  fte  fonnte 

i^n  beutlid)  ba  brinnen  fprcdjcn  l)6ren. 
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Sinmat  im  ^viiijiinQ,  furg  nad)  itjvcv  J^eimUljx  oon  Der  J?od)^ 

jettöreife,  rvar  )Te  il)m  lüicber  in  bcr  vgtra§enbal)n  biird)  bic 

33rcbgabc  begegnet;  unb  fo  ivic  baö  le^temal  t)atte  er  bagefejfen 

unb  jTc  oon  bem  anbern  (5nbe  beö  Ul>agenö  ftniler  angeilarrt, 

ot)ne  ju  gruben.    (Jö  mar  il)r  nun  eine  3?efriebtgung,  baran 

ju  benfen,  baf  bie  (Sacfilage  il)n  bieemal  zwingen  würbe, 

njenigftenö  l)6flid)  ju  fein. 

i)?a*  einer  furjen  üBartejeit  rat  ftd)  bie  5ür  jum  ©cfilafjimmer, 

auf,  unb  5Dt)annc^  ©aarbbo  trat  oon  bort  fjercin. 

(£ie  fal),  bai^  eine  leidite  9\cte  über  feine  üBnngen  l)ufrf)te,  al^ 

er  )Te  bemetfte.    3m  übrigen  aber  fdiien  er  nid)t  iiberrafdit. 

(5r  war  offenbar  barauf  oorbereitet  gewefen,  ta^  fie  ftd)  einmal 

l)ier  begegnen  würben. 

(5r  blieb  fteben  unb  gri'tpte,   Uviberte  ftdi  ein  paar  <Sd)ritte 

unb  fagte:  „5di  finbe,  ed  gebt  3l)rer  >^rau  3}?utter  beute  bcjfcr. 

üJiit  ©ottcö  ^ilfe  wirb  |Te  balb  wirber  in  @ang  fommen. ' 

Spttc  antwortete  nur  mit  einem  üteigcn  beö  jU^pfcö,  worauf 

er  )Td)  wicber  ocrbeugte  unb  ging. 

3i)tte  blieb  jurücf  mit  einem  un|Td)ern  ®efüt)I,  baö  burdi  fein 

oeränbcrtcd  ^ISefen  oeranlapt  war.    (5ö  batte  eine  gewiffe  33e* 

fangenbcit  in  feiner  Jpaltung  gelegen.    2(uperbcm  batte  e^  fo 

au^gefel}en,  afö  erwarte  er,  t)a^  |Te  ibn  aufforbern  würbe,  ^lai^ 

ju  nel}men.   'Il>aö  fübrte  er  im  ©d)ilbe'?  5ro^  feiner  tD^ienc 

gfaubte  )Te  nidit  an  feine  ä>erjcil)ung.   X^er  5}?ann  fonnte  jTdjer 

nid)t  oergcffcn. 

Tili  fie  in  t)ai  ©d'Iafjimmer  fam,  fag  bie  ?0?utter  mit  ber  .^anb 

unter  bem  ^inn  ba,  aii  fdUafe  jTe.   @r|l  afö  Sptte  ia)i  bii  an 

baö  2&ett  gelangt  war,  fd)(ug  |Te  bie  2Cugen  auf. 

„55i|it  bu  cö?"   fagtc  (le  fdiwad)  unb  fal)  )7c  wie   au^  ber 

^eme  an. 

Sptfc  fe^tc  jid)  auf  ben  9\anb  beö  35ette^,  aber  e^  Tag  eine 

5ßelt  jwifdien  ibren  ©ebanfen,  unb  bie  Unterhaltung  geriet 

fd^neU  in^  @tocf en.  - 

Um  ein  erneutet  Sufammentref en  mit  ^aftov  ©aarbbo  ju  oer? 
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meiben,  tt)tebert)o(tc  Sptte  il)re  SBormittag^bcfud^c  m(i)t,  unb 

ba  ber  3»P^anb  ber  9}?utter  fi'd)  in  ber  fofgenben  3fit  ftn  wenig 

ju  bcjTern  f(i)ien,  tt)al)renb  |Ie  fclbft  jTd)  auf  allerlei  3Öeife  arg 

bcfdiwert  ful)ltc,  frf)rdnfte  |ie  überhaupt  ij)rc  ?^al)r(en  in  bic 

®tabt  ein. 

Qituii  ^ageö  erl)ielt  |Te  ju  il)rer  Ü6errafd)ung  ^cfud)  öon  bem 

bicfen  Voller.    I^er  a(ll}matircl)e  3)?ann  fam  gerabeöwegö  an^ 

ber©tabt  in  einem  Slntomobil  gefal)ren  unb  tt)arfel)renttdufd)t, 

Äarflen  nid)t  ju  treffen,   ^r  erfldrte,  er  l)abc  il)n  mel)rmalö  im 

?aufe  bcö  5ageö  oergeblid)  im  2(telier  aufgefud)t,  weswegen 

er  geglaubt  tjabc,  Äar|len  fei  üiclleid)t  ber  ^i$c  wegen  ju^aufe 

geblieben.  S'a  eö  fid)  wm  eine  fel)r  tt)id}tige  ®ad)c  l)anbele, 

bat  er,  it)m  ju  fagen,  wo  er  it)n  ftnben  würbe.  Sptte  fonnte  fid) 

nid)t  enrfd)lipßen,  ju  gefleljen,  ba^  fi'e  eö  nidit  wu^te,  unb  fam 

mit  3(uöflüd)ten.   97id)t  mit  einem  ^ort  l}atte  Ä'arfien  erwd^nt, 

ba$  er  nid)t  tvic  gew6l)nlid)  im  3(telier  fei.   3lber  er  t)atte  ge# 

wu^t,  ba^  fie  l)eute  nidjt  in  bie  ©tabt  fommen  würbe;  baö 

Ijattc  fie  il)m  auöbrücflid)  am  3??orgen  gefagt. 

3(lö  |Te  am  2lbenb  bei  'Ziid:)e  fa^en,  fragte  fte,  me  eö  ifjm  in 

ber  l}ei^en  ©tabt  ergangen  fei;  ob  er  bd  ber  ^i$e  l}abe  arbeiten 

fonnen? 

„©rofiartig!  5d)  i^abc  gefd)nftet  me  ein  ©flaöe!" 

Sptte  fiJibttf  gleid)fam  einen  (Sd)langenbi^  im  ^erjen  unb  warb 

jlill.  Dann  cv^ä\)lte  fie  öon  9??6lterö  55efud),  unb  obwol)l  Äarjten 

auf  bie  natürlid)(te  2Beife  Idd^elte,  glaubte  |Te  ganj  bcftimmt 

JU  bemerfen,  ba^  er  neröoö  würbe. 

„SSiermal  ift  bae  Untier  bei  mir  gewefen,"  fagte  er.    „3d)  feune 

\a  fein  »ß'lingeln,  aber  id)  wollte  il}n  nid)t  einlaffen." 

„©arum  nidit?" 

„I^u  wci^t  ja  red)t  gut,  weswegen  er  fommt.   Unb  je$t  finbe 

id),  wei^  ©Ott,  ba^  id)  genug  in  biefe  2ß^iöf^tonnc  l)inein* 

gegoffen  l^abe." 

3t)tte  ließ  fid)  einen  3(ugenblicf  burd)  bie  (Jrfldrung  berul)igen. 

3(ber  uod)  nad)  '^ifd)e,  alö  {Te  brausen  im  ©arten  faßeu,  bebte 
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ihr  ^erj,  iinb  ta  .^atücn  )Tcfi  cffm^ar  anilrctigtc,  rotzig  ju 

fein,  um  fie  in  gute  ?aune  ju  öcrfe^en,  fragte  jtc  \id)  felb|l: 

„5>etrijgt  er  midr?" 

(£ie  hatte  tiefe  S'iferfuditöbratnen,  bie  Qbeknte  f  or  aUer  ®elt 

'ifugen  auffü[)rten,  immer  gleich  entan'irtigcnb  für  beibc  5ei(e 

gefunben  unb  fid)  Uib\i  gelobt,  bag  bie  ^ragifcmobic  ibred 

SSetterö  ibr  jur  5l?arnung  bienen  feilte.   i>or  nidit  gar  langer 

3cit  hatte  ihr  auperbem  eine  frühere  ^reunbin,  jcnnn  iJ3rammer, 

mit  jcrnglübfnben  ilBangen  anoertraut,  ba§  )Te  mit  ^ilfe  eined 

9?adifdiIiJJTelö  ben  (Sdircibtifdi  ihreö  ?Dianneö  geöffnet  habe, 

um  5>enjeife  für  feine  3:reu(o|"igfeit  ju  erlangen.  5n  ibrem  jpa^ 

gegen  ibn  l)atte  fie  ihr  intirnfteö  3ufflnimen(eben  preisgegeben, 

unb  jtüar  mit  einer  ?)^cbeit,  bap  3ntre  iTe   bitten  mußte,  ^vl 

fdiweigen.    ^voci  Jage  fpÄter  aber  erhielt  |Te  einen  ftrabtenb 

glücflidien  53rief  oon  ihr  mit  ber  (Srfdkung,  baö  ©anje  fei  ein 

SWi^oerftdnbniÄ  gcmefen. 

lim  nddiilen  SDicrgen,  al^  -ftariien  )Td)  in  bie  Stabt  begab,  ftanb 

Sptte   beffenungeaditet   hinter  ber   iSdilaffrubengarbine   öcr* 

borgen  unb  folgte  ihm  mit  n?ad)famen  3(ugen  burd)  ben  ©arten. 

Unb  eö  tt»oüte  ihr  fd^einen,  tav:  fein  ©ang  fd^ncller  roar  aii 

fonft,  unb  ba0  er  biefe  witternbe  Haltung  hatte,  bie  jTc  nur 

aUjugut  fannte. 

2!en  ganzen  2>ormiftag  ging  fie  gequält  umher,  unb  nad)  bem 

^rül}|lucf  entfdilog  |Te  )T*,  früher  ali  fonil  in  bie  (Stabt  ju 

fahren  unb  it)n  im  3(te(ier  ju  überrafdien. 

2(IS  |Te  mit  ^ut  unb  Umhang  im  Sinimer  ftanb,  horte  \ie  ein  3(uto# 

mobil  brausen  auf  bem  5Öege  t}a(ten.  Sie  badUe  fofort,  bap  eS 

jpobt  »ieber  ber  tiefe  3}?6ller  fei.    Tiber  alS  i"te  !Äömuö  ^agen 

bur*  ben  @ang  Ijerauffommen  fal>,  burdijucftc  ITe  einc3(ngil. 

Sie  eilte  hinauf. 

„$S  ift  bod)  niditö  mit  £D?utter?" 

„5e|t  mupt  bu  nid)t  erfdirerfen,"  fagte  3(ömuS.    „3cb  war  ju 

einem  ^^atienten  hier  in  ber  9?ahe  gerufen,  unb  ba  meinte  id\, 

baf  id)  bodi  gleidi  bei  bir  einfel}en  unb  tiä}  wiffcn  loffen  wollte, 
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ba^  beinc  9)iutter  l)cutc  gegen  borgen  einen  Unfaü  öon  red)t 

argen  Unterlcibdrcf)mcrjen  ge[)abt  t)at.   5d)  l)abc  il)r  ein  paar 

®trid)e  i0?or^)t)ium  gegeben,  bat)er  muß  jte  je^t  lieber  9vul)e 

Ijaben.   X)tt  fannft  aber  gern  l)ineinfal)ren  unb  iiid)  nad)  itjx 

umfel)en,  wenn  bn  nur  nirf)t  ju  lange  bleibjl." 

3(uf  bem  ^iBege  in  bie  @tabt  lieg  er  fte  aUmdtjfid)  t)crrtc()en, 

ba^  ber  3uflanb  ernft  fei.   Dag  bie  Äranfl)cit  Ärebö  war,  fagtc 

er  jebod)  nid)t,  unb  aurf)  3»;tte  nannte  tai  5ßort  nid)t,  auö 

^urd)t,  bag  il)re  bdinmernbe  3(l)nung  befldtigt  mürbe. 

i£ie  fanb  bie  SO?utter  ftarf  gefd)tt)dd)t  nad)  bcn  dualen  ber 

3?ad)t.   25ie  3(rme  lagen  ol)nmdd)tig  auf  ber  Decfe  auegejlrecft, 

unb  nur  mit  20cüt)e  l)ob  fie  bie  STugenliber.   Sen  ftdrfflen  (5in* 

brucf  auf  Sptte  mad)te  jebod)  ber  angRooU  fpdt)enbe  5Micf,  mit 

bem  bie  20?utter  *^(^muö'  unb  it)re  eigene  ^i5er(leUnng  ju  tuvd)' 

bringen  fud)te,  unb  ber  2(uöbrucf  üon  S)?ubigfeit  unb  ?eben^:* 

überbruß,  mit  bem  fie  baö  @efTd)t  abwanbtc,  ald  3(^muö  |Ie 

munter  oerftd)erte,  ta^  fie  halt  mieber  in  @ang  fein  werbe. 

dim  dltere  Pflegerin,  bie  ber  S^etter  gefd)icft  \:)atte,  l)ielt  jtd) 

im  Äranfcnjimmer  auf.   <Bk  ging  mit  il)m  f)inauö,  alö  er  fid) 

oerabfd)iebet  ^atte,  unb  9)?utter  unb  ilod)ter  blieben  eine  ÜBeite 

allein. 

3i)tte  t)atte  )Td)  auf  ben  üianb  beö  S5etteö  gefegt  unb  bit  ^anb 

ber  SD?utter  ergriffen. 

„®aö  glaubfl:  bu,  bag  mir  fel)lt?"  fragte  bie  3)?utter,  fobalb 

bie  anbcrn  gegangen  waren. 

„•J5u  \)a\t  tili)  wol)l  erfditet,  liebe  50?utter!" 

„^at  2lömuö  nid)t^  gefagt?" 

„9?idit  JU  mir." 

„"ädf  nein,  id)  fott  wol)l  biö  jule$t  betrogen  werben." 

X)ie  '^ugenliber  fdjloffen  fid),  unb  nun  wanbte  fie  fid)  wieber 

ab.   5i)tte  wollte  jie  gern  trollen,  wugte  aber  nid)t,  toai  fte 

fagen  foüte.   Unb  jet^t  fd)lug  bie  llt)r  im  ^iÖot}n5immer  unb  er^^ 

innerte  fie  an  Manien,   ^ine  Unrut)e  bejtel  fie.   di  war  fönf. 

^allö  |te  fic^  Jpoffnung  mad)cn  woüte,  iijn  nod)  ju  treffen,  el^e 
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er  na*  bem  Q3al)nf)cf  ging,  tonnte  fte  nid)t  Tdngcr  ijin  bleiben. 

^ie  überlegte,  ob  fte  il)n  oon  l)ier  auö  anflingeln  foUte,  aber 

auf  bie  5Beife  würbe  fte  nur  erfal)ren,  ob  er  im  2(telier  war, 

nid)f,  ob  er  ^efitd)  hatte. 

Tili  bie  ^^flegrrin  jurücffam,  entfdifoß  f\e  ftd),  ju  get)en.  3(ömuö 

ijatte  fie  ja  aud)  baoor  gewarnt,  bie  ^Ojutter  ju  ermüben. 

grau  53erta  fal)  auf  unb  fragte  oerwunbert:    „5BiU|l  bu  fd)on 

»ieber  nadi  ^aufe?" 

„9?ein  -  aber  nun  mußt  bu  9\ul)e  baben,  {i€i:>e  ?D?utter.     3d) 

fabre  ju  Äarflen   unb  fomme   bann   in   ein  paar  ©tunben 

njieber." 

<Bie  traf  i^ren  SDiann,  eifrig  bcfcf)üftigt,  t)or  feiner  m6cf)tigen 

?cinn)anb  unb  würbe  mit  einer  Unbefangenbeit  begrüßt,  bie  jtc 

befd)dmt  mad)te.  Unb  alö  fte  jeBt  oon  itjxn  ?0?utter  erjdb'te  unb 

öon  ben  qndlenben  ©ebanfen,  bie  fte  ftd)  über  bcn  (Ibarafter 

ibrer  ^ranfbeit  mad)te,  befiel  jTc  bie  (5rfd>Ia|fung  nad)  ben 

©emütöbewegungen  ber  le^Uen  öierunbjwan^ig  <8tunben  wie 

eine  £)b"Ji^fl'^t.    <Bie  bvad)  in  ein  neroofeö  ©einen  aud  unb 

mußte  fid)  auf  fein  iKuhrbett  legen,   .ftarflen  erfd^raf.   dr  tarn 

mit  folnifd^em  2BaJTfr,  um  ibre  ©d)ldfen  ju  baben,  unb  feine 

öerfabrene  gürforge  rübrte  fie,  fo  baß  |Te  ibm  in  ©ebanfen  l)erj* 

lid)  ^Abbitte  tat  wegen  ibred  tjii^lithen  23crbad)teö. 

9?un  wübttc  ci  nid)t  lange,  biö  'ij)r}tte  an  ben  Serdnberungen 

in  bem  ®efid)t  ber  Butter  frben  fonnte,  baß  cö  jum  5obe  ging. 

"XH  fte  ben  ?l>etter  fragte,  beftdtigte  er  eö  aud),  inbem  er  er* 

ffdrte,  ba^  eine  ÜDperation  wegen  beö  (Si^eö  ber  @efd)wulfi 

nid)t  oorgenommen  werben  fonne.    2^abingegcn  troftete  er  fte 

bamit,  baß  bie  2)?utter  faum  lange  leiben  werbe. 

^aö  ging  jebod)  nidit  in  (Erfüllung.  ?angfam,  im  ?aufe  üiefer 

ffiodien,  I6|le  fid)  ^ran  53erta  auf,  unb  ber  5ob  erfparte  i^r 

feine  I^aumenfd)rauben  nid)t. 

Dptte  \)idt  \~\d)  wdbrenb  biefer  ganjen  3fit  l)auptfdd)I{d)  in  ber 

©tabt  auf,  unb  eö  ließ  jTd)  nidit  üermeiben,  baß  fTe  unb  ^aftor 

©aarbbo  cinanber  bin  unb  wieber  in  ben  Sit^n^f  J^n  ber  ?0?utter 
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begegneten,  ©ic  begrö^ten  einanber  jeborf)  nur  im  SSorüber:' 
ge^en.  Spttc  öerlie^  tai  Äronfensimmer  immer,  wenn  jte  i^n 
flingcfn  l)6rte.  3(ber  eö  gab  aud)  ©tunben,  tt)0  fie  it)n  mit  Un* 
gebulb  erwartete  «nb  banfbar  mar  für  bcn  5ro|lt,  ben  er  ber 
9}?utter  bra(i)te.  5GBdt)renb  ^rau  Söertaö  fd)tt)er|ten  Reiben  war 
feine  9^dl)e  fafl  baö  cinjige,  waö  i{)r  ein  wenig  1Kut)e  öerfd)affen 
fonnte.  3(ber  wie  fonbcrbar  öerdnbert  mar  er  and)!  3n  biefem 
(litten  Wiann  mit  bem  fd)euen  2öefen  fonnte  |Te  oft  fd^mer  jenen 
jloljierenben  ©orfapojltel  miebercrfennen,  ben  |Te  in  ©toret)oIt 
getroffen  unb  beffen  33Iicf  il)r  nod)  üor  furjem  mit  einem  fo  boö? 
t)aften  Verlangen,  ju  bemütigen,  entgegengelcud)tet  I)otte.  ÜBaö 
fonnte  nur  einmal  gefd)cben  fein? 

3eben  5ag  gegen  3fbenb  fam  Äarften  unb  tjofte  fie  ab.  Unan* 
genet)m  berijljrt  oon  bem  9}?ebijingerud)  unb  ben  Älagefautcn, 
\>ie  auö  bem  ©d)Iafjimmer  brangen,  fd)Iid)  er  »erlegen  in  feinem 
pftrftd)farbenen  ©ommeranjug  umt)er  unb  mar  ungebulbig, 
fortjufommen. 

3(ttmdt)Iid),  alö  baö  Sftftorungömerf  ringß  im  ^eibe  ber  9)?utter 
fortfd)ritt  unb  baö  53?orpl)ium  feine  ?0?ad)t  über  bie  ©djmer^en 
üertor,  Übte  '^x^ttc  in  einem  lieber,  baö  |Te  auö  einer  ©emiitö* 
bemegung  in  bie  anbere  marf,  fo  baf  fte  jumei(en  furd)tete,  ben 
SBerjlanb  ju  öerlieren.  ®ic  t)atte  nod)  nie  einen  ?i}?enfdien  fterben 
fe()en.  3^r  SBater  mar  mic  öon  einem  33Ii$  mitten  unter  feiner 
3(rbeit  ju  53oben  gefd)ragen  morben,  unb  bem  53ruber  dbbt  mar 
jie  menige  ©tunben,  cl)e  er  |Td)  baö  ?cben  nal)m,  auf  ber  @traf!e 
begegnet,  di  mar  biöt)er  aud)  met)r  ber3amme.r  beö  Sebenö  afö 
ber  beö  5obe^  gemefen,  ber  fie  bcfd)dftigt  t)atte.  3(bermaö  jte  in 
tiefen  Sagen  erlebte,  mecfte  einen  (lummen  @d)rei  in  il^r,  einen 
<Sd)rei  beö  ©raufend  unb  ber  '3{a(i)e  gegen  bie  bunffen  3D?dd)te, 
bie  it)re  SWutter  fo  fd)dnblid)  leiben  liefen,  et)e  fte  auö  einem 
jDafein  erl6(l  mürbe,  baö  fte  fd)on  im  üorauö  übel  gelol)nt  ^atte 
för  atte  it)re  3tufopferungcn.  @ic  fiJtl)lte  it)re  eigenen  ?ebenö* 
quetten  einfrieren,  alö  fte  fal),  mie  ber  befte  unb  liebet)ott|le  atter 
9)Zenfd)en  5ag  fiir  5ag  auf  ber  2i)?artcrbanf  bed  2obe6  balag, 
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©lieb  für  ©Heb  jcrrififcn  würbe,  gleid)fam  jur93clurtigung  cincd 
tt)al)n|Tnnigen  unb  bluttrunfenen  ©ottcö. 
5ro$  beö  fd)6nen  2ßetterö  waren  |Te  unb  Äarflen  je^t  »ieber 
in  bie  <Stabt  gejogen,  um  ber  SJtutter  udl)er  ju  fein.  33ei  bem 
junel)menben  X^unfel  ber  3(benbe  l)ieU  )Te  ed  nid)t  länger  aud 
öor  ©rauen  braui^en  auf  bem  ?anbe,  mo  jTe  and)  fein  5e(ept)on 
l)atten.  2)aju  fam,  ba^  fte  wieber  migtrauifd)  in  bejug  auf 
Äarjien  geworben  war,  rvcil  fie  eine^  5ageö  ein  jTlberblonbeö 
g^rauenf)aar  auf  einer  feiner  2acfen  fanb.  iDbwot)!  jTe  fid)  in 
biefer  3eit  unwiÜfudid)  gegen  alte  ^inbrucfe  wehrte,  bie  il)r 
®emut  nocf)  mel)r  auö  bem  ®Ieid)gewid)t  bringen  fonnten, 
flingelte  |Te  il)n  regelmäßig  ein  paarmal  am  5agc  an,  um  ju  er«» 
fal)ren,  ob  er  im  3(telier  war.  ®ie  tjatte  jTcf)  nid)t  entfd)licßen 
fonnen,  ein  ^olijeiöert^or  t)orjunei)men.  ®ie  wollte  fid)  nid)t 
ber  ®efal)r  auefe^en,  il)re  (5iferfud)t  ju  »erraten.  2lber  fie  mußte 
beildnbig  an  ein  paar  Üßorte  benfen,  bie  il)rc  2)tutter  frut)er 
it)V  gegenüber  l)äufig  wicberl)o(t  l)atte,  baß  in  bem  3?ert)Ältnid 
ju  ben  ^vamn  bie  meificn  SOJänner  ®elegenl)eitöbiebe  feien. 
Unb  nun  gar  Äarflen,  ber  einflmalö  ein  „^rofcf)"tonal"  gewefen 
war!  53efidnbig  fal)  )Te  tai>  fd^one  ^räulein  ©oUing  üor  jTd), 
bai  fie  auf  ^opi^ienluft  getroffen  unb  beffen  ^aar  genau  bie# 
felbe  blonbe  ^arbe  geljabt  Ijatte. 

Äarflen  feinerfeitö  war  fel)r  aufrieben  mit  feiner  oerfröl)ten 
?Kucffet)r  in  bie  ©tabt,  obgleid)  er  and)  t)ier  in  2Serlegenl)eit 
war,  wa^  er  mit  feinen  2(benben  anfangen  follte.  3n  ben 
5t)eatcrn  fonntc  er  ftd)  unter  ben  obwaltenben  Umftdnben  md)t 
blirfen  laffen,  ol)ne  3(njloß  ju  erregen,  unb  nod)  met)r  wörbe  ein 
35efud)  im  5iooli  ober  im  ^ivtüi  ben  guten  5on  »erleben,  ben 
5U  waljren  er  fid)  fet)r  angelegen  fein  ließ. 
3(ber  alle  biefe  »Selbflentfagung  übte  unüerfennbar  einen  @in^ 
fluß  auf  feine  Saune  avii.  3Benn  er  nad)  ber  3(rbeit  be^  5:aged 
au^  bem  3(telier  t)eimfel)rte  unb  S^tte  unjugdnglid)  unb  ftnfler 
in  ber  ©ofaede  fT$en  fal),  würbe  er  felbfl  meland)olifd).  f!flad) 
Zifd)  fe$te  er  (id)  in  fein  Siöimcr,  raud)te  ^i^aretun  ober 
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blhtUxtt  in  einem  53uci),  »ä^reitb  er  Qä\)nU,  fo  baß  ber  ©tu^l 

jitterte. 

„®e^ft  bu  fott?"  fragte  ^s^ttt  immer,  wenn  er  in  fein  Stntmcr 

hineinging. 

83Iieb  er  aber  bei  it)t,  fo  tjatten  |Te  einanber  nid)W  ju  fagen. 

(5ö  war  nur  bie  (Jinfamfcit,  üor  ber  it)r  graute,  wenn  er  fie  ^ctf 

lief.  5n  ^irfnd)fcit  fat)  fte  it)n  am  licbRen  nid)t,  benn  er  ging 

fo  unrul)ig  im  3i«utuer  umt)er  mie  ein  monbfucf)tiger  Äater  unb 

bemül)te  fTd)  offenbar  ju  temUd),  eine  fctjicflid)  betrübte  SO?iene 

aufjufe^en. 

g^rau  Söertaö  3u(tanb  war  iei^t  berart,  baß  ein  3(bf(l)Iuß  jeben 

5ag   erwartet  werben  fonnte.    (5ö  war  S[Bafferfud)t  l)injUf 

getreten,  unb  um  bem  ^erj  unb  ben  Zungen  ^la$  für  i^re  ^unh 

tionen  ju  fd)affen,  mußte  baö  2ßajfer  eincö  5ageö  abgejapft 

werben.    2)rei  gefüllte  @imer  würben  auö  bem  ©djlafjimmer 

getragen,  e^e  bic  3(temnot  gel)oben  war. 

3(B  Äarilen  an  biefem  5age  in  ber  ^idmmcrung  nad)  J^aufe 

fam,  fanb  er  Sptte  auf  bem  gewoljnten  ©ofapfa^.    3l)t  2(uö«» 

fel)en  bedngftigte  il)n.  @ölagetwaöUnl)eimlirf)ed,  3Ser|leinerted 

über  it)r.    dt  fe^te  fid)  jlill  neben  jTe  unb  ließ  bic  .^anb  be^ut^* 

fam  über  it)ren  2(rm  l)inab(ltreid)cn. 

„Äann  benn  tit  f leine  ^rau  garnid)tme^reinbißd)enldd)eln?'' 

fragte  er. 

@leid)fam  aH  erwadjc  fie,  lel)nte  jTe  überwältigt  ben  Äopf  an 

feine  ©d)ulter  unb  fd)loß  bie  3(ugen. 

„5d)  ftnbe,  ta^  ®anjc  i(l  fo  trofllod,"  fagte  fie. 

Äarften  begann,  (te  nad)  beften  Ärdften  ju  troflen.    jDa  er^ob 

|ie  plo^lid)  ben  Äopf  unb  flarrte  il)n  mit  weit  aufgerijfenen 

3(ugen  an. 

„3Bo  bijl  bu  gewcfen?"  fragte  fie. 

„ffiiefo?" 

„Üßaö  ift  baö  für  ein  Parfüm,  nad)  bem  bu  ried)|l?  3Dad  ijl 

nid)t  bein  eigene^." 

(Jr  lad)te. 
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„Tid)  nein,  -  tai  i(l  fe^r  waf)vfd)€mUd).  5rf}  ^in  nhmüd)  Beim 

^rifeur  gcwefcn.  2Darum  (tel)|l  bu  mid)  fo  an?  3fl  benn  etwa* 

ü)?erfn)iirtitge*  tahei'?" 

Sptte  erl)ob  |Td)  unb  blieb  muten  im  3intmer  (lel)en. 

„Sei)  l)abe  an  ^twai  anbercd  gebacf^t,"  fagte  fie. 

,,5ßa*  l)a(l  tu  benn  nur,  'ij^^tu'?    T)ü  hi\i  ubernerö6ij.  Du  beo 

fommll  aud)  ni(f)t  genug  ©Afaf.    t?u  fottfejl  wirflid)  einmal 

erniiiid)  mit  beinem  SUetter  reben  unb  it)n  bitten,  ba|i  er  biretn 

fldrfered  ^uloer  üerfc^reibt." 

6ie  »anbte  ftd)  nad)  tljm  unb  fagte  mit  einer  2)rot)ung  im 

©firf:  „I^aö  gfaube  i*  ferbfl  aucf)." 

Sie  ging  ini  ®d)rafjimmer,  unb  ald  jTe  allein  geblieben  war, 

firecfte  (te  bie  «O^nbe  in  bie  ^6l)e. 

„3(d)  -  t)dtte  id)  nur  ben  SOtut,  ju  flerben!" 

Äarjlen  blieb  auf  bem  <Bofa  iT^en.   (Beine  Wtiem  wat  mutto«. 

(it  mad^te  ftd)  ernflc  2?orn)ürfe  über  fein  SßerljdUnid  mit  ^vävif 

lein  <S6üing.    Sujeiten  t)atte  er  fajl  gctt)unfd)t,  ba^  feine  33e:= 

möl)ungen  ber  fd)onen  X^ame  gegenüber  nid)t  mit  Erfolg  gc^: 

fr6nt  »orben  »dren.  2(uf  ber  anbern  ^Beite  aber  }:^atte  eraud) 

JU  feiner  ?Ked)tfertigung  fid)  felb(t  gefragt,  ob  ein  ?D?ann  mit 

einer  fo  fd)n)ierigen  unb  Iaunenl)aften  g^rau,  tie  |td)  obcnbrein 

im  fediften  2}?onat  befanb,  nidit  fd)ließlid)  jur  SBerjweiflung 

gebrad)t  werben  muffe. 

Tim  felben  3(bcnb  erl)ielt  39tte  wieber  einen  fangen  ^rief  öon 

SDJeta,  bie  auf  irgenbeine  üöeife  öon  ber  Äranff)eit  ber  ÜWutter 

9^ad)rid)t  erhalten  [)atte. 

„@ö  ifl  ein  entfe$lid)er(gd)fag  für 'I^idj,  liebe  Sptte,"  fd^rieb  fte. 

„Unb  ba^  er  ^id)  gerabc  je^t  treffen  muf,  wo  Steine  SOJutter  fo 

biel  für  T)id)  l)dtte  fein  fonnen !   (5*  tut  mir  fo  fd)recflid)  leib 

für  X'id),  ba^  ^u  nid)t  auö  meinen  ©ebanfen  bi|1t.  2(ber  bann 

benfe  id:)  aud)  baran,  baß  ber  ©ebanfe  an  baö  Äinb,  ba*  Du 

erwarteft,  1)ir  fid)er  ein  großer  Zroft  in  biefer  fd)weren  ^eit 

fein  wirb,  unb  id)  bin  and)  überzeugt,  baß  Du  mitten  in  Deinem 

Äummer  eö  felb|l  afö  ein  große*  @Iücf  empfinbeit,  baß  Du 
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Wtntttr  fein  fottft.  3Cdj,  39ttc,  wenn  irf)  baran  benfe,  ba^  I5u 
ein  Äinb  fjaben  fottfl,  fann  id)  fajl  neibifrf)  auf  Did)  fein.  (5ö 
gibt  bod)  feine  fd)onere  3fit  in  bem  ?eben  einer  %va\x,  a\i  bk, 
wo  fte  it)r  erjteö  Äinb  erwartet.  3d)  fel)e  2)id)  bafi^en  «nb  bie 
»injig  fleinen  J^cmtd)cnf  9^abelbinben  nnb  bie  gonjc  iilipnU 
garberobe  ndtjen,  an  bcr  wir  ia  aöe  mit  einer  nod)  wunber? 
Iid)eren  ^erjbeflemmung  arbeiten,  ali  an  ber  Sörautauöfleuer 
im  5at)re  üDrl)er.  2((ö  id)  .^f  l>wig  erwartete,  war  id)  nur  ju  un* 
gebulbig,  hk  Äleine  in  meinen  2(rmen  s«  l)atten.  5Beißt  Du 
wot)l  nod),  wie  wir  in  alten  5agen  fo  oft  baruber  fprad)en, 
wann  Äinber  am  füfejlen  feien?  lüu  warjl  für  tiaii  einjdt)rige 
!Älter,  wenn  |Te  fo  eben  anfangen,  t)crumju(lo(pern  unb  ein 
wenig  ju  fpred)en.  3d)  fanb  bagegen,  (Te  feien  am  fö^ejten  im 
^fauberalter.  Tibet  je^t,  feitbem  id)  fefbfl  Äinber  befommen 
l)abe,  glaube  id)  fajl,  ba^  fte  mir  am  liebflen  ftnb,  wenn  fte  nod) 
ganj  Hein  unb  l)ilfIod  unb  gar  nid)t  fd)6n  finb,  fonbern  an  ber 
53ru(l  liegen,  iiie  ganje  5ßarje  im  ü)?unbe,  fo  gierig  wie  ein 
junger  ^unb.  J^ebwigö  ©eburt  war  fd)limm  genug,  baö  toei^t 
Du,  aber  id)  m6d)te  gern  nod)  einmal  leiben,  wa^  id)  bamalö 
litt,  unb  nod)  jet)nmal  meljr,  wenn  id)  ben  2(ugcnblicf  nod)  ein^ 
ma(  wieber  erleben  fonnte,  alö  id)  fit  jum  erfienmal  an  tit 
5öru(l  legte." 

(5ö  erging  Sptte  mit  biefem  Sörief,  wie  ei  it)r  mit  ben  ®d)reiben 
ber  ^reunbin  ju  erget)en  pflegte.  Diefeö  2(mmenfiubengequatfd) 
empörte  |Te,  fo  ba^  eö  it)r  fd)wer  würbe,  ben  53rief  ju  dnte  ju 
lefen.  35egriff  SOteta  benn  nid)t,  ta^  gerabe  baö  baö  <Sd)recf* 
Iid)|Ic  üon  allem  ®d)rccflid)en  war,  wai  |Td)  in  biefer  Seit  er== 
eignet  \)atte,  baf  fte  einem  armen  ^efen  Mi  ?f  ben  geben  foUte, 
in  bem  ftd)  biefer  ganje  Kammer  fortfe^en  würbe!  Um  bie  Un«« 
befangen Ijeit,  mit  ber  ^eta  felbft  bie  Verantwortung  übernat)m, 
ein  Äinb  nad)  bem  anbern  in  bie  2öelt  ju  fe^en,  beneibete  jTc 
jte  nid)t. 

23on  jDil)tner  erjdl)lte  bie  ^reunbin  aud)  bieömal  mit  einer 
Sßcitldujtgfcit,  bie  |Te  iljr  nur  üerjief),  weil  |te  wu^te,  ba^  9)?eta 
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immer  nocf)  r\id)ti  üon  feinem  «nb  itjrem  früf)eren  $ßert)Ältnt* 
al)ntc.   2Dit)mcr  t)attc  nid)t€  »erraten.  (5ö  mürbe  it)m  aud)  nid)t 
6l)nlicf)  gefel)en  l)a6en,  unb  fte  mad)te  fid)  jc^t  S^ormürfe,  ba^ 
jTe  jemalö  (Borge  get)egt,  er  fonne  einem  dritten  anöertrauen, 
toa^  ein  fo  tragifd)e^  (Jrlebniö  für  )Te  beibe  geroefen  war. 
3n  ben  erilen  5agen  beö  (September  rvav  bie  2}?uttcr  fo  fcf)tt)ad) 
geworben,  ba^  itjv  baö  ^pred)cn  fd)»er  würbe,  @^  war  not* 
wenbig  gewefen,  it)r  nod)  einmal  bae  ÜßajTer  abjujapfen,  baö 
baö  ^erj  aui  ber  ?age  brdngte  unb  bie  übrigen  Reiben  burd) 
eine  qualüoüe  3ftemnot  ileigerte.  hinterher  l)atte  iTemel}r'D\ul)c, 
aber  bie  le^te  ÜBiberftanböfraft  beö  ^orpcrö  war  gebrod)en. 
3ol)anneö  ©aarbbo  Ijatte  il)r  oorl)er  baö  3(benbmal)l  gcreid)t. 
9?un  lag  |7e  fa|l  immer  fliU  ba  mit  gefdilojTencn  2(ugen  «nb 
Ijatte  nid)t  mel}r  bie  Äraft,  ju  jammern, 
^ptte  ful)r  am  9?ad)mittag  nad)  ^aufc,  um  einige  ©tunben 
auöiurul)en.   Sie  tjattt  ben  ganjen  5ag  am  5Bett  ber  9}?utter 
gefejfen  unb  wollte  bort  and)  in  ber  9?ad)t  jufammen  mit  ber 
*])flegcrin  wad)en.  2(16  Äarfftn  ju  ber  gewDt)nten  ^eit  auö  bem 
Titelin  jurücffam,  fa^  jTe  in  einem  ber  großen  ®tül)Ic  öor  bem 
Dfen,  ber  get)eijt  worben  war,  rocii  fk  fror. 
„X)u  jT^t  l)ier  im  I'unfeln?"  fagte  er. 
„3«/  aber  bu  fannft  gern  anfnipfen." 
„2}?einetwegen  md)t,"  antwortete  ÄarjTen,  ber  feine  ©rünbe 
t)atte,  ba^  I^dmmerlid}t  öorjujiet)en.  „(5ö  ift  gerabe  fo  gemüt* 
lid).  -  5ßie  (let)t  eö  in  ber  X!ronningenö  ^odrgabe?  ^abcn 
jte  beiner  SJtutter  baö  '^IßajTcr  abgejapft?" 
„3a." 

©erabe  afö  )7e  jTd)  ju  5ifd)  fe^en  wollten,  würbe  Äarflen  an  baö 
5elept)on  gerufen,  ©ein  einförmige^  „5a"  unb  „dltin"  gaben 
feinen  3(uffdilup  barüber,  mit  wem  er  fprad),  unb  Sptte  wollte 
nid)t  fragen.  Partien  war  aber  )Td)tIid)nerö6öwdt)renb  ber  2r(al)I=« 
jeit,  unb  l)tnterl)er,  al6  fte  beim  Kaffee  im  2Bol)njimmer  faßen, 
fiel  it)m  ploglid)  ein,  ba|5  fi^  ^^^^  3ufainmenfunft  mit  53jerrcb9 
in  3(nlaß  feineö  23ilbeö  üerabrebet  t)abe  unb  gleid)  gel)en  muffe. 
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IDa«  war  '^T^ttt  ju  auffattettb.  ®o6atb  jtc  it)n  bic  ^furtür  l^atte 
fct)Iicfcn  l)6rcn,  ftanb  ftc  fcfjnell  auf,  warf  itjrcn  ^?antel  über 
«Hb  banb  einen  5:l)eaterfd)Ieier  um  ben  Äopf.  @ie  wollte  md)t 
länger  f)tnter^  ?irf)t  gefüt)rt  werben. 

Einige  2tugenblicfe  fpdter  jtanb  fte  fp6t)enb  unten  in  ber  ^aud* 
tur  unb  erl)afd)tc  einen  (gd)immer  oon  Äarflen,  gerabe  ald  er 
unter  ber  (Straßenlaterne  an  ber  @cfc  ber  ©tore  Äongen^gabe 
(lanb.  ®ie  folgte  it)in,  mad}tc  aber  einen  großen  Jöogen  um  bic 
Laterne  I)erum,  um  nid)t  gefct)en  ju  werben.  Sf^t  fat)  fte  itjn 
brÄben  an  ber  ^alte|ielle  auf  eine  ©traßenbatjn  warten.  3« 
55jerrebi),  ber  ganj  in  il)rer  9?dl)e  auf  bem  5olbbobüej  wol)nte, 
wollte  er  alfo  nid)t .  .  .  dx  (lieg  in  tie  erjle  ©traßenbal^n,  bie 
fam,  unb  ta  gleid)  barauf  eine  anbre  fam,  folgte  it)m  Sptte  auf 
ben  g^erfen.  3e$t  wollte  |tc  >Öefd)eib  wiffen. 
3n  ber  Dronningcnd  5:odrgabc  fuljr  jTe  an  ben  ^enllern  il)rer 
5D?uttcr  öoruber,  ot)nc  baran  ju  benfen.  ®ie  war  nur  baöon 
erfüllt,  ben  5Bagen  öor  it)r  unb  bie  ^erfonen,  bie  ausfliegen, 
wenn  er  t)ielt,  im  3luge  ju  bet)alten.  2tuf  bem  Äongenö  Bii)torö, 
wo  bie  5ßagen  ungefdt)r  gleid)jeitig  anlangten,  (lieg  Äarjlcn 
au6  unb  ging  nad)  einem  X)rofd)fent)altepla^  l)inüber.  Äurj 
barauf  faß  er  in  einem  automobil  auf  bem  2ßege  burd)  bie 
(5tabt,  fd)arf  »erfolgt  üon  einem  anbern  ÜBagen,  in  bem  39tte 
»erborgen  faß,  unb  beffen  ?enfer  jte  burd)  tai  3Serfpred)en  auf 
ein  guteö  ^rinfgelb  ju  il)rem  ?0?itl)elfer  gcmadrt  l)atte. 
3n  ber  3Simmclßfaftet  war  ein  fleiner  3luflauf  in  Einlaß  eined 
^unbe«,  ber  überfal)ren  war.  Sijttcö  5ß]agen  mußte  einen 
3lugenblicf  l)alten,  unb  alö  er  feine  Jfatjrt  fortfe^en  fonnte, 
l)atte  ber  Genfer  ben  anbern  auö  ben  3(ugen  öerloren.  Um  aber 
tai  5rtnfgelb  nid)t  einjubüßen,  wäl)ltc  er  aufö  @eratewol)I  | 
eines  ber  oielen  üorüberfal)renben  3^ul)rwerfe  alö  @egen|lanb 
feiner  35erfolgung,  unb  bie  ^a()rt  ging  weiter  über  ben  ?Katt)auS=' 
pla^  burd)  bie  2Se|lerbrogabe  unb  in  bie  ^reberifSberger  2lllec 
l)inein.  (5r(l  ba  braußen  in  bem  bunflen  5eil  ber  3(llee  l)ielt  ber 
erjle  üBagen,  unb  g(eid)jeiiig  tjUlt  ^)^ttti  @efdl)rt,  il)rem33efel)I 
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jufofge,  in  einiger  Entfernung  baüon.  5i)ttc  flieg  fdincß  a\xi,  \~\c 
war  blaf  unb  jitterte  am  ganzen  Äorper.  21Iö  |Te  aber  itatt 
Mariicni  eine  ganje  ^^amilie  aui  t>em  5ßagen  frabbeln  fat), 
SDtann,  ^rau  unb  fcrei,  oier  Äinber,  »anbte  fie  \id)  emp6rt  an  ben 
3(utomobilIenfer,  ber  inbeffen  frcd^  öer|"id^erre,  bieö  fei  berfelbc 
5ßagen,  ben  ju  »erfolgen  )Te  it)in  iöefel)f  gegeben  l)atfe. 
Sptte  n?ar  je^t  rvic  oon  5Bilbl)eit  befeffen  unb  mcUte  nidit  nacf)? 
geben.  Um  auf  t>ie  (Spur  tei  ^rÄuIein  Delling  ju  fommen, 
gegen  bie  fie  SSerbad^t  l)egte,  l}atre  |Tc  cor  einiger  ^eit  im 
5Bol)nungöanjeiger  nadigefd^Iagen  unb  l)ier  mcljrcre  ?et)re* 
rinnen  btefeö  9?amend  gefunben.  Sine  öon  il}ncn  rooljnte  im 
©ammeUÄongeüej.  Sie  entfann  )Td)  nod)  bcr  9?ummer  unb 
be|'d)lo^,  bal)in  ju  fal)ren. 

3m  britten  €tccfn?crf  fanb  fie  eine  ^ür,  bie  mit  25 ifttenf arten 
überfüllt  n^ar,  barurter  and)  eine  mit  bem  9?amen  ^erbid 
©oUing,  (Sie  begriff,  ba0  bieö  ein  ^VnfTcnat  f'ein  muiJe,  unb 
flingelte  nidit.  %aM  Äarftcn  ein  Stellbidiein  mit  einer  I^amc 
l)atte,  fonnte  ci  auf  aüe  gdüe  nidit  l)ier  i^attfinben.  'ifber  oie(* 
Ieid)t  roar  bied  aud)  gar  nidit  bie  tid)tige.  3rgenbtt)o  in  ber 
Sßenber^gabe  n?ol)nte  ein  anbreß  grdufein  (ScÜing.  (Sie  entfann 
fid)  ber  ^audnummer  lüdit  genau,  aber  |Te  fonnte  ja  auf  bem 
2Bege  bal)in  in  eine  jlonbitorei  gel}en  unb  fid^  ben  5ßol)nungö* 
anjciger  geben  laffen. 

Tili  )Te  tt)ieber  im  2I?agen  fap,  fam  fte  jebod)  jur  ^ßefinnung 
unb  fal)  baö  ^offnung^lofe  it^rer  2>erfofgung  ein.  l^cv  2Bagen* 
fül)rer  erl)ielt  ben  5Öefcl)I,  fic  in  bie  2!ronningenö  ^odrgabe  ju 
fal)ren. 

2(lö  fte  l)ier  -  crfd)6pft  unb  öerwirrt  -  auf  bem  g^fur  anlangte, 
eilten  it)V  hcitc  3}(dbd)en  entgegen  unb  empfingen  fic  mit  einem 
öerjweifelten  2(u^ruf:  „2(d},  gndbige  ^rau!  .  .  .  2Bir  ijaben 
geflingelt  unb  geflingelt." 

„®aö  \\1  benn  nur  gc)"d)e^en?  2ßic  gel)t  c^  3}?utter?"  fragte 
fie  mit  einer  furd)terlid)en  2{[)nung  unb  eilte  inö  @d)lafjimmcr, 
ol)ne  bie  3(ntn)ort  ab^umarten. 

313 


3n  bcr  ^ör  begegnete  ftc  ber  Pflegerin,  unb  im  felben  2fugeit? 

bltd  tt)uf  te  fte,  bog  bie  ?0?utter  tot  war. 

T)a  brinncn  am  33ett  flanb  2(ömuö,  ber  nod)  tm  legten  3(ugenj; 

blirf  gef  ommen  war.  2f I*  er  bte  (Ettmme  bcr  55afe  brausen  auf 

bem  @ang  I}6rtc,  t)attc  er  ftd)  erl)oben,  um  ber  5oten  tk  3(ugen 

jujubrucfen. 

92od)  tm  ?0?anter  warf  jTrf)  Sptte  ober  bie  ?e{d)e  ber  SO?utter. 

Die  lag  mit  bem  ®ejTd)t  nad)  ber  5ür  jugewanbt,  alö  {)abc  fte 

bid  jum  legten  2(ugenblirf  ba^in  geflarrt  in  ber  Hoffnung,  it)re 

5ocI)ter  nod)  einmal  ju  fe^en. 

„Hd)  50?utter!  -  SOJutter!  -  SKutter!" 

XII 
9Tad)bem  Sorben  2)il}mer  in  fein  3ÖaIb^auö  gp^ogf«  war, 
betracf)tete  er  in  nod)  l)6l)ercm  Wta^c  aU  juöor  bie  2Belt,  bie 
au^erl)alb  ber  ®rcnjfd)cibe?^aöfingf)orm^  lag,  ald  einen  frcm* 
ben  ©rbbatt,  ben  er  ein(lma(ö  in  einem  unl)cimlidien  2;raum 
befud)t  t)atte.  Um  foweit  wie  moglid)  and)  tie  (Erinnerung 
baran  auöjul6fd)en,  la^  er  feine  Sfitungen  met)r.  dr  »oUte  baö 
?Ked)t  t)aben,  ben  Üleft  feinet  ?cbenö  ju  leben,  ot)ne  |td)  üon 
biefen  tdglidien  ^orberungen  ouf  5eilnal)me  für  taufenbcrtet 
X)inge  beunrut)igen  ju  laffcn,  bie  if)m  fo  t)er^Iid)  glcid)gultig  gci» 
worben  waren. 

3(bcr  bie  5Öett  lic^  it)n  nid)t  in  ^rieben,  ©ein  fufiigeö  So*! 
t)annföfe|l:  Ijatte  in  bie  53en)egung  gegen  itjxi  unter  ben  ?anb# 
bett)ol)nern  ber  Umgegenb  neueö  ?eben  gebfafen  unb  auf  erbem 
ben  Äird)Iid)ge|Tnntcn  ein  3[rgerniö  gegeben,  (iin  paar  üon 
ben  1Kanberöfd)en  Bfitungen  Ratten  it)n  gerabeju  ali  gemein^» 
gef<iit)rl id)e  ^erfon  beieid)net,  bie  in  eine  5rrenan|lalt  get)6re. 
"äbetmaH  würben  il)m  anonyme  Drol)briefe  jugefanbt,  bie  it)n 
wijfen  liefen,  baf  ?^aö|Tngt)oIm  abgebrannt  »erben  würbe, 
unb  ber  neue  Pfarrer  in  |^aü|Tngl)oIm  \^atte  öon  ber  Äanjel 
gegen  baö  (5ommerfe|l  gewütet  unb  eö  eine  ^eibnifd)e  Orgie 
genannt,  bie  ber  Fimmel  (Irafen  werbe. 
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(Jr  lit^  |tc  rebcn.  $r  hattt  bie  (5*reibdlfe  ber  ganjcn  ©dt 
fatt.  9?amcntli*  efeltc  ihn  bcr  Schein  beöSrnfteöan,  mit 
bem  bic  mci|1en  )lcfi  fchmücften. 

:^a  brausen  im  'Spalte  tjatte  er  )T*  brei  ffeine  Sinimer  ein* 
geriditet,  bte  nur  mit  bem  Killern otbürftigften  auögeftattct  waren. 
3n  feiner  junet)menben  ©eringfchd^ung  für  bie  ®uter  ber  ®elt, 
um  bie  man  brausen  in  ber  ©cfpenücnrclt  mit  einer  fo  blu# 
tigen  ®ier  fdmpfte  unb  bie  man  einanber  nidbt  gönnte,  hatte  er 
feine  ?cbenögen)ol)nheiten  mel)r  unb  mehr  oerfinfad)t  unb  eine 
93efriebigung  barin  gefunben,  entbehren  ju  fennen. 
5dglicf)  fuhr  er  mit  einem  ffeinen  (Jinfpdnner  nach  ^aüftng* 
t)oIm  l)inab,  um  bie  üxbcit  ju  be|Tchtigen,  unb  in  ber  iKegel 
gucfte  er  gfeid)  einmal  hei  I^oftcr  ©aarbbo^  ein.  I^er  Softer 
wie  auch  SSleta  \)atter\  ihn  fel)r  fiebgfn?onncn,  unb  er  feiner* 
feitö  freute  fid)  über  fte  unb  über  ihre  Äinber.  Cft  fonnte  er 
eine  ganje  (gtunbe  aüein  ba  brausen  im  ®arten  fi^en  unb  ficf) 
baran  ergeben,  bie  ,ftinber  fpielen  ^u  fehcn.  «Sein  '2?erl)Ä(tni^ 
ju  ^aul  ©aarbbo  i^atte  |Tch  ju  einer  ocrtrauenööcUen  ^reunb* 
fchaft  entroicfeft.  Unb  gefeilt)  ei  einmal,  bag  er  über  ben 
naioen  Softer  unb  feine  ?ebendlet)re  lächeln  mu^te,  fo  war  eö 
bocfi  auch  feine  Überjcugung,  bag  eine  glücflichere  3cit  für 
bie  51>elt  anbrechen  würbe,  ali  er  jTe  felbft  erlebt  l)atte,  eine 
d,eit,  wo  bie  SDJenfchen  ficf)  mit  vgd^aubern  öon  bem  fünft* 
lieh  ilerilifierten  XJafein,  öcn  biefer  taghellen  ^oUe,  in  ber  fte 
fleh  jei^t  geblenbet  l)erumtummelten,  abwenben  würben  unb 
Dl}ne  ffiiberfpruch  baö  53cfe  wie  ta^  ®ute  au^  bem  ewigen 
Duell  beö  Sebenö  l)innel)men  unb  Ü?ahrung  auö  ber  X)unfclt)eit 
wie  aui  bem  Richte  faugen  würben. 

dv  perfcnlich  erwartete  nicht«  met)r  üon  ber  ^utnnft,  al^  wai 
tl)m  ber  31ugenblicf  gcnnen  mochte.  <5r  hatte  iTch  öon  allen 
©ünfchen  unb  Hoffnungen  befreit,  bie  fTd)  über  ben^ag  l)inauö 
crilrecften.  (5r  freute  fich  über  t^ie  5Mumen  in  feinem  ©arten, 
wo  er  aud)  üier  95ienenf6rbe  unb  eine  fruchtbare  (gtachcligel* 
familie  ju  feiner  3er|lreuung  l)atte.    IXingö  um  ihn  l)er  faufle 
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bcr  ®al&,  unb  im  öbngett  roar  er  öon  feinen  a|l:roIogtfd)en 
^orf(f)ungcnin3(nfprud)genommen,üonbtefeng^en(lerauögucfen 
in  bie  Unfnbtid)feit,  über  tk  er  mit  niemanbem  fprad),  aud) 
nid)t  mit  ^aul  ®aarb6o,  ber  ganj  offen  bie  3(d)fe(n  barüber 
gejucft  t}atte. 

SSon  bem  .^aufe  föl)rte  ein  ^fab  ju  ber  einen  ber  beiben  tiefen 
(Bd)ln(i)Un ,  bie  frut)er  ben  5Öarb  trennten,  «nb  auf  beren 
©runbc  ein  lebhafter  fieiner  Q3acf)  öon  ©tein  ju  ©tein  batfinf 
l)u^ftc  5tt)ifd)en  2(brerfarrcn  unbQ3rombeerbüfd)en.  ^ier  oben 
ftanb  eine  5Banf,  bie  er  in  biefer  S^it  l)duftg  auffuc{)te,  um  im 
®d)u$  öor  ben  ^erbj^flurmcn  ju  jT$en.  IDer  ^fab  bog  öon  l)ier 
auö  nad)  unten  ju  ab,  inbem  er  an  bem  Slanbe  ber  (5d)Iud)t 
entfanglief ;  wo  |Td)  biefe  nad)  ben  5ßiefen  unb  ber  ^orbe  ju 
crfd)Io^,  füljrte  ber  ^fab  mittele  eineö  @tegeö  über  ben  ^ad), 
worauf  er  auf  ber  anbern  ©eite  im  2ßalbe  üerfd)n)anb. 
3eben  2)?orgen  unb  jeben  3(benb  ging  ein  Ädtner  über  ben 
©teg  auf  bem  2ßege  ju  unb  öon  feiner  2rrbeit  auf  ^^aöfing? 
])t>lm.  <Bcnft  tarn  nicmafö  ein  5J?enfd)  bal)in.  Sorben  fonnte 
^ier  ©tunbe  für  ©tunbe  fi^en ,  ol)ne  dwa^  anbered  ju  t)6ren 
ali  baö  finblid)e  ©eplauber  bed  Q3ad)eö  unb  beö  ^ßalbcö  Uv» 
großmuttcrreben  oon  ben  entfd)»unbcnen  Seiten.  3«  ben 
crften  ©ommertagen  war  \)iev  ein  SBogeId)or  crfd)allt,  ein 
?iebe^gejtt)itfd)er,  baö  alleö  übertdubte.  3f|t  liefen  bie  Sfmfefn 
lautfoö  in  bem  roten  ?oubboben  umf)er.  J^in  unb  wieber 
fd)wang  jTd)  ein  ^liegenfd)ndpper  (lumm  über  bie  @d)rud)t  auf. 
(Jincö  5:ageö  brang  )3l6$fid)  ein  eigcntümlid)er  5ün  burd)  iai 
2ßalbgefdufel.  dr  fonnte  jTd)  nid)t  erfidren,  wa^  cö  war.  (5* 
flang  wie  eine  ®d)afmei. 

©djlie^Iid)  entbecfte  er  ganj  unten  an  ber  anbern  (Beite  beö 
Stegen,  am  ^atbcöranbe  nad)  ber  5ßiefe  ju,  ein  rut)enbeö 
SO?enfd)env^aar,  einen  S!?ann  unb  eine  ?^rau,  jwei  junge  ?eute  auf 
ber@ommerwanberung,  foweit  er  eö  beurteilen  fonnte.  (Sie  Tag 
mit  bem  Äopf  in  feinem  (5d)0^,  unb  er  fa^  mit  einer  g^Iote  üor 
bem  SWunbe  ba  unb  fpielte  eine  weljmütig  l)int6nenbe  2)?eIobie. 
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2^icfer  Tinhiid  ergriff  iijn  »tc  ein  5raumbilb.  @r  voax  in  einen 

2J?drd)entt)aIb  l)inetngeraten  unb  l}atte  einen  %a\in  unb  eine 

9?r)mpt)e  überrafd>t. 

(5^  »erging  eine  fleine  iBeife,  bann  erl)o6en  )td)  bie  ba  unten. 

@r  fal)  jie  ^Kdnjel  über  bie  (Sd)ulter  werfen.   Unb  nun  famen 

|ie  über  ben  (Steg  auf  bem  ^IBege  ju  ihm  liinauf. 

5n  feiner  Sdieu  cor  fremben  ?D?enfdicn  moUfe  er  auffteljen 

unb  |Td)  entfernen.    3(ber  |Te  bitten  il}n  je$t  erblicft,  unb  ali 

er  baö  )a\),  blieb  er  )T$en. 

@d  war  ein  fcf^wergliebriger  junger  iTiann  mit  einem  Ieber# 

braunen  ®e|Td)t.    Xai  junge  ®eib,  bad  an  feinem  2(rm  l}ing/ 

fal)  ein  »fnig  bla^  unb  angegriffen  aud. 

„SSerjeiben  Sie  -  führt  ber  2ßeg  hier  nad)  ^aöflngbolni?" 

fragte  ber  SDiann  unb  blieb  (leben. 

„dlid:)t  bireft.    Sie  fommen  er|l  an  ein  ^auö  bort  am  Olanbe 

be^  ÜBalbc^.  X?ann  müjfen  Sie  in  norblidier  !)\id)tung  um  ben 

©arten  geben,  bii  <Bic  an  einen  gabrweg  gelangen.   2^er  fü^rt 

nad)  ^aüfingbolm." 

„SSieren  Tanf!" 

Sie  moUten  »eitergeben,    über  tro$  beö  ]:)a\b  entfe$ten,  fjalb 

mitleibigen  33Iicfe^,  mit  bem  tai  junge  '^cib  Sorben  betrad)tet 

batte,  biett  er  ftc  mit  einer  O^rage  jurücf. 

„5ßoQen  Sie  jemanb  in  ^ao|"ingbolm  befud>en?" 

„^reilid).   Sic  jTnb  bort  üiencid)t  befannt?" 

,M  ja." 

„^ann  fonnen  Sie  unö  ötencid)t  fagcn,  ob  lioftor  ©aarbbo 

gurjcit  ju  ^aufe  \]V' 

„@r  i\l  ju  ^aufe.  ÜBoUen  Sie  ibn  befud)en?" 

2!ie  beiben  jungen  ?eutc  faben  einanber  an,  aH  fdjdmten  ft» 

jid),  JU  antworten. 

.3a." 

Sorben  wollte  nidjt  neugierig  fein  unb  fragte  nid)t  weiter. 

2(ber  am  2(benb,  alö  'Paul  ©aarbbo  nad)  bem  SBalbbauö  binauf 

fam,  crja^lte  er  felbft  öon  bem  5ßefud>. 
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„@r  i^  mit  mir  »ermanbt,  aber  id)  I)abc  bcn  53cngcl  nod)  nie 
gcfcl)en . . .  gcfrf)tt)eigc  benn  feine  Q3raut.  3tf)  »ci^  nid)t,  wa^  id) 
mit  it)nen  anfangen  fott.  ©ooiel  id)  a\ii  iljnen  l)erauöbringen 
fann,  i^  baö  junge  S0?6bd)en  oon  J^auU  fortgefaufen,  um  mit 
il)m  nad)  Subafrifa  ju  reifen  unb  im  Urwalbc  ju  leben.  @ö 
fefjfte  it)nen  nur  an  ®elb.  Da  (afen  jTc  in  ber  Scitung  etmaö 
öon  ^aü|tngl)orm,  unb  nun  fommt  er  unb  bittet,  ob  er  l)ier 
nid)t  2(rbeit  aU  ^anblanger  ober  ©rabenarbeiter  bcfommen 
fonne,  bamit  jte  tjeiraten  fonnen." 
„üßie  l)ei^t  ber  junge  ?0?ann?" 

„Äjelb  55orgen.  ©eine  9)?utter  mar  meine  ^oujTne,  @r  ifl 
©tubiofuö  juriö  unb  breimal  burd)  baö  ©gamen  gefallen." 
„3rber  marum  finb  ^ie  bofe  auf  ihn?  2)aö  Hingt  ia  aUH  fel)r 
öielöerfpred)enb.  ®ie  ^aben  3l)ren  erflen  Sünger  bekommen. 
2)a|[  fö  obenbrein  einer  3l)rer  eigenen  ^amilie  i\i,  ber  freiwillig 
jur  @rbc  jurucffet^rt,  bai  »urbe  id)  ald  glÄcflidjc  SSorbebeutung 
betrad)ten." 

„X)arf  er  benn  ^icr  bleiben?  ^iBoUen  ®ie  i^m  ^auö  unb  dxbf 
beben  geben?" 

„D^atürlid)!  Öbrigenö  fenne  id)  bie  jungen  9J?enfd)en  fd)on. 
3d)  l)ahe  fie  t)eute  nad)mittag  getroffen,  alö  |Te  burd)  ben  ffialb 
famen.  Tua^  junge  9)?dbd}en  ijlt  ja  aUerliebflt  unb  l)at  ein  ^aar 
treue  2lugen.  25a^  le^tere  i(l  eine  gute  9)?itgift.  Unb  3^r  junger 
SSerwanbter  f^ielt  bie  glote  fetjr  fd)6n.  X)iefe  ^ertigfeit  ifl  meiner 
2(nfid)tnad)n)eitme^rtt)ertalöeinjuri(lifd)ed@jamcn.  33el)altcn 
@ie  il)n  nur  um  ®otteö  mitten  ^ier.  ®o  einen  ©pielmann  t)aben 
mir  gerabe  notig,  jd^t,  mo  mir  bem  2ßinter  entgegengehen. 
®rü^en  @ie  3l)re  jungen  5Bagabunben  öon  mir;  fagen  ®ie 
iljnen,  id)  l)ieße  |Te  beibe  miUfommcn  auf  ^aöjTng^olm." 
(5e  fottten  nid)t  öiele  3;age  öergel)en,  el|e  Äjelb  33orgcn  ©elegen* 
I)eit  crt)ielt,  |Td)  alö  9?ad)fommc  beö  alten  (5d)miebd  öon  (Jnö* 
leü  -  bcö  «Oclben  üon  greberiföftab  -  ju  ermcifen.  Der  2)?ol# 
fereiüermalter  öon  ^aöjTngl)olm  fam  eincö  2lbenbö  fpdt  auö 
?Kanber^  l)eim  unb  fpurte  Q3ranbgerud) ,  afö  er  auf  ben  «Oof 
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ful)r.  ©ei  einer  Untcrfud)ung  ergab  eö  )Tcfi,  baf  auö  einer  ?ufe 
in  bem  »efllidien  ©iebel  beö  Äul)(laIlf^?Kaud)  quoU.  (5r  fcf)Iug 
?drm  unb  »ecfte  bie  ?eufe.  Tiber  fdicn  wenige  SWinuten  fpdter 
brad)en  t)eUe  flammen  burd)  bad  3trol)bacf). 
Um  baö  2Siel)  ju  retten,  mu^te  baö  @eb6ube  preisgegeben 
werben.  ^reit)unbert  Äube  unb  ^drfen  würben  (oßgcmarfit. 
(5l)e  bie  leßtcn  t)erauSfommen  fonntcn,  fpumgcn  bie  flammen 
am  X^adirucfen  entlang  wie  i3lul)enbe  ^agen. 
(f in  2)iann  auS  bem  ^aollnger  I^orf  entbecfte  bcn  33ranbfcf)ein 
über  bem  ffialbe,  alS  er  feine  .^auötür  fditiepen  moUte.  ®kid) 
barauf  Idutcten  bie  Äir*engiocfen.  £ie  ?eute  ftanben  ani  il)ren 
Letten  auf  unb  flrcmten  auf  tie  Strafe  ()inab.  2(lö  man  |Td) 
aber  f tar  barüber  geworben  war,  bap  eö  in  ^aöjTngi)otm  brannte, 
beeilte  man  |Td>  nidu  bamit,  bie  ©afferwagen  anjufpannen. 
Die  (Sprite  beö  Dorfeö  fam  jebod)  fd)lieglid)  in  ®ang,  unb  nad) 
unb  nad^  folgte  bann  aud)  ein  5eil  ber  ©afferwagen.  über 
ju  biefem  Seitpunft  war  baö  ganje  ©ebdube  ein  praffelnbed, 
fnitternbeö  ^euer.  Tiud)  baö  (gd^weinebauö  war  in  53ranb  ge* 
raten,  unb  ba  ber  ®inb  auf  bie  l)ol)e,  flrobgebecfte  3d}eune 
an  ber  anbern  <B(ite  beö  ^ofpla^eö  (lanb,  war  ber  ganje 
Üßirtfd)aftöl)of  bebrot)t. 

SSorlduftg  \d:)webte  bie  2}?olferei  in  ber  größten  ©efa^r.  <2ie 
lag  quer  üor  bem  ^lal^  unb  war  oon  bem  brenncnben  ©tatt 
nur  burd)  einen  @ang  getrennt.  (Sprang  baS  g^euer  l)ier  bin* 
über,  fo  war  bie  2d)cune  nid)t  ju  retten,  unb  tro^  ber  (inU 
femung  würbe  bann  baö  ^auptgebdubc  nid)t  ganj  aufer  @e* 
fal)r  fein,  infolge  ber  öielen  @erü|le,  bie  eö  jurjeit  umgaben. 
2)eöwegen  würbe  atteö  barangefe^t,  bie  ?!}?olferei  ju  retten. 
3n  bem  füblid)en  (5nbe,  baö  nad)  ber53ranbi'idtte  ju  lag,  waren 
©egel  über  baö  @d)inbelbad)  gefpannt,  unb  oben  auf  bem  l^ad)'' 
firfl  faf  ein  9)?ann  mit  einem  ©pri^enfd)laud)  unb  t)ielt  bie 
@egel  beflnnbig  unter  Gaffer,  di  waren  allmdt)lid)  Spri^en 
aud)  auö  anbern  umliegenben  Dorfern  gefommen,  eine  2}?enge 
37eugierige  waren  l)crjuge(lr6mt,  außcrbem  ein  paar  ^oti^iilen, 
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Q3ranbö6gte  unb  anberc  ÜJeutc,  bcren  3(ufgabc  ed  til,  SSerwir* 
rung  ju  öerbrciren.  ®d)Iief (id)  I}attcn  jT^)  fi"  poar  l)unbcrt 
2)?cnfd)ctt  um  bie  5>ranbfldttc  öerfammeft.  STbcr  tro0  QÖem, 
»aö  auf  bcm  ©picl  ftanb,  jeigteu  bic  ^SJeute  feineu  ©ifer,  an 
ber  ?6fd)arbeit  teifjuuel)men ,  unb  alö  ein  33efugui6|lreit 
jtt)ifrf)en  ben  33ranbü6gten  unb  ben  ©pri$enfö!)rern  entjtanb, 
festen  bie  ^um^cn  eine  ganje  3fit  mit  ber  3(r6cit  aud. 
2)a^  ^aul  ©aarbbo  in  biefer  SSeranralTung  bie  Leitung  über? 
ual)m  unb  fein  SO?unbn)erf  gebraudjte,  trug  aud)  baju  bei, 
ta^  üiefe  tie  Sphntie  in  ben  2afd)en  bel)ielten.  2)er  Unwille 
ber  35eo6lferung  l)atte  jTd)  in  ber  legten  ^cit  namentlid)  gegen 
it)n  gewanbt,  fowol}!  njeil  er  ein  ^rember  war,  alö  aud)  treil 
fein  ojfener  ßtjarafter  unb  fein  beftimmteö  3(uftreten  alt>  eine 
3(rt  ^erauöforberung  aufgefaßt  nourben.  T:m  „^infeteufel", 
wie  er  ringö  in  ber  ©egenb  genannt  mürbe,  hetxad)teU  man 
alö  2;il)merö  bofen  ®ci[t,  ber  feine  S!)?ad)t  über  ben  f raufen 
9)?ann  mißbraud)te,  um  micber  eine  ff (aöf nt)afte  ?ebenön)eife  auf 
gat)fingl)oIm  eiujufüljren,  wo  ber  3(rbeitÄtag  ici^t  um  üier  Ul)r 
begann,  mo  man  (latt  Äaffce  ober  5ee  beö  SWorgenö  ®ru$e 
unb  beö3(benbö  in  9J?iId)  gefd)nittene^  35rot  befam,  fo  tt)ie  bi( 
Äettenl)unbe,  wo  einem  SOJebijin  ocrweigert  würbe,  wenn  man 
franf  war,  unb  wo  fowol)!  grauen  mt  QWdbdien  it)rc  Äinber 
ol)ue  (5t)(oroformmaöfe  jur  50BeIt  bringen  mußten.  3e$t  tjatte 
ein  fd)wad)flnnigeö  Snbioibuum  (Td)  jum  SSoÜjieljer  bed  SSoIfö* 
urteir^  gemad)t  unb  §euer  angefegt,  öiner  ber  ^MUvcU 
eleöen  Ijatte  ii)n  jwifdicn  ben  ®trol)biemen  gefunben,  wo  er 
|Td)  üerf^ecft  l)atte,  um  bie  32irfung  $u  beobad)ten. 
^er  SiJJann,  ber  auf  bem  l:ad)  ber  iD?olferei  in  einem  Siegen 
t)on  ^unfcn  ritt,  war  Midt  33orgen.  Um  fid)  gegen  tit  fur*t* 
bore  ^i^e  ju  fdiu$en,  Ijatte  er  ein  '^nd)  öor  baö  UntergefTd)t 
gebunben.  3utt>Pilen  üerfd^wanb  er  ganj  in  bem  ?Kaud),  ben 
ber  3öinb  über  il)n  t)infubtte.  3(ber  er  l)idt  (lanb;  unb  biefe 
Unerfd)rocfenl)eit  mad)te  einen  großen  ^inbrucf  auf  bie  5D?enge, 
tk  ein  paarmot  unwiUfurlid)  in  laute  9lufe  auöbrad),  wenn 

320 


ein  ^unfe  feine  Äfciber  angpjunbet  f)atte.  Unten  am  g^iigc  ber 
?etter,  auf  ber  er  l)inaufgefleircrr  war,  ftanb  @rcre,  bie  J^anb 
auf  ber  J&ruft,  iinb  erfticfte  il)re  Sfngrtrufe,  bamit  ber  ?aut  il)rer 
Stimme  ihm  ben  lOiut  ntd)t  rauben  follte. 
2fuf  ber  ent5}egencjefet>ten  Seite  beö  brennenben  ©cbaubeö 
würbe  gfeidiieirig  ein  anbcrer  Äampf  au^gefod)ten,  ber  eben? 
fallö  oiele  niüpige  SufcJiauer  t?crfammelt  hatte.  Uli  man  tai 
3Siet)  im  Stall  lo^cjefaiJi-n  ijatte,  ging  '^ai  2tuerucfen  in  guter 
£)rbnung  oor  fid),  weil  ben  Vieren  oom  Sommer  l)er  tie  @e? 
wcl)nl)cir  nocf)  in  ben  ©liebern  lag.  SWan  trieb  |Tc  auf  bie 
5Biefe  l)inab,  wo  |le  eine  ^cit  rul)ig  uml)crgingen  unb  an  bem 
®rad  fdinütfelien.  2lber  oon  bem  2lugenblicf  an,  wo  ber  Stall 
in  Ijellen  flammen  franb,  würben  |7e  unregifrlirfv  ^on  bem 
^lammenfdKin  gcblenbet,  würben  |Te  oon  einer  ^oülieit  erfapt, 
t)on  bem  UÖiüen,  ju  fterben,  ergriffen.  Q?rütlenb  rannten  |Te  mit 
erl}obcnen  Sd^wänjen  wml^er,  um  jum  ^of  jurücfjugclangen 
unb  |Td)  inö  J^euer  ju  fturjen.  Cbwol)l  )Te  mit  Stccffdilägen 
unb  ©cfdirei  jurücfgetrieben  würben,  fobalb  [le  fid)  näl)erren, 
burdibrad)en  mehrere  bie  2(bfperrung  unb  oerfdjwanben  in 
bem  Flammenmeer. 

2(uf  bem  freiin  5eil  be^  ^ofpfa^ed  -  unbemerft  öon  ben  3u* 
fd)auern  oor  bemiD?olfereigcbwiubc  -  ftanb  eine  einfame^eftalt 
in  einem  langen  3)iantel.  ^ie  ^anb  in  ber  Seite,  auf  einen 
Stocf  gefiÜBt,  nit  ein  grcmber.  ^^  war  Serben.  X)er  grope 
^la^  unb  bie  gan^e  Umgebung  biö  l)inauf  ju  ben  Sd)ornrtein* 
röhren  unb  ten  Gipfeln  beö  ^^arfö  war  faft  fonnent)eU  be* 
leuditet  oon  bem  Sdiein  ber  mdd)tigen  ^^Ufr^^runiT:.  C5ö  war 
jebod)  weniger  bie  2(ngrt,  tai  Spaü6  feiner  Sdter  in  2(fd)e  ge;: 
legt  ju  fet)en,  alö  tie  boshafte  .^altung  ber2?tenge,  iiie  ihn  tievf 
anlapte,  fidi  mit  einem  fieberhaften  3fuftlacfern  aller  2ßiUenö# 
frdfte  aufjuftraffen.  3n  gewiifem  Sinne  iian'o  er  hier  wirflid) 
wie  ein  grember  unb  betrad)tete  biefen  felbiljufriebenen  unb 
fd^abenfrohenvOaufen  auö  einer  (Entfernung  üon  ^laufenben  oon 
2?teilen.  <ii  war  ttroai  in  biefer  wilben  glammenglut,  t>ai  be* 
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fretenb  auf  fein  @cmut  »irfte.  ^r  fut)Ite  f\d)  auf  tndcfjtigen 
<2)d)n)ingen  ge{)oben,  unb  baö  ^eiiermeer  feud)tete  öot  feinem 
inncrn  ^licf  alö  glücf(id)e2Serl)et^ung  bed  großen  ^eltbranbeö, 
auf  ben  er  gewartet  l)atte  -  tic  ©unbflut  öon  ^euer,  in  ber 
ein  t)erbor6ene^S!}?enfd)engefd)Ied)t  t)inabgett)irbelt  »erben  unb 
öerget)en  foUte! 

@ö  erfd)ott  ein  Mvad)cn,  alö  wenn  ein  95aum  gcfdfft  wirb. 
@iner  ber  glu{)enben  2?ad)fparren ,  bem  ?Q?oIfereige6dube  ju*^ 
nddbft,  war  mit  ^i(fe  öon  53ranbt)afen  jum  ^inabfJurjen  j^e# 
brad[)t  werben.  @Ieid)barauf  folgten  ein  paar  anbere.  92ungeü 
lang  eö  and),  ben  &icbci  über  baö  g^euer  binabjuwdljen,  unb  ber 
^unfenregen,berba6l>arf)ber?0?olfereibebrol>tf)atte,h6rteauf. 
9?ocf)  ein  paar  (Stunben  wdt)rte  ta^  ?^euer,  aber  banf  Äjefb 
53orgenö  ®tanbt)aftigfeit  war  eine  Äatajlroptjc  abgewet)rt. 
din  Sparren  nad)  bem  anbern  fanf  flammenb  l)erab.  (Bd)liep 
lid)  ftanben  nur  nod)  bie  fal)(en  9)?auern  beö  ©talled  gleid) 
einem  3BaU  um  tai  glul)enbe  Snnere. 
9^ad)  unb  nad)  fenfte  jTd)  bie  ginfierniö  wieber  t)erab.  5Die 
ganjc  dlad)t  aber  I)6rte  man  baö  33ruUen  bc^  obbad)Iofen 
3Siet)c6/  baö  brauf  cn  auf  ben  äßiefen  l)erum|agte. 

XIII 
XS^tte  war  met)rere  5age  nid)t  au^  bem  .0<iuf^  gcwefen.  2)er 
3(nblicf  ber  öielen  froren  2}?enfd)en,  bie  üon  bem  «Sommer  auf 
bem  ^anbe  jurucffel)rten,  wirr  Pon  ©onne  unb  (Seeluft,  wirftc 
bedngftigenb  auf  fle.  Sie  begriff  nid)t,  rvk  |Td)  jemanb  Pon 
biefem  fa(fd)en  Sd)6nbeit^fd)immer  über  einer  @rbe  fo  PoUer 
©rdber  betrugen  laffen  fonnte. 

Tiie  9?ad)t  war  jebod)  il)re  fd)nmm(le  3cit.  3[Begen  it)rer 
(Sd)(afIo|Tgfeit  l)atte  jTe  fd)on  Por  Idngerer  3fit  Äarften  »or* 
gefd)lagen,  bap  er  in  feinem  eigenen  Sinimer  fdjfafen  foUe. 
3e$t,  wo  |Te  (id)  met)r  unb  mel)r  »on  feiner  2reu(ojTgfeit  über* 
jeugte,  fat)  f[e  ihn  übert)aupt  nur  nod)  beim  9)?ittageffen  unb 
fe^te  tai  Sufammenleben  mit  i^m  auöfdjlief  lid)  an^  9vücf fidit 
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auf  badÄi'nb  fort,  tai  fie  erwartete.  Unb  tod)  wav  eö  iveuiger 
feine  ?ciditferticjfeit,  burd)  tU  fie  |Td)  erniebri9f  fubTtc,  al^  bie 
^d)whdi€  feinet  (^barafter^,  bie  5^alfdibeit  unb  elenbe  .^eu* 
diclei,  )vomit  er  feinen  betrug  5U  oerbergen  fudite.  Unb  »on 
biefem  ?Dienfd)en  batte  jTc  ein  .tinb ! . . .  ^II?ie  war  eö  nur  ^u« 
gegangen?  3(d),  fie  wufte  eö  nur  5U  gut!  g^unfenweife 
roar  ibr  in  leBter  3f't  baö  'Iserftdnbniö  aufgegangen.  (^^  war 
ibr  ergangen  wie  bem  ^inbc,  baö  fid>  im  "löalb  oerirrt  unb 
jid)  oor  lauter  2fngft  immer  tiefer  unb  tiefer  in  bie  wilbe 

^infterni^  bineinftür^t. 3(ber  fie  batte  ba^  ia  alleö  öor* 

aui  gefeben!   2>em  erflenmat  an,  ale  )le  in  bad  unwegfame 

l^^ornengeftrüpp  it)rer  Seele  ftarrte  unb  mit  panifdicm  ©rauen 

»or  ber  ginilerniö  unb  ben  roten  TKaubtieraugen  ba  brinnen 

flcb,  batte  fie  ibr  ©diicffal  gcfannt.  - 

@€»  fd)eüte  an  ber  ^Inrthv,  unb  unwiüfurlid)  erbeb  |ie  |Td)  ein 

wenig  fd)eu,  benn  )Te  erfanntc  ^afror  @aarbbod  Älingefn.  Der 

53efudi  )ei^tc  )Tc  nid^r  in  (Jrftaunen.   »Sie  batte  ibn  erwartet. 

dlad)  bem  2öunfd)  ber  2'?utter  batte  er  an  ibrem  Sarge  ge* 

fpred)en,  unb  ba  er  )Td)  au^brucflid^  eine  33ejabtung  oerbat, 

batte  ftc  ibm  burd)  ibrenfKediteanwalt  eine  größere  ©elbfumme 

gefanbt  jur  ä^erwenbung  nad)  eigenem  (Jrmeffen  in  ber  Sama:^ 

riterarbeit  feiner  ©emeinbe. 

I>ai  a)?äbd)en  fam  mit  feiner  Äarte  berein. 

„X'cr  j^erv  fragt,  ob  er  tie  gndbige  ^rau  einen  '^ugenblicf 

fpred^en  barf." 

„£»aben  Sie  nid)t  gefagt,  bap  id)  ni&it  empfange?" 

„Sawobl!" 

UnwiUfürlid)  itrid)  3»)ttc  mit  ber  ^anb  ta^  9?acfenbaar  glatt. 

Obwobl  eö  fd)on  fpdt  am  5age  war,  hatte  fie  nod}  ihrSWorgen* 

gewanb  an  unb  fam  eben  auö  ibrem  ^Babe,   2(nfdnglid)  ent* 

fd)Iof  fie  fld),  feinen  3?efud)  abjulebnen,  aber  bewogen  üon  ber 

Erinnerung  an  feine  grope  ^ilf^bcreitbeit  ber  3}?utter  gegen^ 

über,  augerbem  überrebet  oon  ibrem  (^infamfeitögefübl,  bt^ß 

|Te  fd)lieplid>  bad  SWdbdien  il)n  bereinfubrcn. 
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©obafb  3oI)annc^  ©aarbbo  ^fa^  genommen  t)atte,  bereute  jTe 
jcbod)  it)re  9?ad)9icbtgfeit,  meil  bie  ganje  Q3egcgnung  fo  t)offs 
nungöloö  war.  ^Caö  (onnten  fie  einanber  fagen?  (£ie  t)6rte 
feinen  2;anf  für  baö  groge  @efd)enf  an.  X)a  |Te  aber  nidjtö 
weiter  erwiberte,  aU  baß  fte  im  ©eifte  ber  SDiUtter  gebanbclt 
^abe,  entflanb  gleid)  eine  Idngere  ^aufe. 
®ie  fal)  i^n  bie  ganje  3f it  öor  |tcf),  fo  wie  er  l)inter  bcm  ©arge 
ber  SWutter  geflanben  l)atte,  in  bem  entfe^Iict)en  Sauberer^ 
gewanb  unb  bem  großen  Sollenfragen,  anö  bem  ber  Äo^f 
l)erüorragte  me  ein  abgel)auener  3ol)anneöfopf  auf  einer 
©d)üffel.  5Bon  feiner  ?Kebe  erinnerte  [te  fid)  nur  wenig,  weil  jTe 
itjxi  je^t  weniger  benn  je  üerflanb.  ©ie  rebeten  nid)t  biefelbe 
®prad)e.  25er  ^eltgei|lt,  ben  er  bcn  (Sott  ber  3tÜliebe  nannte, 
ber  bie  ©d)ulb  ber  9)ienfd)l)eit  auf  fid)  genommen  ^atte,  war 
für  [ie  ein  2)dmon  ber  ^inj^erni^ ,  beffen  empörcnbe  ©ünbcn 
ber  SO^enfcl)  aü^  ^infdltigf eit  unb  ^urd)t  ju  ben  feinen 
mad)te. 

5n  i^rer  2(ng(l,  baß  er  mit  einem  ^efel)rungdoerfud)  beginnen 
f6nne,  füt^rte  |Te  baö  ®efprdd)  auf  gleid)gültige  2)ingc  unb 
ließ  it)n  faum  ju  2öorte  fommen.  9?id)t  einmal  öon  ber  9)?utter 
burfte  er  fpred)en.  ®ie  fonnte  eö  nid)t  ertragen,  anbere  il)ren 
9?amen  nennen  gu  ^oren. 

©ie  al)nte  nid)t,  \>a^  er  l)auptfdd)lid)  gefommen  war,  weil  er 
jid)  felbjl  einfam  füljlte  unb  baö  SÖebürfniö  t)atte,  SSerildnbni^ 
JU  ftnben.  infolge  feined  3luftreten^  bei  @roßt)dnbler(S'6l)olmö 
SBegrdbniö  war  er  surjeit  ein  öerbdd)tiger  SOtann,  ber  mit  bem 
SÖannAra^l  ber  9)?i||Ton  bebrol}t  war.  ^ajlor  ©tcnöballe  bul«; 
bete  feine  SSerle^ung  ber  Difjiplin,  »ergab  feine  Ärdnfung  ber 
0efd)dftömdßigen  Organifation,  in  iiie  bie  Äird)c  unter  feiner 
i^eitung  mel)r  unb  mct)r  öerwanbelt  worben  war.  @ö  war  ju 
ein  paar  erniien  3ufammen|l6ßen  gefommen,  bei  benen  ^a|lor 
©ten^baüe  mit  feinem  t)eftigen  ®inn  fid)  fd)ließlid)  il)m  gegen* 
über  auf  eine  fold)e  *4rt  »ergeffen  tfatte,  baß  ein  fortgefegtcdj 
Sufammcnarbeiten  unm^glid)  Qcmad)t  war. 
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»Pallpr  ®aarbbo  i^attt  unter  anfcerm  bie  Tibfid^t  ^t\)abt,  ^pttc 
ju  fragen,  ob  )Tc  fürjftd)  ücn  feiner  Sdiwdgerin  auf  J^aofings! 
l)ofm  gel}crt  habe.  3(ber  tcifö  fonnte  er  fid)  nidit  redit  über* 
rrinben,  ben  97amen  ju  nennen  unb  ju  gefteben,  bap  er  nidit 
mebr  tn  2>frbinbung  mit  feinem  53ruber  ober  beffen  ^amilic 
llanb,  tcil^  merftc  er  balb,  bap  jntte  nod)  ju  erregt  unb  nerood 
roar,  um  eine  »irflidie  Unterl)altung  fül)ren  ju  Fonnen. 
dladh  einer  ganj  furjen  ']>a\\.U  oerabfdiiebc te  er  jTdi  beörcegen. 
Um  jebod)  einen  3(nla§  ju  l}aben,  ben  3>eüidi  ju  n)tebert)oIer; 
crwdbntc  er  beim  31bfd)ieb;  ta^  tt>  |lc  roobl  interefiTeren  njörbe, 
gu  erfaijxen,  wcju  tie  f*6ne  ©abe  it)rer  iOtutter  angemenbet 
werbe,  (fr  njoUe  jTdi  be^n>egen  erlauben,  fobalb  bie  (^ntfd'eibung 
getroffen  war,  roieber  hei  it}x  cin5ufel)en, 
'^r)tte  fagte  »eber  ja  nodi  nein,  aber  aU  er  gegangen  war,  he< 
reute  ftc,  bap  ihr  ber  Ü)tut  gcfeblt  [jatte,  ihn  abjuweifen.  ^el« 
dien  ^rord  batte  eö,  bap  er  fam?  Sie  würben  bodi  nie  lernen, 
mitcinanber  5U  fpredicn.  dv  war  auperbem  nidtt  ohne  Sdmlb 
an  it)rem  Unglurf,  unb  ba^  würbe  |Tc  ibm  nie  oerjeihen  fonnen. 
^dite  er  f\.d\  in  icnem  Sommer  auf  Storet)olt  menfd)lidier 
in  feinen  ©efubtrn  ihr  gegenüber  gejeigt,  fo  würbe  wlUidht 
je$t  öieleö  anbcrö  fein,  ©lücflidier  würbe  |Te  freilid^  nid^t  ge* 
werben  fein,  aber  |Tc  hdtte  bann  bod)  bie  iütutter  nid)t  burd» 
ihre  Torheit  inö  ®rab  gebrad)t.  - 

"am  5age  barauf  erl)ielt  fte  Söcfudi  üon  ihrem  25ctter  2C^mu^. 
^er  ficinc  'Irofeffor  l)atte  |lc  oor  einiger  3fit  auf  ber  Strai^e 
getroffen  unb  war  burdi  il)r  'äüi]e\)en  bcunrul)igt  worben.  @ö 
freute  it}n  be^wegen,  fie  je^t  bei  ber  fleinen  TLüOieuet  gu  finben, 
um  fo  mel)r,  alö  er  |Tdi  nidit  garj  fidier  füljlte,  wie  jTe  bie  dlad)^ 
rid)t  aufnet)men  würbe,  bereu  Überbringer  er  war. 
91ad)bem  er  jTd}  üergebcnö  bemüht  Ijatte,  fie  für  Stabtneuig* 
feiten  ju  intereffieren,  ftellte  er  it)r  tie  ^rage,  tie  3ol)anneö 
©aarbbo  am  oorljergehenben  5age  auf  ben  Sippen  get)abt  Ijatte: 
„J^a]t  tu  fürjlid)  oon  beiner  ^reunbin  auf  J^aöfingtjolm  gc« 
1)6«?" 
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„3<i/  öot  gar  tttcfjt  fattgcr  3«tt.  ©ie  frf)neb  mir  tn  3(nlaf  öon 

?D?utterö  5ob." 

„Unb  ba  bruben  ging  aüci>  gut?" 

„X)a6  gfaube  td)  tt>ot)(." 

„i:5u  I)a(l:  öieneicf)t  gelcfctt,  ba^  in  ^aöfiiigt)oIm  eine  gro|ic 

^eueröbrunft  gemefen  i(l?" 

„@ine  g^cucröbrunfl:?  .  .  .  91ein!" 

„(5"ö  llanb  gcflern  in  bcn  Seitungen,  25er  ganje  ÄubfJaß  1)1 

abgebrannt  unb  ein  (Sdf)n)einebauS.  5Dian  Qiauht,  bap  baö  g^euer 

angefegt  i|l.  Der  W^ann  beiner  ^reunbin,  ber  9?aturboftor, 

\^at  ta  brfiben  ofenbar  aud)  fein  ®Iucf  mit  feinem  ^Auftreten 

get)abt.  @r  unb  :©it)mer  foUcn  bte  ^eüclferung  auf  öerfd)iefcenc 

^eife  berau^gefcrbert  t)aben." 

„IDann  bore  id)  ftd)cr  in  ben  nd(f)(lcn  5agcn  »ieber  oon  '^eta/' 

fagte  Sptte.    „lüenn  nun  bat  fi'c  borf)  etwaö  ju  erjdMcn." 

dlad)  einer  ^aufe  fubr  3(ömud  fort:  „Su  entjTnnft  tid)  bicl- 

(eid)t,  bälg  i*^  ^^^  ^ 'ucn  ^orrefponbentcn  ba  brubcn  {)abe  - 

I)it)mcr^  früt)eren  t^auöarjt.   ^it  ihm  l)abe  id)  gejlern  unb 

and)  l)eute  te(c^t)oniert.  3)?ir  a^nte  nhmüd),  ha^  biefe  ^euerö* 

bruuflgefd)irf)te  ernfierc  ?^olgen  für  IDitjmer  t)aben  würbe,  atö 

ein  ^aar  abgebrannte  2öirtfd)aftögebdube,  unb  meine  Sßcr* 

mutung  Ijat  fid)  leiber  befldtigt." 

„2öiefo  beftdttgt?"  fragte  S^ttc;  (te  faf  mit  einem  3?d^faben 

in  ben  «^dnben  unb  breijte  il)n  ncröoS  jmifdjen  ben  Ringern. 

„®ein  Suflanb  i^  offenbar  bcbenflid).  I^it  3(ufregung  ift  für 

feinen  untergrabenen  @efunbl)eitöjuRanb  ju  |larf  gewefen.  Die 

!D2itteifungen,  bie  mein  Doftor  au^  fHanberö  hnite  aud  ^a'ofuxQ^ 

t)oIm  einget)ott  t)at,  Hingen  fetjr  troflloö.  Di!)mcr  foU  bereite 

mc):jvevt  Öt)nmad)töanfdüe  geljabt  Tiabcn.  Wtan  mu0  n)ol>l  bar* 

auf  vorbereitet  fein,  baß  eö  bieömal  ^ber  5;ob  i\t.  2(ber  mein 

®emi|fen  i]t  fd)nIbtoö.  (5r  war  gewarnt." 

?Bei  bcm  ®orte  2:ob  war  ein  Sittern  t>\xvd)  3t)ttcö  Körper  gc5= 

gangen,  ^ömud  hatte  cö  gefebcn  unb  fagte  beöwegen:  „'Ißabr;? 

)d)tii\iid)  wirb  man  t)6ren,  baß  bie  imtt  baö  (Jreignid  auf  it)re 
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gewohnte   oberfldcf)Iidic  5Beife  auflegen.    IDte  CJrfrdnitig  tfl 

natürlid)  bie,  bafe  ba  ftetö  ein  franfl)aftcr  ^üntt  in  Diljmerö 

(Mfbtrn  gcroefen  i)i,  eine  5>rutrtdtre  für  bic  ^errücftbeit,  bie 

fid)  in  ben  fegten  jähren  in  ihm  entroicfcll  hat." 

X^er   9?Ähfaben    brchte    |Tcf)    ncci>    immer    jtDifdicn    ^tJtteö 

Ringern. 

„5l'ilirt  bu  nicht  hinüberfahren?"  fragte  |Te,  ohne  ju  h6ren,  »ad 

er  fagte.    „^ad  foüteil  bu  bod)  tun,  2(^muöl" 

„97ein/'  fagte  ber  ']>rcfe|Tcr  unb  fdiüttelte  ben  .Hopf. 

„5I?arum  nidit?  Tu  bau  il)m  bod)  früher  gehoffen.  I5u  fotttejl 

nodi  heute  reifen." 

„Tai  würbe  faum  mehr  nufcn.   3*  gweiffe  augcrbem  jlarf 

baran,  baj^  id)  wiüfcmmen  fein  mürbe.   (5ö  i|l  ja  eine  "Xrt  üon 

refigicfer  3bee  bei  ihm  geworben,  bajg  man  bie  «gefigfeit  er* 

langen  fann,  inbem  man  |Td>  ootl  ^erj[id>feit  mit  feinem  (Sdiicffaf 

»erbinbet  -  ,n>ie  eine  ^raut  ihrem  iJ>rautigam*  -.    3di  ent* 

ftnne  mid>,  ba^  er  biefen  2(udbru(f  bei  unferer  festen  Unter* 

rcbung  gebraud)te.    Unb  feiber  mup  idi  ihm  jugeben,  bap  er 

(5rnft  aui  ber  ^adhe  gemad>t  unb  ben  ®lauben  burd)  tie  Zat 

betätigt  hat." 

^r)tte  war  witber  gebanfenabwefenb.   Tili  ber  SSetter  jtd)  nad) 

einer  ©eile  erhob,  geleitete  |le  ihn  medianifdi  hinauf. 

2fuf  bem  ^(ur  badite  fie  einen  3fugenblicf  baran,  ihn  ju  bitten, 

ta%  er  )Te  anflingeln  fofle,  fallö  er  wieber  etwaö  oon  ^avfinQi 

hofm  !)6rte.   2fber  ehe  )Te  ftdi  entfd^üegen  fonnte,  ei  ju  fagen, 

war  er  jur  2ür  hinauf. 

J^interher  ftanb  )Te  fange  in  bem  ^fumengarten  hei  dvUvi, 

wo  ]ie  in  biefer  ^eit  oft  mit  ihren  finilern  ©ebanfen  geftanben 

unb  auf  bic  herbfifid^en  3>dume  oon  ©ronningen  hinabgejlarrt 

batte.  "Uli  |Te  Äarften  ben  (5*lüffef  in  bic  ^furtür  ilecfen  t)6rte, 

burdijurfte  ei  jTc,  unb  um  ihn  ju  oermciben,  ging  fie  ini  <Sd)faf* 

jimmer. 

53ei  5ifdic  würbe  faum  ein  ©ort  gewedifeft,  unb  gfeid)  nad) 

bem  Äaffee  entfernte  |Td)  Äarften  unter  einem  feiner  gewohnten 
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SSormdnbe.  Sbgfcirf)  Dpttc  überzeugt  war,  baf  er  ju  feiner 
@f  liebten  ging,  fucf)<e  fte  nicfjt  it)n5urucfiuf)alten.  Sie  mar  im 
©egenteil  frei),  it)n  lo^sufein. 

£:i)ne  ein  anbreö  ?icl)t  alö  ^ie  TTmpef  im  (Jrfer  anju^ünben,  fa^ 
fte  lange  in  einem  ber  großen  ?eI)nfiÄt)(e  öor  bcr  offenen  Dfen* 
tut  unb  frod)  in  il)rem  (Sd)al  jufammen.  9?ad)  bem  5obe  ber 
9)?ntter  \)atte  jTe  l)albn)egö  erwartet,  oon  I)il)mer^n  t)6ren,  ber 
bod)  auf  alle  gdüe  burd)  füceta  oon  bem  ^obe^fall  erfat)ren 
I}abeti  mu^te.  (Eie  f)attc  9el)offt,  baß  er  bie  @efegent)eit  benugen 
irurfe,  i\)v  ein  paar  Zeilen  ju  fenben.  3(ber  alö  bie  5age  bcrs^ 
gingen,  ol)ne  baß  ein  53rief  fam,  warb  eö  it)r  flar,  bap  ber 
®ri«ß,  bcn  er  il)r  einmal  burd)  3(6muö  gefanbt  I)atte,  ein  2(6* 
fd)icb^gruß  war.  5ßenn  nidit  einmal  tk  (Erinnerungen  an 
„bie  alte  Stube"  if)n  in  biefen  ^agcn  »eranlaffen  fonnten,  ein 
öerfcl)nenbeö  ^Bcrt  jn  fdireibcn,  fo  t)aftc  er  jTe  öergeffen,  totii 
er  fte  oergcjTen  wollte.  Unb  ber  5raum,  ben  fte  juweilen 
getrdumt  l)atte,  ta^  fie  einanber  einmal  begegnen  unb  |td)  fo 
red)t  grünblid)  auöfpredjen  würben,  war  ein  Idd)crlid)eö  J^irn* 
gefpind. 

Sie  trat  an  i^ren  <Bd)xnbti\d)  unb  jünbete  'iid)t  an.  2fuö  einem 
öerfd)lo|Tenen  Sd)ubfad)  nat)m  jTc  ein  paar  öon  £0?etaö  früheren 
Söriefen.  Sie  hatte  fte  feinerjcit  bort  ocrwat)rt,  weii  jte  ntd)t 
wollte,  baß  Manien  fie  (efen  foUte  unb  aud)  |ie  fclbjl:  nid)t  met)r 
baran  erinnert  fein  wollte.  <ii  waren  bie  erflen  53riefe,  hie  bie 
^reunbin  it)r  auö  ^at)|Tngl)olm  gefd)rieben  t)atre,  unb  worin  fic 
fo  üiflüonX)tI)mererjdt)lte.  3"einemberfelbent)ießeö:  „Unfer 
©utöbefi^er  i\t  wirflid)  eine  etwaö  wunberlidje  ^erf6nlid)feit, 
aber  man  fann  bod)  nid)t  umtjin,  it)n  liebzugewinnen.  @ö  ift 
eine  fije  3bee  bei  it)m,  taf^  er  nid)tö  tun  will,  um  gefunb  ju 
werben.  (5r  fagt,  eö  gdbe  gerabe  gefunbe  ?eute  genug  in  bcr 
Üßelt.  SKein  Wtann  meint,  ta^  tai  feinen  @runb  in  feiner 
Äranfl)eit  l)abc.  3cl)  aber  glaube,  baß  er  irgenbeinen  großen 
Äummcr  gel)abt  t)at,  über  ben  er  nid)t  l)inwegfommfn  fann. 
^incö  5ageö  faßen  wir  l)ier  im  ©arten,  unb  ^aul  erjd^lte  oon 
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einer  ^adhtetfamilie  hier  in  bcr  !)2df)e,  bic  öor  einer  Wod\t  bette 
,^inbcr  an  bcr  I^ip^)tt)eriti^  »erfcrcn  \)at.  I'il^mer  fa$  ba  unb 
jfidinete  mit  feinem  Stccf  im  'Banb  unb  fagtc  lange  ni&iti. 
3cl)  frogte  ihn  bann,  ob  er  nid>t  finbe,  ta^  ei  fdirerflid)  fei,  unb 
er  fagte  aud)  ja.  2fbrr  nad)  einer  5BeiIe,  alö  er  |Td)  oerabidiie* 
bete  unb  meine  J^ant  hielt,  fab  er  mir  rounberlid)  in  bie  3fugen 
unb  fagte,  man  foUe  )7di  mit  bem  Äiimmcr  gut  J^reunb  mad)en; 
er  ici  unöermciblidi  unb  auperbcm  bcr  finjige  tüirflidie  ^reunb 
be6  2)tfnfd)en  unb  fein  treuer  iXeifefamerab  burd»baö?cben." 
r^ptte  erinnerte  \id)  be^  (Jinbrucf^,  ben  biefe  ®crte  auf  |Te  ge* 
mad^t  hatten,  alö  ]ie  bicö  jum  crftenmat  laö.  (£ie  hatte  fcitber 
oft  baran  benfcn  muffen,  unb  namentlidi  in  ber  aüerle^ten  ^eit, 
aH  ti€  <£elbrfmorbgcbanfen  )Te  t^glid)  oerfotgten,  hatte  fic  3u* 
fludit  in  biffcr  ö'rmahnung  Qe)ud)t,  ba§  man  bem  Kummer 
mit  (Gegenliebe  begegnen  muiJe.  Tiüi  ber  Jerne  hatte  liihmer, 
ohne  e^  felbft  ju  ahnen,  ihr  eine  ^reunbe^ha"^  in  ^fr  Stunbe 
be^  Untergänge^  entgegengeftrccft  unb  fle  aufred)tgehalten. 
9?ad)bem  |Te  tie  Q3riefe  n,>icber  eingefdiloffcn  hatte,  ging  fie  ju 
^ctt.  2(ber  jTc  fonnte  nid)t  fd)lafen.  Unb  in  ber  I^unfelheit 
ertt)ad)ten  bic  alten  3rt>eifel  rci'e ber  unb  fpuften  in  ihrem  ®emiit, 
a\i  feien  fie  ber  bcfe  I^ämon  ihreö  bebend.  Statte  |Te  Xlihmer 
benn  tod)  geliebt?  ^atte  ihre  2D?utter  redit  gehabt?  Spatte  jie 
fid)  felbft  überrebet,  an  ihrer  iiibt  ju  jweifeln,  weil  fie  feufd) 
unb  ftill  war? 

3m  ?aufe  ber  dlad\t  gewann  ba^  ißerlangen,  ihn  wieberjufehen, 
immer  mehr  ©ewalt  über  iTe,  3n  allen  ihren  33riefen  l^atU 
CDteta  ihre  Sinlabung  wieberholt,  ha^  jTie  einen  33efud)  auf 
>5ao)Tngholm  madten  mege,  unb  fo  unmoglid)  eö  aud)  im  3Cugen# 
blicf  war,  hatte  ber  ©ebanfe  |Tc  in  ihrer  (5infamfeit  bod)  oft 
befd)dftigt.  Sie  fonnte  nid)t  glauben,  bae  Dihmer  alle  ^\if 
neigung  ju  ihr  oerloren  haben  foUte.  ^cta  hatte  ja  aud)  oft 
gefdirieben,  bog  er  nad)  ihr  frage  unb  beildnbig  wiffen  woüe, 
ob  üe  einen  5>ricf  öon  ihr  bcfommen  tjabe. 
(Sin  2(utomobil  hielt  unten  auf  ber  ©tra^e,  unb  nad)  einer 
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3BetIe  f)6rtc  ftc,  wie  Äarjlcn  in  ben  ?5^Iur  Ijineinfam.  @g  gefd)a^ 

fall  lautloö ;  nur  »eil  btc  5ur  üon  bcr  SOBotjnjlubc  jum  ®ang 

t)inauö  S"f*^^i9  ^^^^  llatib,  fonnte  jte  il)n  !)orcn.  @te  fntpflc 

baö  ?trf)t  an  unb  fal),  ba^  bie  Uljr  fajl  mer  war. 

@ö  war  nid)t  baö  crftemar,  bag  ftc  i^n  m  bcr  Slarfjt  feinen 

Svocf  mit  bieb^mdftger  2Sor|id)t  über  einen  33ugfl  t)atte  l)dngen 

unb  tn  fein  3"nmer  fd)fcid)en  l)oren.  ÜvefTgniert  l)atte  fte  bi6t)er 

il)re  £hren  öerfd)fo)Ten,  um  it)n  nicl)t  ju  bem  ©eildnbniö  ju 

jwingen,  baö  fic  um  itjreö  Äinbeö  willen  ^öcrmeiben  wollte. 

3tber  je$t  jlanb  |Te  entfd^lofifen  auf  unb  jog  il)ren  @d)lafrocf 

an.   3e$t  wollte  jTe  Klarheit  baben. 

©inen  ^lugenblicf  fpdter  (ianb  fie  in  ber  5Är  ju  feinem  Sintmer, 

baö  )Te  in  ben  legten  ?Ü?onaten  nid)t  betreten  t)atte. 

Seine  5^e flurjung  über  ihren  3(nblicf  unb  nod)  met)r  fein  fdf)laffeö 

3Cuöfel)en,  baö  ungeorbnete  Spaav  unb  ber  lofc  gcfd)tungene 

(sd)lipö  mact)ten  alle  ?5^ragen  uberflufjTg.  «Sie  l)atteben  53eweiö 

ert)alten,  ben  jte  ju  })aben  wönfd)te. 

Äarflen  üerfu*te  ju  ldd)eln. 

„?iebfle  .  .  .  bift  bu  norf)  auf?" 

„2Öot)er  fommjl  bu?"  fragte  jte. 

„£)aö  wei^t  bu  ja.  2d)  bin  mit  £D?6ller  jufammcn  gcwefen." 

„Du  lugil!" 

„Sicbfle  '^)^ttc ...  fei  bod)  nidjt  wieber  l)9fl:erifd) !  Äoinm  bod) 

berein!"   fagtc   er  unb   ndtjerte  jtd)  il^r  mit  ausgebreiteten 

3(rmen. 

„9ti4t)r  mid)  nid)t  an!  I5u  fommjl  üon  beiner  (beliebten!  SBer«! 

fudie  nid)t,  eS  ju  leugnen.  -  9vül)r  mid)  nid)t  an,  fage  id)  bir! 

Ober  id)  flingelc  baö  ganje  ^auö  wad)!" 

„3egt  follfl  bu  öernünftig  fein,  Sptte!  ©djliefgc  bod)  wenigffcnS 

bie  5ur  unb  fomm  t)frein." 

„3d)  will  nid)tö  b^ren  .  .  .  ntd)t^  wiffen.   SRorgen,  wenn  bu 

auögefd)lafen  \)a{t,  follft  bu  meine  SWeinung  fd)riftlid)  er* 

fat)ren." 

IDen  ganjen  legten  5:eil  ber  f!fla(i)t  ging  Spttc  in  it)rem  ®d)lafs' 
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jimmcr  hti  gefd)Io)Tettftt  ^ürcit  auf  unb  ntcber.  Hii  itc  \id)  ent* 
iid)  aufö  53ctt  legte,  war  \ie  fo  erfd^opft,  bap  eö  ihr  fdimarj  üor 
bcn  ^fugcn  würbe.  <Stc  war  je^t  fcil  cntidbilc^tn,  |Td)  fd)eiben 
ju  lafTcn.  ?)?cd>  am  fefben  ^age  wcllre  |Tc  in  ihr  atrc^  .^eim 
in  ber  Xrcnningenö  ^oirgabe  jicben,  wo  nod)  alle^  feit  ber 
üKutter  5obe  unücrinbert  ilanb. 

Um  jebn  Uhr  morgene,  al^  fic  t>cr  bcm  Spiegel  fap  unb  ihr 
^aar  crbnete,  ficpfte  Äarften  furd)tfam  an.   Sie  öffnete  nid^t, 
antwortete  aud)  nid)t. 
fPiad)  einer  5Beile  ging  er  fort. 

Sobalb  fte  bie  ^lüvtüv  hinter  ihm  ine  Sdilop  faflen  hörte,  ging 
fle  ane  Telephon  unb  flingelte  Tfömue  ^agcn  an  unb  fragte, 
ob  er  neue  9?ad)rid)ten  au^  $5^ao|Tngho(m  erhatten  habe.  Sie 
traf  it}n  ju  ihrem  Äummer  nidit  ju  ^aufe.  2fud)  in  ber  SHinii 
fonnte  |Te  ihn  nidit  fpredien.  Xcrt  würbe  geantwortet,  er  iei 
burd)  i^perationen  in  3(nfprud)  genommen. 
diu  paar  Stunben  fpAter  wicberhclte  (Te  ihr  21nflingeln,  aber 
an  beiben  Stellen  mit  bemfelbcn  ^rgcbniö.  Ta  fam  |Te  auf 
bcn  (Sebanfen,  fid)  mit  bem  2(rjt  in  ütanberö,  Pon  bem  2(ömuö 
gefprod)en  hatte,  in  2[^crbinbung  ju  felien.  3(le  |Te  im  ^elepbon^ 
budi  nad)fd)lug,  fanb  )Te  aud)  ben  ü?amen. 
ÜBahrcnb  ber  halben  Stunbc,  bie  fic  warten  mu^tc,  hii>  (ic  eine 
Serbinbung  erlangte,  ging  |Te  wieber  im  3iinmcr  auf  unb  nieber, 
ohne  9luhe  finben  ]ü  fonnen,  unb  je  mehr  iid)  tie  ^eit  in  bie 
^dngc  jog,  um  fo  ftdrfer  warb  )lc  öon  bcm  ®unfd)  beherrfd)t, 
troß  ihrcö  clcnben  Buftanbc^  fofort  nad)  ^aüfingholm  hinöber;! 
jureifen.  $6  war  ihr,  al^  muffe  |le  cö  tun.  ^löenn  X;ihmcr 
ftarb,  würbe  fTe  ihre  iKuhc  nie  wieberfinben,  fallö  |Te  ihm 
ni*t  ?ebewot)l  gcfagt  habe.  Sie  burften  nid^t  unüerfohnt 
fd)eibcn! . . .  Tibet  )Te  wollte  nid)t  baran  glauben,  bag  er  (Icrben 
würbe!  konnte  fie  nur  mit  it)m  fprcd)en,  unb  tiatte  er  fie  nid}t 
ganj  pcrbammt,  fo  würbe  |tc  it)n  anflet)cn,  3Sernunft  anjunehmen 
unb  jum  ?eben  jurücfjufchren. 
X!aö  Telephon  flingelte. 
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„5fl  9tattberö  ba? . . .  3a! . . .  ^ft  e^  tioftor  WiitMfcnV 
@inc  ferne,  iücib(id}e  ©ttmme  antwortete,  ber  Xioftor  fet  aui^ 
gefat)ren.  .  .   „©predje  td)  mit  Äopenl)a9en?" 

.Sa." 

„X)ann  tjl  eö  njobi  öon  ^Profcffor  Jpagen?" 

^T^tte  antwortete  ja. 

„Vann  foü  id)  öon  .^errn  £>oftor  fagen,  ba^  ®utöbeft|er 

I)it)mcr  geilern  abenb  um  neun  Ut)r  gcflorben  i]t." 

3(Iö  S^tte  ben  Jporer  ntebergefegt  \)attc,  jlanb  jte  eine  ?ßeife 

ftumm  ba  unb  öernat)m  nod)  immer  bie  frembe  ©timme  auö 

ber  ^eme  unb  ber  'Sunfelt)eit.  „©utöbeftger  X)i^mer  i\t  geflcrn 

abenb  um  neun  llt)r  geftorben." 

Da  fdjwanfte  fte  in  baö  ©d)fafjimmer  unb  fe$te  ftd)  auf  ben 

53ettranb,  bie  .^dnbe  öor  bcm  ®ejTd)t. 

„5Baö  I)abc  id)  getan?"  fd)hid)jtc  jie. 

3rbev  balb  barauf  würbe  fte  ftiW,  erhob  ben  Äopf  unb  prieö  ben 

toten  g^reunb  glucflid).    3e$t  l)atte  er  ben  bofen  Äampf  beö 

?ebenö  auögef^mpft.   dv  war  auö  biefer  furd)tbaren  ®elt  er*» 

I6)lt,  WD  aufer  ber  @nttdufd)ung  aUc^  ^Betrug  war,  wo  aßeö 

33fenbwerf  war,  auf  er  ber  @ntbel)rung  unb  bem  Äummer.  @ie 

fal)  it)n  öor  fid),  im  5obe  erjltarrt,  weif  unb  talt  unb  ftid,  wie 

and)  itjvt  SOiUtter  eö  gewefen  war.   (Sie  fat)  bte  fd)6ne,  breite 

©tirn,  tic  gefd)Io|Tenen  3fugen  unb  ben  SOJunb,  ben  jte  ein  eins- 

jtgeö  SSlai  gefuft  tjatte. 

'Die^e^  STugenblicfeö  würbe  jTv'  ftd)  erinnern  wie  eineö  dwi^f 

feitöaufflammenö  in  ber  fangen  Dämmerung  it)reö  ?eben^. 

2(ber  eö  war  nur  gut,  ha^  eö  bei  biefem  einen  bfi^fd^neUen 

?iebeöbegegnen  blieb.   5e$t  war  er  öon  aU  bcm  5>6fen  öer^ 

fd)ont  geblieben,  baö  bie  20?enfd)fn  einanber  antaten,  wenn  fte 

|Td)  ju  lieben  glaubten,  unb  fte  fclbft  fonnte  ot)ne  üveue  an  ihre 

Hebe  benfen,  fonnte  in  it)rem  ^erjen  um  <t)n  trauerit,  oljnc 

jtd)  ju  fd)dmen. 

2ßteber  erfd)ien  er  oor  il)r,  fo  wie  jTe  i^n  an  jenem  ^benb  in 

bem  italieuifc^en  ^otel  gefel)en  l^atte,  aii  er  mitten,  wdt)rcnb 
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bcr  ^Tuffübrung,  in  bie  Zur  trat  unb  )Tc  mit  einem  gropen,  üer* 
»luibcrtcn  5Micf  anflarrte.  SdiünbamaI^cincocrfKktt*®c|laIt. 
(Edion  bamalö  fo  weit  auf  brm  ^Pcge  ju  einer  glücflicteren 
2PeIt,  bat'  Me  nidu  ben  3}?iit  gcl^abt  hatte,  ihn  jurucf^ubalten. 
J^dtte  er  baö  borf)  nur  oerilanben! 

®ie  felber  würbe  oielleid)t  nod)  üiefe  3al)re  ein  (Sd)attenbafein 
binfdUeppen,  ali  2}(iitter  eine^  armen  'iÖefene,  ba«^  aii  (5r? 
innerung  an  ihre  (Jrnicbrigung  jur  ©elt  femmcn  würbe.  2(uö 
'.Ängft  oor  bem  «Sterben  würbe  fte  fid)  an  bie  ©d^recfniffe  bed 
?ebenö  anffammcrn,  unb  alle  würben  )Te  mit  2>erwiinberung 
fragen,  weswegen  üc  nid^  frcb  fein  fonne. 

XIV 

zim  fefben  5age  gegen  !Xbenb  ging  eine  fleine  Sd)ar  ?D?dnner 
unb  grauen  öcn  J^aojTngboIm  nad)  bem  ''H'albbdued^en  hinauf, 
um  Sorben  ^ibmer  in  bcn  ®arg  ju  legen.  3n  ber  fleinen 
©dilafitube,  bie  nadi  ben  freien  gelbem  im  ^Ißerten  binauölag, 
fianb  ba>^  53ett  lange  bcr  innern  ''il'anb,  fo  ta^  er  wdbrenb  beö 
Äranfenlager^  ben  3"g  ber®olfcn  am^immel  unb  baö^^inab? 
ftnfen  bcr  '.Äbenbfenne  hatte  »erfolgen  fonncn. 
@ine^  5age^  hatte  er  ju  ^^aul  ©aarbbo  gefagt:  „Solange  ber 
©inb  im  ©eften  ftebt,  fterbe  id)  nid)t.  2>on  ber  (Beitc  her  i(l 
mir  ftete  ^ebenöcrneuerung  gebrad^t  worbcn.  3^er  «Sübojl  foU 
mir  baö  ?id)t  auöblafen.  Vai>  habe  id)  fd)on  öiele  5ahre  ge* 
fühlt." 

3(m  5age  oor  feinem  5obe  hatte  er  üon  ben  dlteften  beuten  beö 
&utei  3(bfd)ieb  genommen  unb  ihnen  für  ihre  5reue  gegen 
^aöjTngholm  gebanft.  ^>aul  ©aarbbo  ):)atte  er  juoor  feine 
legten  53eftimmungen  mitgeteilt,  unter  anbern  and),  bap  feine 
5agebüdier  -  „meine  ruboljtnifdjen  tafeln",  wie  er  fif  1)^1^* 
wegö  fpottelnb  nannte  -  in  bem  feuerfeften  ©ewolbe  beö 
©d)lo|Tcd  aufbewahrt  werben  follten,  in  ber  Hoffnung,  baf 
unter  ben  fünftigen  33eft$ern  gao|Tngholmö  fid)  ein  .feplcr 
finben  würbe,  bem  jTe  junu^e  fommen  f6nntcn. 
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*^ud)  SD?eta  l)atte  er  Lebewohl  gefagt,  ahn-  bamali  war  er 

fd)on  fo  fdjwad),  baß  er  faum  fprecfien  fonnte. 

3m  5obeöaugenb(irf  war  nur  9>arbara  hei  it)m  gewefen.   ®o 

i^atU  er  felbjl-  eö  gctt)Änfcl)t.   Die  alte  Werfen,  bei  ber  nicf)t6 

Don  ber  llnrut)e  unb  bem  ©erdufd)  beö  ?ebenö  juröcfgebliebcn, 

n>ar  fcll)lieplid)  bie  einjige,  hie  er  um  |"trf)  l)aben  wollte,  ©erdufd)? 

loö  n?ie  ein  ®dft  fa^  jTe  an  feinem  33ett,  aH  er  nact)  einem 

furjen  ^cbeöfampf  t)inüberfrf)lief. 

9?un  l)atte  it)n  bie  3ltte  aud)  eingefteibet.  @r  Tag  mit  gebeugtem 

Äo|)f  ba,  une  jemanb,  ber  febr  mübe  gewefen  i^i.  ^aul  ©aarbbc 

hielt  eine  hirje  ?Kebe,  ebe  bie  ^cid)e  in  ben  (Sarg  gebettet  würbe. 

^eta  legte  eine  5Mume  auf  feine  33rufJ,  unb  bann  njurbe  ber 

l^ecfel  jugefrf)raubt. 

(^hid)  barauf  fu^r  man  ben  (Sarg  nad)  ^aöfing^olm  ^inab, 

tt)i>  bie  übirigen  35ett)obnf^  ^^^  @uteö  »arteten,  um  it)m  narfj 

bem  ^aüfinger  Ätrd)l)of  ba^  ©eleite  ju  geben.   3fuf  bem  $^abr* 

Wege  30g  ber  Seid^enjug  bnrd)  ben  Ti^alb.   @ö  war  ein  bunffer 

3(benb  mitStegenfdjauern  aud  ©Äboft.  SSoran  ritten  öierÄned)te 

mit  brennenben  ^acfeln.   9?ur  ein  fd)Warjeö  5ud)  bebecfte  ben 

(Sarg. 

3wei  5age  fpdter  würbe  ber  3«gang  ju  bem  unterirbifdjen 

©ewolbe    be^  J^amilienetbbegrdbniffe^   öerfd)loffen   unb  tu 

^bffnung  wiebcr  mit  @rbe  jugefd)uttet. 

3n  biefen  5agen  ert)iclt  Wleta  ein  paar  fonberbarc  55riefe  t)on 

Sptte,  bie  il)r  i()re  ®d)eibung  mitteilte  unb  |ie  gleid)jeitig  um 

genaue  9?adirid)ten  über  3^it)merö  le$te  Sebenöjeit,  feinen  5:ob 

unb  fein  93egrdbni^  bat.   Über  jTd)  felbfl  fdirieb  |Te,  ta^  jTe  in 

ibr  alted  J?eim  jurucfgejogen  fei,  wo  fte  ijon  nun  an  auöfd)lief « 

lid)  für  il)r  ,tinb  leben  „unb  oerfudjen  wolle,  e^  liebjuge* 

winnen". 

„^d)  will  mid)  bemut)«"/  Dil)merö  !Rat  an  bid)  jn  befolgen,  unb 

ben  Äummer  ju  meinem  g^reunb  unb  SBertrauten  mad^en.  SSiel«^ 

leid)t  wirb  eö  mir  gelingen.   SSorlduftg  freue  id)  mid)  über  bie 

(Stille  i)itt  in  ,ber  alten  ©tube',  wie  X)il)mer  fie  immer  nannte. 
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5cf)  ncljme  feinen  93efucf)  an  unb  lebe  am  liebftcn  in  bcr  dv« 
inncrung  an  all  tai,  wa^  nidjt  mehr  ift." 
ÜDteta  mad)te  ftd)  it>re  eigenen  ©cbanfcn  bei  biefem  53rief.  Sie 
fing  an,  jii  budifrablercn  unb  jnfammenjulegen  unb  würbe 
fd)lieglid>  ganj  bange  oor  il)ren  eigenen  (S^ebanfen.  3n  beiben 
^Briefen  hatte  bie  Jreunbin  gefchrieben,  bap,  wenn  alled  gut 
ginge,  fle  jum  /f  rübling  hinuberfcmmen  unb  )Te  auf  5at>fingl}Dlm 
befucben  welle,  unb  3}?era  gelobte  (id)  felbit,  bag  )le  bann  offen 
fragen  »eUe,  ob  nid)t  einilmal^  ein  »ertraulidieree  ^reunb« 
fd)aftet?erhÄ(tni^  jwifcben  ihr  unb  X'ihnier  beftanben  t)abe,  aU 
)Te  beite  l)atten  jugeben  wollen. 

Sie  foüte  jebod)  feine  ©elegenbeit  l)abcn,  biefe  ^ragc  an  Sottf 
ju  ftellen.  (Sin  paar  üJicnate  fpdter  würbe  jTc  burd)  ein  5ele? 
gramm  an  ihr  Sterbebett  gerufen.  3»>tte  i^atte  einem  Soljn 
ba^  ?eben  gegeben,  unb  man  glaubte,  bap  alleö  gut  überilanben 
fei,  ali  eine  bösartige  iHierenent^ünbung  im  ?aufe  »cn  wenigen 
5agen  ihre  Ärafte  untergrub.  üCTit  einer  teßten  Sfnftrengung 
bat  )Te  bie  J^reunbin,  )Tdi  ihres  Äinbe^  anjuncl)men,  um  ed  ju* 
fammen  mit  ben  iljren  ju  erjiel)en,  „bamitcin  riditiger  SJJenfd) 
aiii  il}m  wirb".  3(1?  ^Kta  tai  oerfprodien  hatte,  fam  ein 
wenig  9\ul)e  über  )Te,  aber  wdl)renb  ber  ganzen  dt^it  wollte  |Te 
il)re  ^anb  in  ber  ihren  halten. 

„3a,  nun  jlerbe  id),  Wittal"  fiüflerte  flc  einmal.  „Unb  babci 
\)abe  id)  bod)  niemals  gelebt." 

Vic  Ie$tc  fRadjt  phanta|lerte  |Te  unb  nannte  met)rmald  ^il)mer. 
vOauptf(\d)lid)  aber  fprad)  fte  öon  „ihrer  fleinen  2)?utter",  bie 
iTe  taufenbmal  mel)r  geliebt  l)atte,  al^  fit  ei  oerbiente.  Vai 
waren  ungefdljr  it)re  IcSten  ^ißorte. 

XV 

iln  einem  frül)en  Sommermorgen  anbertt)alb  3abre  fpdterfuf)r 
ber  Äopenbagener  Dampfer  nad)  einer  ruhigen  ^abrt  über  tai 
Äattegat  in  tie  9lanberö*^6rbe  I)inein.  <Si  fa§  nur  ein  einjiger 
SWann  auf  bem  ^romenabenbecf,  ein  SKonn,  ber  mit  einem 
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fd)mfrmütigen,  traumferncu  Sßficf  Aber  baö  ?anb  l)inau6fa^. 
(5d  war  5ol)aniieö  ©aarbbo. 

dv  bcfanb  jTrf)  auf  bem  5ßcge  ju  einer  fird)Iid)en  25erfamm[ung 
in  3(art)uö,  unb  wenn  er  cö  ocrgejogen  l)atre,  bie  Üveife  mit  bem 
IDampfer  über  9\anberö  ju  madKn,  fo  gefd^al)  bie^  Uili,  um  bie 
übrigen  Äopenl^agcner  5ei(nel)mer  an  ber  ä>erfammlung  ju  oer* 
meibrn,  namenllid)  ^aflor  (Btenöballe.  3fuferbem  aber  l)attc 
er  gebort,  baß  man  auf  ber  ?^al}rt  in  hk  ^orbe  l)inein  fo  tidjt 
an  g^at)fTngt)ofm  oorüberfam,  baß  man  baö  Sd}Ioß  feljen fonntc. 
^'ö  erging  il)m  je$t  fo,  wie  eö  bem  53ruber  ergangen  war,  alö 
biefer  gum  er|lenmal  l)ier  einfiit)r.  Sr  mußte  an  hie  Äolbinger 
g^orbe  benfen  unb  an  bie  ^eimatöreifen  in  ber  glücfli(i)en 
©tubentenjeit.  Unb  tic  (Erinnerungen  überwältigten  itjn.  @r 
faß  ba  mit  einem  fd)Idfrig  fd)weren  ©efüf)!,  alö  fei  er  öiele 
3al)re  »on  fTd)  felb|l  fort  gewefen.  Die  Äüfte  ber Äinb^eit  jeigte 
)id)  il)m  im^raum.  (Er  ful)r  an  bem  @aarbboer©tranb»orüber. 
Unb  tiie  (Btabt,  tie  bort  im  2)iorgennebel  auftaud)te,  war  nid)t 
Stanberö,  fonbern  jene  anbcre  Heine  ^rooinjj^abt,  wo  einj^* 
malö  iKofalie  rüd)elnb  auf  ber  Sörücfe  itant  unb  il)m  mit  il)rem 
(Sd)[cier  juwinfte. 

3«  einer  ?iebeöbegegnung  reiflc  er  je^t  nid)t.  T)ie  '^n^ammenf 
fünft  in  3(art)auö  war  jufammenge brad)t,  wtii  baö  ?anb  wiebcr 
öor  einem  2Bal}lfampfe  (lanb,  unb  ci  war  ©tenöbatlee  3(b(id)t, 
5))r(irup  3u  ftürjen  unb  ^odifd)uIt)or(lel)er  3(lcffanberfen  auf 
ben  SWiniflerfeffet  ju  bringen.  3tber  gerabc  afö  ©nöleo^ 
^ropl)ejeiung  üon  bem  dWid)  ber  'iD?ad5t  unb  ber  @l)re  feiner 
Erfüllung  nal)e  fd)ien,  waren  bie  alten  Swifligfeiten  innertjafb 
ber  ®eiftlid)feit  überall  im  ?anbe  mit  neuer  Äraft  aufgeflammt. 
Unter  bem  @d)ein  öon  Uneinigfeit  über  fonfefiTcneÜe  fragen 
lag  man  einanber  fd)on  in  ben  paaren  unb  fdmpfte  um  hie 
^eute. 

gür  3ol)anneö  (Saarbbo,  ber  gel)offt  t^atte,  aVie  SSoIfer  ber  (Erbe 
unter  bem  Sfid^n  beö  Äreujeö  brüberlid)  vereint  jufel)en,  waren 
bie  testen  3a^re  eine  bittere  (Enttdufdjung  gewefen.    25iefe 
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(Strcittgfeiten  bauen  ibm  tt>tc  ein  Spiegel  ein  abfcfirecfenbeö 
53ifb  feined  eigenen  5eben^  Qf^fig^  unb  namentlich  l^atte  it)in 
bie  ißcfanntfdiaft  mir  (gten^balle  bie  2lugen  bafür  geöffnet,  wie 
unbeimlidi  aller  iOiadititreit  um  bie  (Eeelen  ber  2}ienfcben  i]!. 
iix  hatte  je&t  bcfd}lo|Ten,  feinen  9\ei*etageti$  aufjugeben. 
Äufcrbem  barfjte  er  aber  emftlid»  baran,  feinSlmtnieber^ulegen 
unb  ale  '^anberprebiger  ben  gupfpuren  feinee  (5rn?ecfcrc>  ju 
folgen.  (5r  »eilte  eö  jeBt  auf  ben  2luefall  ber  beporftebenben 
SBcrfammlung  anfommen  laffen,  »o  er  mit  (gten^balle  unb  ben 
übrigen  „3(blapfrtimern  unb  ©nabenhdnblern" ,  wie  SKabe 
Seflrup  fie  genannt  hatte,  ab^uredmen  gebadite.  - 
(ii  rourbe  ein  ililler,  fonniger  5ag,  einer  »on  biefen  farbenfreu* 
bigen  5agen  unmittelbar  cor  bem  ^erbft,  an  bcnen  ed  fd^eint, 
alö  rube  bie  9?atur,  um  fid)  über  il)n)cllbrad)teö5Derfju  freuen, 
3(«f  gaofingbolm  fuhr  man  baö  Üöiefenheu  ein.  Tie  X^oftor* 
familie,  bie  je$t  bie'^lleinherrfd^aft  auf  bem  @ute  hatte,  wohnte 
no*  immer  in  ber  alten  @uteoenraltertt)chnung,  tro  ^leta  e6 
nodi  einmal  erlebt  hatte,  ein  neugeborene^  Äinb  an  tie  iÖruft 
JU  legen.  Ungefähr  gleidijeitig  trar  aud)  @rete  3Jiutter  ge* 
njorben.  Sie  unb  ihr  fd)ulterbreiter  ?D?ann  n^aren  auf  Xihmere 
"ifiBunfd)  in  bae  2Balbhduöd)en  hinaufgejogen,  unb  man  fah 
unten  auf  bem  @ut  ni*t  mehr  öiel  oon  ihnen.  .Äjelb  mar  feine 
gcfellige  9?atur.  (iv  lebte  mit  feiner  ®rete  mie  ein  3(nfTebler, 
beiieUte  bie  fleinc  'liefern? irtfdiaft  unb  holte  im  übrigen  feine 
3?ahrung  au6  bem  ÜÖalbe,  ta  ihm  Xihmer  jur  äßelohnung  für 
feine  Zat  in  ber  ^Branbnadit  auf  febene^eit  baö  5agbred)t  üer^^ 
liehen  hatte.  „Xer  grope  ^an"  nannte  ihn  "Paui  ©aarbbo, 
weil  man  ihn  jumeilen  ba  oben  auf  feiner  Jlöte  fpielen  horte. 
Xaö  Sd)lo^,  mit  3(u^nahmc  be6  ^Hitterfaale^,  rvav  nad>  2orbenö 
tc|lamentarifd)er  ^eftimmung  ©elehrten  oorbehalten,  „bie  ba^ 
Stubium  ber  fi)mpathifd)*organifd)en  Harmonie  ^m]ci)en  ben 
einjelnen  C!}?enfd)en  unb  bem  ©eltatt  tt)ieberaufnel)men  »oll? 
ten".  (5in  foldier  ©tembeutcr  hatte  ftdi  öorlduftg  no*  ni*t 
gemelbet. 
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•Der  Ülftterfaal,  ber  in  feiner  fröt)cren  ©rf)6nt)eit  »icber  auf? 

geführt  war,  biente  aU  ^^ejlfaaf  für  aüe  93en)o^ner  beö  @«teö. 

v^ier  öerfammeltc  man  jirf)  beö  ©onntagö  ju  einer  gemeinfamen 

9)?a^[jeit.    ^icr  »urben^ocf)jeiten  «nb  anbere  ?^eierlicf)feiten 

a6gel)aften. 

3n  biefen  »armen  @ommerwod)en  üerbrad)te  ^rau  Wltta  fajl: 

ben  ganjen  5ag  in  einer  offenen  ?au6t)atte  am  @nbe  beö  ®ar* 

tenö,  »0  fle  tie  größeren  Äinber  beauf|Td)tigen  fonnte,  tk  fid) 

branden  auf  ber  50Biefe  tummeUen.   2)ie  ffeinflen  hatte  jTe  um 

fid),  unb  menn  @rete  ju  33efud)  fam  unb  it)ren  fleinen  3ungen 

mitbrad)te,  war  ba  ein  ®ejn)itfd)er  tt>ie  in  einem  SSogelnefl. 

@ineö  Sageö  wdl)renb  ber  93?ittag^rul)e  fafi  aud)  ber  l^oftor  ba 

brausen  unb  laö  feine  Bettung.  S)?eta  l^atte  '^^tu^  Mint  auf 

bem  ©d)oß,  einen  fdjonen  f (einen  3ungen,  mit  fd)tt)eren  braunen 

3(ugen. 

@inö  ber  SWdbdjen  fam  l)erau^  unb  fagte,  eö  fei  ein  9)?ann  ba, 

ber  mit  bem  »^errn  2)oftor  fpred)en  motte. 

„Oßerifleö?" 

„3ct)  fenne  it)n  nict)t.   (5r  ifl  nict)t  t)ier  au6  ber  ®egenb.  dt  ifl 

gewiß  öon  fKanberö  l^ier^er  gegangen." 

2(ber  jeföt  fam  »O^bwig  t)erau6gejlurst.    ©ie  war  in  ber  Äödje 

gewefen,  um  3Baffer  ju  trinfen.  2)aö  ^inb  war  ganj  hla^  i)or 

Erregung  unb3nterejfe  unb  rief  fdbon  öon  weitem: 

„SSater ! . .  .9)?utter ! . . .  2)er  S^eim  3ot)anneö  ifl  gefommen  l" 

„ÜÖa^  ifl  baö  für  bummeö  3eug!  5ßie  fommfl  bu  auf  ben  ®e# 

banfen?"  fragte  ber  SSater  unb  padftc  |Te  l^art  am  3(rm. 

„3(u,  Später!  3ct)  fenne  bod)  £)nfet  3ot)anneö  noctj." 

^aut  unb  'iSfteta  flarrten  einanber  lange  an,  unb  alö  ^ebwig 

fa^,  toie  bewegt  ftc  waren,  würbe  fte  bange  unb  fd)miegte  jld) 

an  bie  Wtüttev. 

„^dtf  id)  eß  nid)t  fagen  fottcn?" 

Um  anbern  @nbe  beö  ©artend  faß  So^anncö  ©aarbbo  3ufammen<= 

gefunfen  auf  einer  33anf  im  ®rf)attcn  cincö  53aumeö.    (ix  fam 

ali  gcfc^lagencr  SWann  t)ier^er.    ©ein  2(nttii^  war  bla^,  t>i( 
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Üugen  lid)tfd)eu.    3(lö  er  ben  35rubcr  auf  |ld)  jueilen  faf>,  er* 

l)ob  er  fl*  fangfam  unb  ging  ihm  einige  (Scl)ritte  entgegen. 

„3a,  icf)  bin  e^,  ^aul!" 

©er  IDoftor  fal)  il)n  unfid)er  an. 

„X)u  bi|l  bocf)  nictft  hanf,  3cl)anne^?" 

„9?ur  ein  wenig  niübc  unb  ein  rocnig  einfam.  X)u  bafl  ja  eine 

ÜTt  3(fpl  l)ier.    5ßiüfl  bu  mir  für  eine  fleine  Seit  einen  ^iah 

gen)dl)ren?  5d)  t)abe  baö  53eburfniö,  ein  wenig  jur  9iu^e  mit 

mir  felbjl  ju  fommen." 

„3(d),  3ol)anneö!    ^ann  hi^  bu  wirflirfi  anö  bem  5otenreid) 

juriicfgefeljrt'^" 

£)ben  aus  ber  2BaIbt)ütte  üernal)m  man  in  ber  <BtiUi  Äjelb 

borgend  @dialmeient6ne. 
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